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Sally Rooney € um fendmeno recente na literatura irlandesa. Conside-
rada por criticos uma “nova Jane Austen’, suas narrativas enfocam a sua propria
geracao - dos millennials - sob a perspectiva irlandesa do periodo post-crash,
de reconstrucao econémica e social seguinte ao fracasso do boom econémico
conhecido por Tigre Celta. Diante disso, argumento que o ponto nevralgico de
‘At the Clinic" (2016), de Sally Rooney, é a premissa de que o individual se torna
politico, visto que o corpo, atravessado pelas condicdes socioecondmicas acima
descritas, € representado como local de sofrimento e, ao mesmo tempo, de
superagao. Tomando por base a forma como Dillane, McAreavery e Pine (2016)
versam sobre o corpo em sofrimento, investiga-se a maneira pela qual os per-
sonagens Marianne e Connell lidam com a (inJexpressibilidade discursiva da dor.
Para isso, a analise girara em torno daquilo que Chris Weedon (1987) define como
senso comum e normalidade e como esses preceitos atuam na maneira pela
qual Marianne e Connell se relacionam. Em “At the Clinic", suas subjetividades
se (des)constroem mutuamente, contudo, a énfase € dada a Marianne pois, ao
mesmo tempo que ela enfrenta a dor fisica durante a extracdo de um dente
do siso inflamado, ela confronta as dores emocionais geradas por uma familia
disfuncional e relacionamentos abusivos.

corpo; dor; normalidade; subjetividade; superacao.

Sally Rooney is a recent phenomenon in Irish literature. Considered
by critics a “new Jane Austen’, her narratives revolve around her own generation
- the millennials - from the Irish perspective of the "post-crash” period subse-
quent to the failed economic boom, known as the Celtic Tiger. In view of this, |
argue that what lies at the crux of "At the Clinic" (2016), by Sally Rooney, is the
premise that the individual becomes political, since the body, is represented as
a site of suffering and at the same time of overcoming. Based on how Dillane,
McAreavery and Pine (2016) tackle the body in pain, we investigate the way in
which the characters Marianne and Connell deal with the discursive (im)possibility
to express pain. The analysis will focus on what Chris Weedon (1987) defines as
common sense and normality and how these tenets influence the relationship
between Marianne and Connell. In “At the Clinic", the characters' subjectivities
are mutually (de)constructed, however, emphasis is placed in Marianne for, at the
same time that she must face the physical pain of the extraction of an inflamed
wisdom tooth, she confronts the emotional pain generated by a dysfunctional
family and abusive relationships.

body; pain; normality; subjectivity; overcoming.

Sally Rooney es un fendmeno reciente en la literatura irlandesa. Con-
siderada por la critica una “nueva Jane Austen’, sus narrativas giran en torno a su
propia generacion - los millennials - desde la perspectiva irlandesa del periodo
“post-crash” posterior al fallido boom econémico, conocido como el Tigre Celta.
En vista de esto, sostengo que lo que subyace en el meollo de "At the Clinic”
(2016), de Sally Rooney, es la premisa de que el individuo se vuelve politico,
ya que el cuerpo es representado como un sitio de sufrimiento y en el mismo
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tiempo de superacion. Basandonos en como Dillane,
McAreavery y Pine (2016) abordan el cuerpo en dolor,
investigamos la forma en que los personajes Marianne
y Connell abordan la (in)expresibilidad discursiva del
dolor. El analisis se centrara en lo que Chris Weedon
(1987) define como sentido comun y normalidad y
como estos principios influyen en la relacion entre
Marianne y Connell. En "At the Clinic", las subjetivida-
des de los personajes se (de)construyen mutuamente,
sin embargo, se pone énfasis en Marianne porque, al
mismo tiempo que debe enfrentar el dolor fisico de
la extraccion de una muela del juicio inflamada, ella
también enfrenta el psiquico generado por una familia
disfuncional y relaciones abusivas.

cuerpo; dolor; normalidad; subjeti-
vidad; superacion.

Sally Rooney € um fendmeno recente na litera-
turairlandesa. Tanto € assim, que alguns criticos a
consideram uma “nova Jane Austen", sobretudo

os temas abordados em suas narrativas refletem
alguns dos dilemas enfrentados por essa mesma
geracao, mas de outros contextos e lugares.

Sendo assim, neste artigo demonstro que,
no conto "At the Clinic" (2016) de Sally Rooney, o
corpo e representado como local de sofrimento
€ ao mesmo tempo de superacao. Pensando na
forma como Dillane, McAreavery e Pine (2016),
versam sobre o corpo em sofrimento, investiga-
-se a maneira pela qual Marianne e Connell, os
dois protagonistas de “At the Clinic’, lidam com
a (inJexpressibilidade da dor, fisica e psiquica.
Para isso, a discussao também girara em torno
daquilo que Chris Weedon (1987) quer dizer por
senso comum e normalidade e se (e como) esses
conceitos estao indiretamente presentes na ma-
neira pela qual Connell e Marianne se relacionam
em "At the Clinic".

pelo fato de ela escrever sobre uma slice of life,
ou seja, uma parcela especifica da sociedade,
que corresponde a sua propria geragao - dos

Segundo Chris Weedon (1987), a convicgao

millennials — mas sob a perspectiva irlandesa do de que o pessoal é politico representa um dos

periodo post-crash. Segundo Veronica Sucho- pressupostos fundamentais da teoria e pratica

dolski? (2019). 0s personagens de Rooney fazem feministas contemporaneas. O pessoal abrange

questionamentos que nao estao particularmente a natureza do individuo, adquirida socialmente

voltados a era tecnologica, mas sim sobre o que ou fruto de experiéncia individual. No entanto, o

significa ser humano. Isso faz com que suas nar- pessoal, ndo pode ser tomado como garantido

rativas se ajustem “ao que reconhecemos como sem que sejam reproduzidas Suposigées sobre

austeniano, pois ‘lidar com momentos como subjetividade, linguagem e significado.

se apaixonar, crescer & encontrar seu lugar no As principais caracteristicas do senso comum

mundo sempre foi doloroso e continua sendo baseiam-se na compreensio do individuo e da

até hoje - ainda que aconteca de nos estarmos subjetividade de modo que se pressupde um

no Facebook enquanto pensamos nisso” (Sucho- senso de “normalidade’ e a existéncia de uma

dolski, [2019], traducao nossa). Contudo, apesar ‘esséncia’ (Weedon, 1987, p. 74). A tedrica afirma

de a obra de Rooney estar circunscrita a Irlanda, que para que se mantenha a “ordem tradicional”

2 Aesse respeito, Sally Rooney disse em uma entrevista que muitos criticos notaram que seus livros sao romances do século XIX, ao
qual pertence a escritora britanica Jane Austen, mas sob uma roupagem contemporanea: “Believe me. Rooney told me, ‘A lot of critics
have noticed that my books are basically nineteenth-century novels dressed up in contemporary clothing." Ver: COLLINS, Lauren. Sally
Rooney gets in your Head. The New Yorker, [s. L1, Jan 7, 2019. Disponivel em: https:./www.newyorker.com/magazine/2019/01/07/sally-
-rooney-gets-in-your-head?utm_source=onsite-share&utm_medium=email&utm_campaign-=onsite-share&utm_brand=the-new-yorker.
Acesso em: 2 dez. 2023.

3 Acitacao completa associa os valores presentes na obra de Rooney como “austenianos”: “Os personagens de Pessoas normais estao
fazendo grandes perguntas sobre o que significa ser humano, e essas questoes nao parecem particularmente ligadas a era tecnologica.
E por isso que a narrativa se adapta tio facilmente ao que reconhecemos como austeniana: porque navegar em eventos como apaixo-
nar-se, crescer e encontrar o seu lugar no mundo sempre foi tao torturante, e continua a ser hoje - mesmo que aconteca de nos também
estar no Facebook enquanto pensamos nisso” (tradugao nossa). Do original: The characters in Normal People are asking big questions
about what it means to be human, and these questions don't feel particularly attached to the technological age. That's why the narrative
conforms so easily to what we recognize as Austenian: because navigating events like falling in love, growing up and finding your place
in the world have always been so exquisitely torturous, and continue to be today—even if we happen to also be on Facebook while we're
thinking about it. Ver: SUCHODOLSKI, Veronica. Why Calling Sally Rooney a ‘Millennial Novelist' Does Her a Disservice. Observer, [s. L], 4
out. 2019. Disponivel em: https:.//observer.com/2019/04/sally-rooney-is-more-than-a-millennial-writer-normal-people-shows. Acesso
em: 4 dez. 2023.
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das relacdes de género biologico, masculino e
feminino, & necessario pressupor a existéncia de
um sujeito racional, fruto do liberalismo, guiado
pelo senso comum (Weedon, 1987, p. 74). O senso
comum desempenha um papelimportante para
a manutencao das diferencas entre os géneros
como foco de poder na sociedade a medida que
os individuos sao submetidos a diferenciacao de
género desde o nascimento, e € 0 senso comum
que dita o que é "natural".

De acordo com Weedon, a psicanalise ressalta
que € na linguagem, ndo na ciéncia ou na biolo-
gia, que as diferencas adquirem significado para
o individuo. A tedrica explica que a linguagem
ocupa um papel fundamental ao diferenciar o
comportamento assertivo do condescendente
€ nos mostra o que é aceito como normal e
anormal. No entanto, como a linguagem nao
€ monolitica, significados dominantes podem
ser contestados e, inversamente, significados
alternativos, afirmados.

No ambito familiar, a principal preocupacao
da maioria dos pais € com a “normalidade’, ne-
cessaria para o futuro sucesso dos filhos nas
duas esferas mais valorizadas da vida adulta:
a familia e o trabalho. Como consequéncia do
senso comum que orienta a sua criagao, desde
a mais tenra idade a mulher apreende o que se
espera dela. Nas sociedades patriarcais ¢é dificil
escapar das implicagcdes da feminilidade, pois a
organizacao heterossexual € a estrutura motiva-
dora da mente, consciente e inconscientemente.
Contudo, formas potenciais de resisténcia estao
presentes em todas as areas sociais, no vestuario,
por exemplo. Contudo, a subjetividade consciente
adquirida pela linguagem é vista como instavel
e como processo. Assim, segundo Weedon, é
necessario olhar com cuidado para o conceito de
subjetividade, considerado por Julia Kristeva, em
Revolution in Poetic Language (1984), como um
processo aberto a mudancga. A nogao de “subject
in process/sujeito em processo” de Kristeva (1984,
p. ix) esta relacionada a instabilidade inerente ao
sujeito do discurso racional e da ordem simbolica
da linguagem.

Enxergar a subjetividade como um processo

aberto a mudangas nao € negar aimportancia de
formas de investimento subjetivo individual, nem
sugerir que estruturas materiais, como a familia,
a educacao e o trabalho, que constituem e dis-
ciplinam nosso senso de Nds mesmos possam
ser alteradas na esfera da linguagem. Praticas
discursivas estao incorporadas em relagdes de
poder imateriais que também exigem transforma-
¢ao para que a mudanca seja concretizada. Sao
as relacdes materiais de poder que se inserem
nas praticas discursivas e nas possibilidades de
resisténcia.

A preocupagao do pos-estruturalismo com
a construcao discursiva da subjetividade € mo-
tivada pela necessidade de se compreender a
posicao de mulheres como individuos na socie-
dade e as maneiras pelas quais elas resistem a
formas especificas de poder (Weedon, 1987, p.
74). Dito isso, este estudo investiga 0 modo como
questdes de linguagem e subjetividade estao
presentes no conto “At the Clinic" por meio da
relacao entre os personagens Marianne e Connell.
Sera demonstrado como Marianne € um “sujeito
em processo” que precisa enfrentar a dor fisica
dainfecgao e posterior extragao de um dente do
siso. Como resultado, ela também se torna capaz
de confrontar seus relacionamentos amorosos
e familiares, mal resolvidos e abusivos, e o fato
de ser uma jovem mulher na Irlanda millenial e
‘post-crash”.

A fim de se compreender como sao constru-
idas as subjetividades de Connell e Marianne, e
necessario (re)conhecer os impactos dos movi-
mentos historicos que datam da colonizacao da
Irlanda pela Inglaterra na sua posterior consti-
tuicao como Republica da Irlanda em 1922. Um
importante marco durante o processo colonial
foram as Leis Penais (1691-1760) que proibiram a
pratica do catolicismo, bem como o uso da lingua
gaélica, alavancando o conflito entre catolicos e
protestantes que culminou na partilha da Irlanda
em 1922 e perdurou até o Acordo de Paz de 1998.
Como resposta a esses anos de opressao, apos a
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independéncia o catolicismo foi instituido como
religido oficial da Irlanda. Segundo o historiador
Diarmuid Ferriter (2004), durante o governo do
entao presidente Eamon de Valera, do Partido
republicano irlandés (1959-1973), a Igreja Catolica
ficou encarregada de controlar a educacao e a
moralidade, com base na ideia de pecado original.
Esse discurso da igreja tinha como foco o corpo
e a repressao dos desejos sexuais. Jovens que
estudavam em conventos e seminarios ficavam
enclausurados a partir dos 14 anos para serem
educadas para ordens religiosas (Ferriter, 2004).

No ano de 1960, o primeiro-ministro, Taoiseach
Séan Lemass, instituiu o plano de desenvolvi-
mento econdmico que foi um ponto de virada
economica em virtude da sua abertura para
empresas estrangeiras. Treze anos depois, a
Irlanda ingressou na Unidao Europeia, mas em
1980 vivenciou uma segunda crise econdémica,
até que de 1995 a 2000, a Irlanda se tornou co-
nhecida como o Tigre Celta, em virtude do rapido
crescimento econdmico, alimentado por capital
estrangeiro. Contudo, o Tigre durou pouco e,
na virada do século, instaurou-se uma crise de
especulagao imobiliaria que atingiu seu pico em
2008. Houve um rapido aumento dos precos dos
imoveis, fazendo com que aqueles que investi-
ram, ndo fossem capazes de pagar a hipoteca
(Ferriter, 2004).

Durante os 18 meses que se seguiram, a eco-
nomia irlandesa entrou em colapso; o setor de
construcao privada ruiu resultando nas empty
houses, construcdes abandonadas que servem
de pano de fundo para passagens do romance
Normal People, de Sally Rooney. Entretanto, a
recuperacao em 2014, periodo conhecido por
post-crash, ou pos-crise, resultou na precarizagao
dos empregos e na dificuldade de se conseguir
fazer financiamentos para a compra de imoveis,
além do aumento nos valores dos aluguéis, es-
pecialmente em Dublin. Como consequéncia, ha
atualmente uma escassez de moradia em Dublin,
resultando em pessoas, e até mesmo familias,

morando em carros, como pode ser comprovado
pelo censo de 2016, segundo o qual havia 260
mil casas desocupadas na Irlanda - informagao
apurada por Gray, Geraghty e Ralph (2016) junto
ao Irish Times no mesmo ano.

O periodo post-crash trouxe um retrocesso
em termos da maturidade social e financeira dos
jovens, visto que 1/3 desses, entre 18 € 34 anos,
continuam morando com o0s pais ou em locais
afastados com aluguel mais baixo, commuting,
ou seja, viajando de casa para o trabalho (Gray;
Geraghty; Ralph, 2016). As transformacdes econd-
micas também influenciaram mudancas sociais,
como a desinstitucionalizacao do casamento, a
quebra na ordem (e na necessidade) das etapas
que culminariam no casamento e nha maternida-
de/paternidade tornando as relagdes de género
mais flexiveis com a permanéncia da mulher no
mercado de trabalho apos a maternidade. Ade-
mais, houve uma crescente individualizacao, a
medida em que “familias de escolha” substituem
as ‘familias do destino” (Gray; Geraghty; Ralph,
2016).

Apos uma década do colapso do Tigre Celta, a
Irlanda post-crash foi marcada por uma literatura
escrita por homens e mulheres que atingiram a
maturidade apds o0 boom econdmico: The Glorious
Heresies (2015), de Lisa Mclnerney, Solar Bones
de Mike McCormack e, é claro, a obra de Sally
Rooney, referida mais adiante. A principal carac-
teristica dessas narrativas € o foco em diferentes
aspectos da recessao e o reconhecimento de que
a experiéncia da crise nao foi a mesma para todos.

Em uma entrevista para o Irish Times (2019),
Rooney afirma que, em sua obra, ela nao fala por
um grupo de pessoas:

Eu certamente nunca tive a intencao de falar
por ninguem aléem de mim mesma. Eu tenho
dificuldade de falar até por mim. Meus livros
podem fracassar como empreendimentos ar-
tisticos, mas nao quero que eles falhem por nao
conseguirem falar para uma geracao pela qual
eu nunca pretendi falar (apud Sudjic [2019]).4

Contudo, podemos inferir, pelo grande suces-

4 Do original: | certainly never intended to speak for anyone other than myself. Even myself | find hard to speak for. My books may as
well fail as artistic endeavors, but | don't want them to fail for failing to speak for a generation for which | never intended to speak for in

the first place.
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so tanto dos livros quanto das minisseriess que,
embora Rooney nao fale “por" essa geracao, que
também é sua, esta escrevendo “sobre” ela, como
uma fatia de vida, mas nao desconectada do todo,
pois, para os millenials vivendo na Irlanda post-
-crash, classe social permeia todas as relagoes.

Sudjic (2019) explica que ndo ha um consenso
sobre se um romance millenial € caracterizado
pela idade do autor (entre 1981-1996), de seus
protagonistas, ou mesmo dos seus leitores. De
modo geral, sao narrativas que refletem a forma
COMO 0S jovens pensam e se comportam, como
lidam com a cultura digital, com questdes de
classe, de relacionamento e sexualidade, bem
como com as limitagdes trazidas pela preca-
rizacao do mercado de trabalho. Como a obra
de Rooney demonstra, protagonistas dessas
narrativas chegam a idade adulta geralmente
ansiosos, deslocados, sarcasticos, raivosos ou
com um humor sombrio que transmite vergonha,
tristeza ou inseguranga. Além disso, os persona-
gens tendem a se autossabotar, se automutilar
e se envolverem em relacionamentos abusivos
e/ou sadomasoquistas (Sudjic, [2019)).

Sally Rooney nasceu em 1991, em Castlebar,
Irlanda. Aos 29 anos, tornou-se vencedora do Cos-
ta Award. E autora de contos e de trés romances:
Conversation with Friends (2017) e Normal People
(2018), cuja popularidade atravessa o globo, além
de seu mais recente trabalho Beautiful World
Where are You (2021).

‘At the Clinic" € um conto, originalmente pu-
blicado online, no periddico The White Review,
em 2016, dois anos antes do romance Normal
People. No entanto, apesar de o conto apresentar
uma pequena parte da histéria dos protagonistas
desse romance, Connell e Marianne, o enredo de
‘At the Clinic" passa-se em um tempo posterior ao
do romance. Por isso, ambas as historias podem
ser lidas como uma sequéncia. Normal People
pode ser considerado um Bildungsroman, um
romance de formacao que narra o processo de
amadurecimento de Connell e Marianne e do
relacionamento entre eles, da adolescéncia até

o final da universidade.

Connell e Marianne sao jovens de classes so-
ciais diferentes. Ele vive uma relacao de amizade
e cumplicidade com a mae solo, que trabalha
fazendo limpeza na mansao de Marianne, cujo
pai violento havia morrido, restando-lhe lidar com
amae indiferente e com o irmao abusivo. Apesar
de Connell frequentar a casa de Marianne em
virtude do trabalho da mae e por manterem um
relacionamento escondido, eles nao conversam
entre si na escola, pois ela sofre bullying por ser
considerada feia e estranha. Subentende-se que
pelo fato de Connell ser popular entre as meninas
€ 0s amigos, ele sente vergonha de assumir pu-
blicamente o seu relacionamento amoroso para
nao manchar a sua reputacao de popular e “oom
mogo". Por conseguinte, Marianne se sente cada
vez mais alienada do ambiente escolar, sensacao
que chega ao apice quando ele convida outra
menina para ir ao baile de formatura, fazendo
com ela deixe de frequentar a escola.

No entanto, essa situacao é revertida quando
ambos sao aceitos na prestigiada Trinity College
Dublin. Ela, como estudante de Ciéncias Politicas,
rapidamente se adapta aquele ambiente frequen-
tado por pessoas financeiramente abastadas e
privilegiadas e passa a ser popular; enquanto
ele, por ser proveniente da classe trabalhadora,
sente-se deslocado. A partir desse momento, a
trama de Normal People enfoca as idas e vindas
dos dois e 0s entraves com os quais se deparam
nessa nova jornada como jovens adultos saidos
do interior, Carricklea, para a capital, Dublin.

Tendo o titulo do romance, Normal People,
como ponto de partida, inferimos que o conceito
de “normalidade” € o seu ponto-chave, que visto
que reflexdes sobre “"ser normal’, relacionamentos
‘normais”, empregos “nhormais’ permeiam a narra-
tiva. Rooney nao esta se restringindo apenas aos
personagens que cria; segundo Sian Cain (2019),
Normal People € um romance desta década:

[E] uma obra literaria branda - mas é também
um romance zeitgeist (apesar de ter sido am-
bientado ha cinco anos). E dificil nao sair do livro

5 Normal People e Conversations with Friends foram adaptados para seriados televisivos pela RTE (rede de televisao irlandesa), BBC e

Hulu, dirigidos pelo célebre cineasta irlandés Lenny Abrahamson.
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de Rooney, sobre dois jovens que atravessam a
vida adulta na Irlanda pos-crise, com a sensa-
caode que, de alguma forma, a autora detectou
algo intangivel sobre o nosso tempo e o expds.
Tal como outros romances zeitgeist, [..1 Normal
People aprisionou um momento - neste caso,
o novo sentido de precariedade coletiva - seja
individual, econémico ou politico (Cain, [2019],
traducao nossa).®

Normal People é, de acordo com Cain, um
romance Zeitgeist, termo alemao que significa
espirito de uma epoca, sobre dois jovens apren-
dendo a lidar com a vida adulta em um momento
especifico da historia irlandesa, encapsulando
valores, desafios, encontros e desencontros.
Nessa chave, Normal People nao seria apenas
sobre Connell e Marianne, mas retrataria também
dilemas e desafios enfrentados por millenials no
mundo global.

Algumas caracteristicas diferenciam Normal
People e "At the Clinic" de narrativas irlandesas
escritas em periodos anteriores. Ha uma que-
bra com os valores ligados ao catolicismo que
assombrava as geracdes passadas, como a da
renomada escritora Edna O'Brien’, em especial as
mulheres. Desse modo, como nao ha mais culpa
atrelada ao prazer do corpo, ocorre uma maior
abertura e desenvoltura no tratamento literario
darelacao sexual, que nos romances de Rooney
é sobre conexao. Desse modo, pode-se afirmar
que o ato sexual se torna um “espaco” no qual
0S personagens se sentem seguros.

Em Normal People, Connell e Marianne de-
monstram vulnerabilidade, muitas vezes, por meio
de gestos, diante da dificuldade de comunicar
discursivamente aquilo que sentem. A comu-
nicacao verbal da lugar a sensorial, por meio
de gestos, como quando Marianne lhe oferece
‘creme de chocolate” “Ele enfia as maos um
pouco mais no fundo de seus bolsos, como se
tentasse guardar seu corpo inteiro ali" (Rooney,
2018, p. 8). Outro exemplo € quando “Ele sente

as orelhas ardendo’ (2018, p. 9), apos Marianne
sugerir que ele lhe dé aulas particulares de Li-
teratura. Esse recurso sinestésico tambéem esta
presente quando “Ele enxuga a palma da mao
na blusa do uniforme distraidamente” (2018, p.
11), provavelmente para secar o suor de hervoso,
ou, quando Connell diz que “estar sozinho com
ela € abrir uma porta para fora da vida normal e
fecha-la depois de passar” (2018, p. 13).

Em “At the Clinic", Connell e Marianne ja sao
jovens adultos, de 23 anos, provavelmente re-
cém-saidos da universidade, mas ainda sem
um rumo definido, tanto em termos de escolhas
amorosas quanto profissionais. Pode-se dizer
que eles estao lidando com o fato de estarem
se tornando adultos. O narrador € onisciente em
terceira pessoa, alternando o foco entre Connell
e Marianne, por meio do discurso indireto livre,
recurso estético e literario herdado do moder-
nismo em que o discurso do narrador se mistura
ao dos personagens.

Em temos estruturais, a narrativa de "At the
Clinic" pode ser dividida em trés partes: antes,
durante e depois da ida de Marianne ao con-
sultorio para extrair um dente do siso incluso e
inflamado. A rememoracao de eventos ocorridos
no passado - desde a sua ida ao consultorio até
0s momentos seguintes a extracao - faz com que
o tempo psicolégico seja diferente do cronologico
e, a partir do narrador onisciente, o conto se inicia
sob a sua perspectiva:

No caminho para a clinica odontolégica, eles
conversam sobre voltar para casa no Natal. E
novembro e Marianne vai extrair um dente do
siso. Connell a esta levando

paraa clinica porque ele € seu Unico amigo que
tem carro e também a Unica pessoa em quem
ela confia sobre condicdes medicas desagra-
daveis, como dentes inclusos. As vezes, ele a
leva ao consultorio médico quando ela precisa
de antibidticos para infec¢des do trato urinario,
o que acontece com frequéncia. Eles tém vinte
e trés anos (Rooney, [2016], tradugao nossa).®

5 Do original: [It] is a quiet, literary novel - but it is a zeitgeist novel too (despite being set five years ago). It's hard not to emerge from
Rooney's book about two young people navigating adulthood in post-crash Ireland and the sense that, somehow, the author has spotted
something intangible about our time and exposed it. Like other zeitgeist novels, [.I Normal People has trapped a moment - in this case,
our new sense of collective precariousness - whether individual, economic or political.

7 Autora do célebre Country Girls Trilogy (1960-1964), que trata do desenvolvimento das amigas Caithleen Brady e Bridget Brennan, na
atmosfera repressora de um vilarejo do oeste da Irlanda na década de 1960.

8 Do original: On the way to the dental clinic they talk about going home for Christmas. It's November and Marianne is having a wisdom
tooth removed. Connell is driving her to the clinic because he's her only friend with a car, and also the only person in whom she con-
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Esse excerto insere o leitor no tempo presente,
que é o inverno, epoca do Natal. Connell tira um
dia de folga para levar Marianne ate a clinica a
fim de extrair o dente do siso extraido, porque
€ a unica pessoa em quem ela confia. Contudo,
esse evento é o ultimo em termos cronolégicos,
pois a narrativa se inicia in medias res, expressao
em latim que significa "no meio das coisas”. Ou
seja, a historia se inicia no carro, durante a ida até
o dentista, quando Marianne rememora alguns
eventos do passado, relacionados ao dente, que
culminaram nesse dia:

Connell estaciona na esquina da clinica e o
radio desliga sozinho. Ele tirou a manha de
folga do trabalho para levar Marianne a con-
sulta, mas ndo contou a ela. Ele esta fazendo
isso em parte por culpa. Uma semana antes,
no apartamento dele, Marianne fez sexo nele
e depois reclamou que seu maxilar estava do-
endo, e ele ficou tipo, vocé tem que reclamar
de tudo o tempo todo? Entao eles discutiram.
Ambos estavam um pouco bébados (Rooney,
[2016], traducao nossa).®

Nesse excerto, Connell esta levando-a até a
clinica pois se sente culpado por nao ter levado a
sua dor a sério. Eles haviam acabado de fazer sexo
oral, “gave him head" (Rooney, [2016]), quando
ela reclamou que a mandibula estava doendo.
Como a dor € um sentimento individual, em um
primeiro momento Connell ndo consegue sentir
empatia por Marianne e resume a sua dor a mera
reclamacao.

No entanto, a partir da mudanca de foco pelo
narrador, esse mesmo fato € lembrado por Ma-
rianne de forma distinta, e que apos a relagao
sexual, que deveria ser um momento intimo e de
conexao, Connell afirmou que, de fato, nao co-

nhecia ninguém que reclamasse tanto quanto ela:

Marianne se lembra do incidente de forma
diferente. Ela se lembra de estar fazendo sexo
oral em Connell no sofa, mas depois parou
porque sua boca doia. Ele foi gentil e, em
vez disso, eles fizeram sexo no sofa dele. SO
depois, quando ela voltou a falar da boca,
Connell disse: vocé reclama muito mais que
as outras pessoas. Eles estavam deitados lado
a lado no sofa. Marianne falou, vocé quis dizer
do que suas outras namoradas. Connell disse
nao, ele se referia as pessoas como sendo
todo mundo. Ele disse que ninguém que ele
conhecia reclamava tanto quanto Marianne
(Rooney, [2016], grifo meu, tradugao nossa).®

Ao mesmo tempo, diferente das outras garotas
com as quais Connell mantém relacionamentos
superficiais, ela deduz que talvez pelo fato de
eles terem mais intimidade, ele a trate de maneira
pior do que as outras meninas. No entanto, Ma-
rianne vai para casa questionando o seu proprio
comportamento:

Vocé nao gosta de ouvir as pessoas reclama-
rem porque € incapaz de expressar simpatia,
disse Marianne. Acho suspeito, ela disse. Que
vocé sempre se relaciona com pessoas com
quem na verdade nao conversa. Eu, ela disse.
Vocé me vé como um ser humano completo. E
por isso que vocé nao se sente atraido por mim.
Eu me sinto sim.

Sexualmente, mas nao romanticamente. [..]
Acho que se eu fosse romantico eu nao gostaria
que vocé tivesse outros namorados, ele disse.
Embora, na verdade, vocé nao goste.

Nao gosto do seu gosto para namorados, isso
e diferente.

[.] Marianne voltou para casa depois disso,
imaginando se ela reclamava muito (Rooney,
[2016], grifo meu, tradugao nossa).*

A critica feita por Connell, de que ela reclama
demais, esta de acordo com o que se espera do
género feminino, pois existe um esteredtipo de

fides about distasteful medical conditions like impacted teeth. He sometimes drives her to the doctor's office when she needs antibiotics

for urinary tract infections, which is often. They are twenty-three.

9 Connell parks up around the corner from the clinic and the radio switches itself off. He has taken the morning off work to drive Ma-
rianne to the appointment, which he hasn't told her. He's doing it partly out of guilt. A week previously Marianne gave him head in his
apartment and complained afterwards that her jaw hurt, and he was like, do you have to complain about everything all the time? Then
they argued. They were both a little drunk.

Do original: Marianne remembers the incident differently. She remembers giving Connell head for a while on his sofa and then she
stopped because her mouth hurt. He was pretty nice about it and they had sex on his couch instead. Only afterwards, when she started
talking about her mouth again, did Connell say: you complain a lot more than other people. They were lying side by side on the sofa then.
Marianne said, you mean your other girlfriends. And Connell said no, he meant people, as in everyone. He said no one he knew in any
capacity complained as much as Marianne.

Do original: You don't like hearing people complain because you're incapable of expressing sympathy, Marianne said. | find it suspi-
cious, she said. That you always get into relationships with people you don't actually talk to. Me, she said. You see me as a full human
being. That's why you're not attracted to me. Yes, | am. Sexually, but not romantically. [..] I guess if it was romantic | wouldn't like you having
other boyfriends, he said. Although actually, you don't. | don't like your taste in boyfriends, that's different. [..I Marianne went home after
that, wondering if she complained too much.
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que € "normal” a mulher reclamar mais do que
o homem. Na perspectiva dele, Marianne “recla-
ma" demais; na dela, ele nao expressa empatia
em relacdo a sua dor. Segundo Chris Weedon,
a sociedade enxerga género, educagao e com-
portamentos “adequados’ da criangca como uma
questao de senso comum que representa valores
e interesses considerados ‘normais” e que se
articulam na linguagem. O exemplo dado por
Weedon € que todos sabemos como meninos e
meninas ‘normais” devem agir. A sociedade impoe
aos pais padroes de comportamento "normal’,
que pressupde aquilo que € natural, apropriado
e moralmente bom.

Desse modo, podemos inferir a partir dos
exemplos supracitados que, considerando o
tratamento de Connell para com Marianne, ela
€ o0 elo mais fragil. Esse argumento se sustenta
ainda mais se considerarmos que na adolescén-
cia, retratada em Normal People, Connell tinha
vergonha de assumir a relagao com ela e 0s ecos
dessa relacao mantida em segredo reverberam
nas suas vidas de jovens adultos.

Para que Connell reconheca a dor que Marian-
ne sente, essa dor precisa ser validada. Desse
modo, Marianne vai a um dentista, que constata
que, de fato, ela estda com um dente inflamado
e precisa de cuidados:

Em vez disso, o dentista deu uma rapida olhada
em sua boca e receitou uma série de antibi-
oticos para o que chamou de uma infeccao
‘verdadeiramente desagradavel’. Nao estou
surpreso que vocé esteja com dor, disse o
dentista. Esse dente esta cortando sua bo-
checha como se fosse manteiga. [..] Marianne
sente um grande prazer pessoal em ter sua
dor validada por profissionais (Rooney, [2016],
grifo meu, traducao nossa).*?

Nesse excerto, o dentista € capaz de traduzir
a dor do dente lacerando a sua gengiva, com-

parando-o a uma faca atravessando um pedaco
de manteiga. Diferente de Connell, o dentista -
figura de autoridade - constata a dor fisica que
Marianne sente. O fato de Marianne sentir prazer
pela validagao do seu sofrimento contrasta com a
falta de validacao de Connell. O fato de o dentista
confirmar a sua dor vai contra a normalizagao da
violéncia, de que ela reclamava demais, e € um
indicio de que ela precisa ser cuidada.

Recusando o principio de que a dor é inexpri-
mivel ou invisivel, segundo Dillane, McAreavery e
Pine (2016) os corpos buscam diferentes maneiras
de comunicar a sua dor. E dificil dar atenc&o iso-
lada ao corpo em sofrimento do outro quando a
dor € um sentimento pessoal e intimo. Tendo isso
mente, “o sofrimento permanecera mudo, invisivel
e desconhecido, a menos que seja mediado ou
narrativizado, testemunhado e traduzido, agru-
pado em uma estrutura temporal e espacial mais
ampla, além de si mesma’" (Dillane; McAreavery;
Pine, 2016, p. 4, tradugao nossa).

Além da dor no dente, Marianne convive com
a dor psiquica gerada pelo seu envolvimento em
relacionamentos abusivos e sadomasoquistas.
Esses relacionamentos, que sao descritos de for-
ma mais recorrente em Normal People,3 também
sao aludidos por Connell em “At the Clinic". Pri-
meiro Connell pondera sobre a dor que Marianne
sentira durante a extragao, mas lembra que ela
sera anestesiada. Em seguida, ele constata que
ela ndo expressa a dor fisica porque ela ja estava
habituada a essa sensacao. Diante disso, Connell
cita o relacionamento de Marianne com Daniel,
um ex-namorado que, apesar da aparéncia fragil
e de falar sobre relacdes de género, gostava de
amarra-la e de bater nela com um cinto, conforme
o excerto abaixo:

Quando a porta se fecha, Connell se levanta
e vai até a janela. [..] Ele esta tentando nao
pensar na dor de Marianne. Ele sabe que vao
anestesiar a parte necessaria da boca dela, mas
isso também o deixa agitado. Marianne nao
expressa medo do sofrimento fisico. Connell

2 Do original: Instead the dentist took a quick look at her mouth and prescribed a round of antibiotics for what he called a ‘truly nasty’
infection. I'm not surprised you're in pain, the dentist said. That tooth is slicing through your cheek like butter. [..] Marianne takes significant

personal pleasure in having her pain validated by professionals.

3 Normal People (2018) descreve atos de violéncia, fisica e verbal, que Marianne sofria pelo pai, pelo irmao, pela conivéncia e indiferen-
ca da mae e por relacionamentos abusivos, inclusive pela omissao de Connell.
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ja viu coisas ruins acontecendo com ela. [..]
No inicio, ficou contente por ela ter finalmente
terminado com Daniel. Ele era um daqueles
designers graficos magrinhos que usava oculos
de armacgao grossa e falava muito sobre género.
No aniversario de Marianne, Connell se sentou
ao lado dele no bar [..]I Daniel estava rindo e
dizendo: masculinidade € uma coisa fragil.
Connell nao mencionou o que sabia sobre
certas tendéncias de Daniel. Vocé é quem
gosta de amarra-la e bater nela com cinto,
ele nao disse. Aposto que isso faz vocé se
sentir um cara grandao (Rooney, [2016], grifo
meu, traducao nossa).*

Em "At the Clinic" a dor fisica e a dor psiquica
de Marianne convergem. Ha uma sobreposicao
desses sentimentos e sensacdes que, se Nao sao
narrativizados, mas permanecem invisiveis para
aqueles que sao incapazes de sentir compaixao.
No conto, a “extracao” do dente € um momento
catartico, pois apos o procedimento, ela final-
mente consegue chorar. O choro de Marianne
gera um impacto em Connell, que percebe que
a dor de Marianne é resultado de um acumulo
de dores passadas e se lembra da unica outra
vez que a viu chorando, apos um possivel abuso
sofrido pelo namorado da mae:

Foi rapido, disse ele. Como vocé esta se sen-
tindo?

Ela da de ombros. [.] E tarde demais. Ela esta
chorando. [..]. Pelo menos o choro é silencioso.

Connell so viu Marianne chorando uma vez,
quando eram adolescentes. A mae dela tinha
um namorado na época, chamado Steven. Ele
as vezes entrava no quarto de Marianne a noite
para “conversar”. Ela foi a casa de Connelluma
noite apos o acontecido, chorou e disse: As
vezes acho que merego coisas ruins porque
Sou uma ma pessoa. Ele nunca tinha ouvido
ninguem falar desse jeito. Ele se sentiu mal, e
a partir daquele momento a nausea sempre
estaria ali, mesmo que ele nao conseguisse

senti-la. Estava fora dele entao. Vamos entrar
no carro, disse (Rooney, [2016], grifo meu, tra-
dugao nossa).®

De acordo com Weedon (1987), a menos que
um individuo seja diagnosticado como louco, pre-
sume-se que podemos confiar na sua percepcao
sobre o que € considerado socialmente razoavel;

No entanto, a experiéncia esta longe de ser
homogénea. O que um evento significa para
um individuo depende das formas de interpre-
tar o mundo, dos discursos disponiveis para
ele em qualquer momento. Por exemplo, a
forma como uma mulher vivencia e responde
a violéncia domeéstica dependera das formas
de compreendé-la e a que ela tem acesso
(Weedon, 1987, p. 79, traducao nossa).®

Marianne se sente culpada pelos seus infortu-
nios quando ela diz: “Sometimes | think | deserve
bad things because I'm a bad person” (Rooney,
[2016]). O fato de ela "normalizar” a violéncia
envolve a sua autoimagem, a sua concepgao
de feminilidade, bem como suas crencas sobre
masculinidade e feminilidade. Segundo Weedon:

Se ela enxerga os homens como naturalmente
violentos, ou ela mesma como responsavel
por provocar a violéncia, entdo € pouco pro-
vavel que considere isso como um exercicio
inaceitavel de poder ilegitimo que nao pode
ser tolerado. Se ela encara a masculinidade e a
feminilidade como naturais, fixas e nao abertas
a mudanca, entao a violéncia domestica sera
uma questao pessoal que nao uma questao
politica (Weedon, 1987, p. 79, traducao nossa).”

Portanto, a partir dos excertos apresentados, a
insensibilidade de Connell para com o sofrimento
de Marianne e a sua aceitacao dessa atitude,
mostra que o seu consentimento passivo da
violéncia ultrapassa a esfera politica.

14 Do original: grandeWhen the door closes, Connell gets up and walks to the window. [..] He's trying not to think about Marianne in pain.
He knows they'll numb the necessary part of her mouth, but this agitates him also. Marianne doesn't express fear of physical suffering.
Connell has seen bad things happen to her. [..] At first, he was just glad she had finally broken up with Daniel. He was one of these skinny
graphic designers who wore thick-framed glasses and talked about gender a lot. Connell sat beside him in the bar at Marianne’s birthday
[..] Daniel was laughing and saying: Masculinity is a fragile thing. Connell didn't bring up some things he happened to know about Daniel's
proclivities. You're the one who likes to tie her up and hit her with a belt, he didn't say. | bet that makes you feel like a big guy.

s Do original: That was fast, he says. How are you feeling? She shrugs. [..] It's too late. She's crying. [..]. At least the crying is silent. Connell
has only seen Marianne crying once before, when they were teenagers. Her mother had a boyfriend then, called Steven. He came into
Marianne's room at night sometimes to ‘talk’. She went to Connell's house one night after it happened and she cried and said: Sometimes
I think | deserve bad things because I'm a bad person. He had never heard anyone talk like that. He felt sick, and from that moment the
sickness would always be there, even if he couldn't feel it. It was outside him then. Let's get in the car, he says.

Do original: However, the experience of individuals is far from homogeneous. What an event means to an individual depends on the
ways of interpreting the world, on the discourses available to her at any particular moment. For example, the way in which a woman ex-
periences and responds to domestic violence will depend on the ways of understanding it to which she has access.

7 Do original: If she sees men as naturally violent or herself as responsible for provoking violence then she is unlikely to see it as an
unacceptable exercise of illegitimate power which cannot be tolerated. If she sees masculinity and femininity as natural, fixed and not
open to change, then domestic violence will be a personal issue which is not a question of politics at all.



10/13

Letras de hoje Porto Alegre, v. 58, n. 1, p. 1-13, jan.-dez. 2023 | e-44141

Assim como ocorre com a dor fisica do dente
inflamado, que ¢ ‘invisivel" até o momento em
que ela ¢ validada pelo dentista, a dor psiquica,
fruto da sensacao de rejeicao, tambem precisa
de validacao. Na escola, Connell sentia vergonha
do seu relacionamento com Marianne, e pedia a
ela que mantivesse segredo. Enquanto estava no
consultorio, ela conclui que ele sente prazerem
saber das suas fragilidades: “Na escola Marianne
era feia e todos a odiavam. Ele gosta de pensar
nisso de forma sadica quando sente que ela esta
levando a melhor sobre ele na conversa' (Rooney,
[2016], grifo meu).*® O verbo no tempo presente,
“Ele gosta de pensar/He likes to think”, indica que
essa sensacao ainda é valida, e que ele gosta de
evocar a memoria de quando todos a achavam
feia quando ela se destaca em relagao a Connell
que, por sua vez, aponta para o quanto Marianne
se “degradava’ para conquistar seu afeto:

No ultimo ano de escola, ele tirou a sua virgin-
dade e pediu que nao contasse as pessoas,
embora ele nao se sinta mais tao bem relacao
a isso. [..] Marianne se sente humilhada por
Connell nao ter contado a ela sobre Lauren
ate agora. [..I. Ela se pergunta se Connell nao
contou a ela porque a acha desesperada. Aos
23 anos, Marianne € ocasionalmente sujeita
as mesmas ansiedades sombrias que carac-
terizaram sua vida adolescente. Durante a
época da escola ela desprezava os outros, mas
ao mesmo tempo era tomada pelo medo do
desprezo. Connell foi a primeira pessoa que
realmente gostou dela, e nem ele falava com
ela na frente dos amigos. Ela fazia coisas de-
gradantes para reter o afeto dele e fingia ndo
as considerar degradantes. Ela ficava quieta,
ao fundo, durante suas ligagdes (Ronney, [2016],
grifo meu, traducao nossa).*®

Esses excertos demonstram que, na batalha
pela subjetividade de género, 0 argumento racio-
naltem um papel pequeno a desempenhar, pois
os lécus institucionais do discurso responsaveis
pela socializagao da crianca - familia, esco-
la, religido, midia - funcionam pela autoridade

e pela imposicao do que € natural, normal. O
individuo que possui um senso de identidade
constituido é capaz de resistir a certas interpe-
lagdes ou produzir novas versodes de significados
a partir dos conflitos e contradi¢gdes entre os
discursos existentes. Segundo Weedon (1987),
conhecimento acerca de mais de um discurso e
0 reconhecimento de que o significado € plural
permitem, em certa medida, a escolha por parte
do individuo e, mesmo quando a escolha nao
esta disponivel, a resisténcia torna-se possivel.
Weedon (1987) complementa que em posiciona-
mento pos-estruturalista sobre a subjetividade
relativiza o senso do individuo de si mesmo,
tornando-o um efeito do discurso aberto a re-
definicao continua e que esta constantemente
escorregando; a certeza do humanismo com sua
esséncia desaparece. No inicio de "At the Clinic’,
Marianne nao enxerga que pode escolher sair
do ciclo de abusos que vem enfrentando e que,
assim como a extracao do dente inflamado ira
aliviar a dor, a superacao € uma porta que que
pode se abrir para ela tambem.

Apos a extracao do dente, Connell e Marian-
ne saem no consultorio e entram no carro. Ela
continua chorando e ele, novamente, é capaz
de perceber como as subjetividades de género
determinam a relacao entre eles. Ele sabe que
ela chora devido a dor da extracao, mas tam-
bém nota a sua vulnerabilidade, que o excita
sexualmente. Desse modo podemos supor que,
nos romances de Rooney, sexo é também so-
bre conexao: como mentes e corpos interagem
€ CoOMO 0Ss personagens existem sem saber o
que o outro esta pensando. Seu tratamento do
sexo € ao mesmo tempo natural, explicito e tra-
dicional, nao havendo grande experimentacao

® Do original: He likes to think about this sadistically when he feels she's getting the better of him in conversation.

Do original: In school Marianne was ugly and everyone hated her. He likes to think about this sadistically when he feels she's getting
the better of him in conversation. In their last year of school, he took her virginity and then asked her not to tell people, although he doesn't
actually feel very good about that any more. [..] Marianne feels humiliated that Connell hasn't told her about Lauren until now. [..I. She
wonders if Connell hasn't told her because he finds her desperate. As a twenty-three-year-old Marianne is occasionally subject to the
same dismal anxieties that characterised her adolescent life. Throughout school she was contemptuous of others, but simultaneously
seized by a fear of other people's contempt. Connell was the first person who really liked her, and even he wouldn't speak to her in front
of his friends. She did degrading things to retain his affection and pretended not to find them degrading. She stayed quiet in the back-

ground of his phone calls.
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nesse sentido. Nao ha culpa religiosa atrelada
ao prazer do corpo, anteriormente considerado
local de pecado.

De acordo com Dawn Foster (2019), os per-
sonagens de Rooney sdo verossimeis em suas
relacoes; eles sao vulneraveis, sentem dor e se
machucam. A esse respeito, Suchodolski afirma
que os romances de Rooney sao irresistiveis por-
que podemos nos reconhecer neles: “Ao longo do
romance, Rooney aborda esta e outras questdes,
como onde tracar a linha entre o amor e o abuso,
ou se a vida humana tem sentido”. (Suchodolski,
[2019))?°. O fato de Connell se dar conta da vulne-
rabilidade de Marianne, do prazer que sente em
se lembrar de que ela ja foi excluida na escola e
que continua chorando, incita sua atracao por ela:

De uma maneira, de certa forma, comple-
xa, esta questao, combinada com o facto de
Marianne esta visivelmente chorando, excita-o.
Ele pensa, involuntariamente, no corpo nu dela.
Ele consideraisso umaimagem de vulnerabi-
lidade, e ndo algo sexual, mas parece ambos.
Ele sabe que ela esta chorando simplesmente
por causa de uma dor fisica residual, da qual
ele ndo sente nenhum prazer. Mas o desejo
dela de ser cuidada o toca (Rooney, [2016],
grifos meus, traducao nossa).

Vale destacar que a atracao de Connell por
Marianne é de carater sexual, mas que nao &
isenta da vontade de cuidar. No entanto, Marianne
também tem consciéncia de que ela tenta es-
conder o que sente, e essa complexidade dos
seus sentimentos por ele, faz com que ela nao
consiga se expressar discursivamente:

Ele observa o transito como se estivesse pen-
sando em outra coisa. [..]. Essa € uma das mui-
tas estratégias que ela emprega para esconder
sente por Connell. De qualquer forma, o que ela
sente nao se expressa facilmente. As pessoas
amam todo tipo de coisa: seus amigos, seus
pais. Os mal-entendidos sao inevitaveis.

Vocé ainda esta chorando, nao é? ele diz.

A dor esta voltando agora, ela diz. E sé isso
(Rooney, [2016], grifo meu, tradugcao nossa).?

Connell, entretanto, é capaz de enxergar aquilo
que ela pensa estar escondendo e, ao pergun-
tar “se" ela continua chorando, talvez ele esteja
querendo saber o “porqué’. A essa pergunta, a
resposta de Marianne possui um duplo sentido.
Quando ela estava anestesiada, sentia como
se aquela boca nao lhe pertencesse e como
se estivesse descentrada, ocupando um outro
corpo: “[..] she tries to swallow. Her mouth feels
wrong, she's in the wrong body" (Rooney, [2016]).
No entanto, a medida que a anestesia deixa de
fazer efeito, ela volta a sentir: “The feeling is
coming back now, she says. That's all" (Rooney,
[2016]). Nesse excerto, a palavra “feeling” possui
um duplo sentido, visto que pode se referir tanto
a dor fisica decorrente da perda do efeito do
anestesico utilizado na extracao, quanto as dores
impossiveis de serem validadas, decorrentes dos
seus traumas ocasionados pelo abuso fisico e
psicologico. Pode também estar se referindo
ao tratamento ambiguo de Connell em relacao
a ela, que fica “em cima do muro’, evitando se
envolver demais.

Contudo, o fato de ambos terem passado por
esse processo de autorreflexao engendrado pela
extracao do dente do siso - que em inglés, nao
por acaso também é conhecido por “wisdom too-
th"23, ou "dente do juizo", cujo surgimento marca
a transicao da infancia para a idade adulta - faz
com que Marianne tome consciéncia da propria
dor. Quando “volta a sentir’, ela € finalmente ca-
paz de chorar, pois o fato de ela nao estar mais
anestesiada abre caminho para que novas rela-
¢oes discursivas e de género sejam construidas,
tanto entre ela e Connell quanto em relacao a
sua propria subjetividade.

2 Do original: Throughout the novel, Rooney tackles this and other questions, like where to draw the line between love and abuse, or

whether or not human life is pointless.

2 Do original: In some complex way this question, combined with the fact that Marianne is visibly crying, excites him. He thinks, involun-
tarily, of her naked body. He considers it an image of vulnerability rather than something sexual, but it feels like both. He knows that she's
crying simply from a residual physical pain, which he doesn't take any pleasure in. But her desire to be cared for touches him.

2 Do original: He's watching the traffic as if he's thinking of something else. [..]. This is one of many dynamic strategies she employs to
conceal from Connell what she feels for him. What she feels is not easily expressed anyway. People love all kinds of things: their friends,
their parents. Misunderstandings are inevitable. You're still crying, are you? he says. The feeling is coming back now, she says. That's all.

2 Atraducao literal seria "dente da sabedoria”
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Como foi dito, Sally Rooney tem sido compara-
da a consagrada escritora Jane Austen pelo fato
de enfocar uma slice of life, ou seja, um grupo
social especifico constituido por jovens irlandeses
de sua geracao, post crash, vivenciando dilemas
como relacionamentos mal resolvidos, falta de
comunicagao, desemprego apos a universidade,
entre outros. Além disso, tanto o romance Nor-
mal People (2018) quanto o conto “At the Clinic”
(2016) versam sobre a forma como personagens
oriundos de classes sociais distintas vivenciam a
crise de maneiras também dispares. Apesar de
Connell pertencer a classe trabalhadora e a fami-
lia de Marianne ser privilegiada financeiramente,
ambos frequentam a mesma universidade, o
que nos faria supor que eles teriam, portanto,
as mesmas oportunidades.

No entanto, quando olhamos de perto para as
subjetividades que constituem Connell e Marian-
ne, inferimos que o ponto nevralgico de “At the
Clinic" e Normal People € o fato de que o pessoal
se torna politico. Romances millenial, escritos
por jovens sobre seu proprio Zeitgeist, como 0s
romances de Rooney, sao como janelas atraves
das quais podemos enxergar as minucias da luta
individual em busca de aceitacao, acompanha-
da pelo constante questionamento em relacao
ao que e ser ‘normal’, em especial, quando a
relacao entre os géneros masculino e feminino
entra em jogo.

Além disso, em “At the Clinic", temos um para-
lelo entre o corpo em sofrimento de Marianne - a
extracao de um dente do siso - e 0 seu relaciona-
mento mal resolvido com Connell. A conclusao do
conto aponta para possibilidades de superacao;
o fato de Marianne ter passado pela extracao
do “dente do juizo" e “voltar a sentir”, abre um
espaco para que eles possam enfrentar as suas
proprias dificuldades e, eventualmente, ficarem
juntos. Connell e Marianne buscam a ocupacao
de espacos seguros e estaveis. Para Marianne,
Connel € um “lugar”’ seguro. E vice-versa.

Para Connell e Marianne, segundo Sudjic: “Uma
coisa € odiar o mundo e tentar muda-lo. Outra

coisa € se odiar. Nenhum lugar parece um lar"
([2019]). Em parte, talvez essas narrativas millenial
sejam uma resposta desses jovens, vivendo suas
proprias lutas, a um sistema economico cruel
sustentado pelo racismo, sexismo, pelo sistema
de classes e pela heteronormatividade que nos
faz sentir estranhos a nés mesmos.
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