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Resumo: Partindo do pressuposto de que em toda literatura € possivel identificar
teor testemunhal (SELIGMANN-SILVA, 2003a), o presente artigo tem o objetivo
de explanar as primeiras consideracdes sobre pesquisa referida ao testemunho
na obra Ela e a reclus@o: o condenado poderia ser vocé (1965), de Vera Tereza de
Jesus. Ao apresentar a publicacao, retomamos pontos importantes acerca do
seu contexto de producao (PENTEADO, 2018), tentando compreender alguns
elementos ausentes na propria forma material do livro. Além disso, trazemos
questdes necessarias, ainda que iniciais, sobre a relacao entre o teor testemunhal
e a narrativa de carcere de Vera Tereza, partindo de uma problematizacao do
titulo da obra e de marcas temporais nos enunciados dessa escrita autobiografica
fortemente definida pelas opressodes de género e pelas violéncias do Estado
brasileiro. Com a reflexdo empreendida, concluimos que € possivel observar a
forma como a narrativa da forma ao tempo e ao teor testemunhal, imbricando
passado, presente e futuro na escrita que é possivel a autora. Conforme diz, o
texto traz a realidade da sua vida, inscrita no crime, na violéncia, no desamparo,
no abandono, e essa sua realidade € a mesma historia de muitas outras pessoas
figurada na sua pessoa. Seu texto antecipa todos os escritos referidos como
literatura marginal de carcere, os quais protagonizaram a cena editorial brasileira
no inicio dos anos 2000, ganhando ainda mais relevancia por fugir do padrao
branco-burgués da eépoca em que foi escrita, em plena ditadura civil-militar; a
obra de Vera Tereza se mostra, entdao, como um acontecimento na historiografia
literaria brasileira.

Palavras-chave: teor testemunhal; escrita de carcere; Ela e a reclusao; Vera
Tereza de Jesus.

Abstract: Assuming that in all literature it is possible to identify testimonial content
(SELIGMANN-SILVA, 2003a), this article aims to explain the first considerations
about research related to the testimony in the work Ela e a reclusdo. o condenado
poderia servoceé (1965), by Vera Tereza de Jesus. When presenting the publication,
we revisit important points about its context of production (PENTEADO, 2018),
trying to understand some elements that are absent in the material form of the
book itself. In addition, we bring necessary, although initial, questions about the
relationship between the testimonial content and the prison narrative of Vera
Tereza, starting from a problematization of the title of the work and temporal
marks in the statements of this autobiographical writing strongly defined by gen-
der oppressions, and by the violence of the Brazilian State. With the reflection,
we conclude that it is possible to observe the way in which the narrative shapes
the time and the testimonial content, imbricating past, present and future in the
writing that is possible for the author. As she says, the text brings the reality of
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her life, inscribed in crime, violence, helplessness,
abandonment, and this reality of hers is the same
story of many other people figured in her person. Her
text anticipates all the writings referred to as marginal
prison literature, which played a leading role in the
Brazilian publishing scene in the early 2000s, gaining
even more relevance for escaping the white-bourgeois
standard of the time it was written, in the midst of the
civil-military dictatorship; Vera Tereza's work appears,
then, as an event in Brazilian literary historiography.

Keywords: testimonial content; prison writing; Ela e
a reclusao; Vera Tereza de Jesus.

Resumen: Asumiendo que en toda la literatura es
posible identificar contenido testimonial (SELIGMAN-
N-SILVAa, 2003), este articulo tiene como objetivo
exponer las primeras consideraciones acerca de la
investigacion relacionada con el testimonio en la obra
Ela e a recluséo: o condenado poderia ser vocé (1965),
de Vera Tereza de Jesus. Al presentar la publicacion,
repasamos puntos importantes sobre su contexto de
produccion (PENTEADO, 2018), tratando de comprender
algunos elementos que estan ausentes en la forma
material del libro mismo. Ademas, traemos interro-
gantes necesarios, aunque iniciales, sobre la relacion
entre el contenido testimonialy la narrativa carcelaria
de Vera Tereza, a partir de una problematizacion del
titulo de la obra y de las marcas temporales en los
enunciados de este escrito autobiografico fuertemente
definido por las opresiones del géneroy por la violen-
cia del Estado brasileno. Con la reflexion emprendida,
concluimos que es posible observar la forma en que
la narracion configura el tiempo y el contenido testi-
monial, imbricando pasado, presente y futuro en la
escritura que le es posible al autor. Como ella dice, el
texto trae la realidad de su vida, inscrita en el crimen,
la violencia, el desamparo, el abandono, y esta realidad
suya es la misma historia de muchas otras personas
figuradas en su persona. Su texto anticipa todos los
escritos denominados literatura carcelaria marginal,
que desempeno un papel protagdnico en el escenario
editorial brasileno a principios de la década de 2000,
cobrando aun mas relevancia por escapar del estandar
blanco-burgués de la época en que fue escrito, en
medio de la dictadura civico-militar; la obra de Vera
Tereza aparece, entonces, como un acontecimiento
en la historiografia literaria brasilena.

Palabras clave: contenido testimonial; escritura de
prision; Ela e a reclusao; Vera Tereza de Jesus.

Introducao

Estudar a literatura de carcere produzida no
Brasil? € estudar sobre processos que constituem
as subalternidades nacionais, consideradas efeito
das rupturas ocasionadas pela colonizacao e pela
escravatura, sobredeterminadas pelo patriarca-
lismo. Embora a questao patriarcal permaneca
recalcada em muitos estudos, na presente refle-
Xa0, como sera visto, ela sera basilar. De inicio,

compreendemos que & incontornavel considerar
que as violéncias e os traumas que acometem a
formacao social brasileira nao podem, portanto,
ser desvinculados das marcas historicas promovi-
das pelos trés elementos citados: a colonizacao, a
escravatura e o patriarcalismo, todos, em alguma
medida, relacionados ao funcionamento religioso
cristao catélico.

Apesar de as subalternidades? terem sido
sistematicamente apagadas no processo de
formacao da sociedade brasileira, sua presenca
(pela auséncia) produz efeitos, os quais podem
ser observados pelas diferentes contradicdes
que constituem nossa historia. Aqui, nosso foco &
de trabalhar com literatura de carcere produzida
por mulheres, o que significa tentar contornar
um vazio tanto na producao literaria nacional,
de forma mais ampla, quanto na escrita de mu-
lheres brasileiras, de forma mais especifica. Na
conjuntura da literatura de carcere, poucas (raras!)
sao as mulheres que conseguiram colocar sua
palavra em movimento; vamos falar, neste texto,
sobre a obra de uma delas.

O texto sobre o qual nos debrucaremos nao &
recente; foi publicado na década de 1960, apos
o inicio da ditadura civil-militar. Tal fato, alem
de muitos outros, rondam essa obra e a tornam
objeto de fascinio, tanto pelo teor testemunhal
nela presente quanto pelas diferentes faltas
que constituem a sua publicacao. Nao sabe-
mos se 0 ano exato da publicagao é realmente
1965, data da primeira impressao, nem quantas
edicoes foram publicadas, apesar de conseguir-
mos resgatar trés edi¢cdes da obra; tampouco se
sabe se a autora obteve o auxilio de um gestor/
transcritor. Aléem disso, € importante destacar o
fato de ter sido uma obra escrita por uma mulher
marcada por variadas opressoes, dentre as quais
se destaca a reclusao enquanto jovem, em casas
de abrigo de menores, e enquanto adulta, em
penitenciarias de diferentes lugares do pais. Os
dados concretos com os quais trabalharemos,
em um primeiro momento, na expectativa de,
em breve, conseguirmos desvendar alguns dos

2 Agradeco a Profa. Dra. Luciana Paiva Coronel (FURG) pelas orientagdes que conduziram a reflexao aqui apresentada.
3 Importante referir que tomamos a subalternidade conforme desenvolvimento tedrico desenvolvido por Spivak (2010).
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mistérios que circundam a publicagao, sao o titulo
e a autoria. A obra sobre a qual falaremos ¢ Ela
e a reclus@o. o condenado poderia ser vocé, de
Vera Tereza de Jesus (JESUS, 1965, 1968, [197-14).

O principal objetivo do trabalho €, ainda que
de uma forma preliminar, tratar sobre o seu teor
testemunhal, considerando-a uma escrita auto-
biografica de carcere. Vamos observar a narrativa
e asuarelagcao com a temporalidade, buscando
lancar um olhar sobre como se da a relacao entre
testemunho e tempo na escrita autobiografica. O
testemunho, entao, € compreendido enquanto
elemento constitutivo da escrita autobiografica,
no qual os fatos e a ficcao se emaranham em
uma escrita singular, impossivel de narrar outra
coisa que nao seja a verdade sobre aquilo que
se sente, ou seja, a verdade sobre o impossivel
de ser simbolizado. Nosso entendimento € de
que essa verdade se encontra com a maneira
como a narrativa da forma ao tempo, como sera
a seguir trabalhado.

Aqui consideramos que Vera foi a autora que
inaugurou a escrita testemunhal autobiografica
de carcere feita por mulheres no Brasil, falando
de/sobre um espaco situado em uma margem
ainda mais remota (CORONEL, 2015), quase um
inalcancavel da sociedade burguesa. A prisao,
esse campo de concentracao para pobres (WA-
CQUANT, 2001), se torna um lugar possivel para a
producao literaria, para a reflexao sobre literatura,
e essa obra, portanto, inaugura um acontecimento
na historiografia literaria brasileira por diferen-
tes motivos, os quais podem ser resumidos da
seguinte maneira: Ela e a reclusdo € uma obra
publicada no inicio do periodo de maior cercea-
mento as liberdades individuais do nosso pais, foi
escrita por uma mulher que tinha sido presidiaria
e prostituta, sem ensino basico completo e de

origem periférica. Tanto a escrita do livro por
Vera quanto a sua publicacao, considerando as
condi¢cdes de sua producao, podem (e devem)
ser compreendidas como um acontecimento na
historia da literatura brasileira.

Assim, nao podemos desconsiderar o que foi
anteriormente dito: além da colonizacao e da
escravatura, temos o patriarcalismo, o qual esta
onipresente nesses dois processos historicos que
foram responsaveis pela formacao da sociedade
brasileira. Dois traumas, acompanhados de um
terceiro, que autorizam as diferentes violéncias
que se marcam nas palavras e nos corpos dos
sujeitos subalternos. A opressao de género é
presente ao longo de toda a narrativa, desde o
momento em que € abandonada pela propria
mae até quando é estuprada, aos 15 anos, por
um homem que aparentava ser seu namorado,
sendo que este momento define os rumos de
sua vida subalterna.s

O presente texto pode e deve ser reconhecido
como uma primeira escrita sobre a obra da au-
tora,® ainda tateando os caminhos sobre o teor
testemunhal da obra Ela e a recluséo. Para isso,
trazemos aqui duas secdes, cujos objetivos sao
de apresentar uma breve contextualizacao da
obra escrita por Vera Tereza de Jesus, nos quais
tentamos recriar o momento de sua escrita e
de sua publicacao, e, em seguida, refletir sobre
o teor testemunhal do texto pela relacao com o
tempo, destacando excertos que nos conduzam
a elaboracao teorico-analitica proposta.

A obra de Vera Tereza de Jesus: uma
breve contextualizacao

O inicio da ditadura civil-militar no Brasil, no
final de marco de 1964, nao impediu a publicacao
daquilo que estamos considerando a primeira

4 Nao conseguimos identificar o ano de publicacdo da suposta ultima edicao do livro, ocorrida depois do ano de 1970, conforme vere-
mos mais adiante. Em fungao de essa informacao nao ser expressa na obra, decidimos por manter a data da publicagao nao identificada,
com o uso do [197-], mas sabemos que, cronologicamente, ela esta situada apos a publicacao da primeira (1965) e da segunda (1968)
edicao, pois, ao contrario das primeiras edicoes, a ultima edigao apresenta um texto complementar no final da obra, o qual faz referéncia
a evento que tomou lugar no ano de 1970.

5 Nas palavras da autora: “Eu ndo podia olha-lo de frente. Sentia vergonha, muita vergonha. Foi mais uma marca em minha vida. Foi o
inicio de outras decepcdes pelas quais eu teria que passar. Ele havia aberto precedente” (JESUS, [197-1, p. 59).

6 Emborainvestigue o texto de Carolina Maria de Jesus, € necessario citar que a tese de doutorado de Penteado (2018) € um importante
referencial para o desenvolvimento desta pesquisa, pois, apds extensa procura, foi o Unico estudo que trouxe mais elementos sobre a
publicagcao da obra de Vera Tereza de Jesus e sua relagao com a escrita de testemunho. Apresentaremos alguns desses elementos na
secao seguinte.
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escrita autobiografica testemunhal de carcere
feminina. A obra, cuja primeira edicao foi im-
pressa em outubro de 1965, € rondada por esse
mistério. Expliquemo-nos: aléem de, aquela época,
ser rara a publicacao de literatura de carcere, €,
também, de textos escritos por mulheres, temos,
na metade do seculo XX, a publicacao de uma
obra escrita por uma mulher ex-presidiaria e de
classe social desprivilegiada em um momento
historico em que as liberdades individuais eram
cada vez mais controladas. O ineditismo da obra
a situa como um acontecimento na historiografia
literaria brasileira, rompendo com o ciclo natural
da reproducao de obras literarias masculinas,
representantes da burguesia e da branquitude.
Quem assume a palavra para falar sobre as situ-
acoes de violéncia sofridas é a propria oprimida,
ao invés de repassar a responsabilidade da ges-
tao da narrativa de sua vida a um sujeito letrado
- como foi o caso de Carolina Maria de Jesus,
contemporanea de Vera, que publicou Quarto de
despejo: diario de uma favelada em 1960.

Os registros apontam que ha trés edigoes
publicadas da obra de Vera Tereza de Jesus, o
que indica, portanto, que o livro obteve algum
sucesso e repercutiu, de algum modo, na so-
ciedade brasileira da época - pelo menos em
Sao Paulo. Estamos entendendo, pelos registros
sobre a data de impressao presentes nas duas
primeiras edicdes do livro, que a primeira edicao
€ do ano de 1965; a segunda edigao foi publicada
em 1967; e, no que concerne a terceira edicao,
nao ha precisao quanto a data da publicacao, pois
nao ha esse registro nas informacdes do livro.
A Unica informacao referente a data e a edicao
consta em um texto complementar adicionado
pela autora na terceira edicao, intitulado “Tratado

de paz", no qual diz: “Espero que o leitor das 1.2s
e 2.3s edicoes déste livro nao sinta-se ofendido
por estar eu acrescentando algumas paginas na
sua 3.2 edicao” (JESUS, [197-17 p. 319). Na mesma
pagina, a autora menciona o seguinte: “Tenho 36
anos e, estamos em 22 do 12 de 70, fiz questao
de dizer isto, nao para declarar minha idade, e
sim para dizer que tenho encontrado criaturas
com menos idade, porém, mais envelhecidas,
razao fundamental: Toxico [..]" (JESUS, [197-], p.
319). Apesar da referéncia ao ano de 1970, ndao
podemos afirmar que a obra foi publicada em tal
ano. O que importa & considerar que Vera obteve
sucesso durante os cinco anos que sucederam
a publicacao da primeira edigao do livro, e, sur-
preendentemente, prosperou na publicacao da
segunda e da terceira edicdes, mesmo apos a
inconstitucionalidade do regime politico no qual
se encontrava situada durante todo esse periodo
de mais de cinco anos.

Todas as trés edicdes possuem a mesma capa,
conforme a Figura 1: a cor de fundo € o vermelho,
que contrasta com o preto das letras do nome
da autora e com o amarelo das letras do titulo do
livro. O nome da autora comparece em caixa alta,
ao passo que o titulo do livro esta todo em caixa
baixa, inclusive a primeira palavra do titulo, sendo
que o subtitulo apresenta a mesma formatacao
do nome da autora, em fonte diferente. E feita
referéncia a editora da obra (Edi¢cdes “O Livreiro”
Ltda.), em amarelo, além de ser apresentada, na
parte superior direita da capa, uma imagem em
preto-e-branco do perfilde uma mulher, a frente
da qual estao duas barras brancas alinhadas na
vertical e uma barra branca na horizontal, no
centro da imagem, fazendo clara referéncia as
barras das celas de uma prisao.

7 Optamos por retirar as citagdes da obra da sua ultima edigao, ainda que nao se saiba o ano exato de sua publicacao.
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Figura 1 - Capa da obra Ela e a reclus@o: o condenado poderia ser vocé, de Vera Tereza de Jesus

Fonte: Reproducao da capa da obra de Jesus [197-].

Outro elemento que € mantido nas trés edi-
cOes da obra é o prefacio de Joao Carvalhal
Ribas, medico psiquiatra e professor da Faculda-
de de Medicina da USP, escrito em outubro de
1965. Em seu memorial de promoc¢ao ao titulo
de professor adjunto da Universidade de Sao
Paulo (RIBAS, 1969), o autor apresenta, na segao
“atividade médico-social’, subsecao “prefacios’, a
escrita do prefacio da obra de Vera, juntamente
de outras quatro obras: “Como viver 365 dias
por ano” (John A. Schindler), A Parapsicologia”
(Robert Amadou), “Educando nosso filho (Higiene
mental da crianga de 2 a 10 anos)” (Isaac Mielnik)
e "Impoténcia masculina” (Wilhelm Stekel). Ja a
crénica de Consuelo dos Reis e Mello® aparece
nas duas edicdes seguintes. Interessante obser-
var que o livro de Vera, prefaciado por Ribas e
elencado em seu memorial, encontra-se dentre
titulos referentes a questdes de saude (mental e
fisica) e desenvolvimento humano, tematicas de

interesse do médico psiquiatra. Um ponto que
chama a nossa a atencao, portanto, aponta para
a possivel consideracao da obra como exemplar
da psicologia do criminoso; ao inves de ter sido
considerada, a eépoca, como exemplar da com-
preensao da organizacao social e politica do pais,
inscrita em uma logica patriarcal, colonialista e
racista, legitimada pela luta de classes (a classe
dominante reproduzindo a ideologia dominante
e mantendo a diferenca de classe). Ao invés de
ter sido escrito por uma pessoa pesquisadora
das ciéncias sociais ou da literatura, o prefacio
da obra foi solicitado a um profissional da saude
mental, o que, por dbvio, causa um grande estra-
nhamento, como se o objetivo fosse compreender
a ‘reclusao” de Vera como patologia, ao inves de
ser entendida como sintoma do fracasso do laco
social contemporaneo.

8 Foram feitas varias pesquisas em diferentes bases de dados online e a Unica referéncia realizada a autora diz respeito a publicacdo de
um livro intitulado A amazonas, publicado em 1958. O fato de a cronica ter sido escrita por autora pouco renomada também é um aspecto

que merece a nossa atencao e problematizacao.
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Figura 2 - Dedicatoria escrita por Vera Tereza de Jesus em um dos exemplares da segunda edicao
de sua obra, datada de 18 de agosto de 1968

Fonte: Reproducao de parte da obra de Jesus [197-].

No final da primeira edicao, de 308 paginas,
consta que a impressao dos exemplares foi ter-
minada em outubro de 1965. A segunda edicao
teve a sua impressao concluida em setembro de
1967 e possuia 314 paginas. Contrastando a pri-
meira edicao com a segunda, encontramos, aléem
do prefacio de Ribas, uma crénica da escritora
Consuelo dos Reis e Mello, autora do livro Aama
zonas, antes da apresentagao do texto de Vera.

Conforme ja foi mencionado, a terceira edicao
da obra, apesar de mais recente, € a mais miste-
riosa, pois nao consta, em nenhum local do texto,
o registro do ano de sua publicacao. Todavia, na
ultima edicao ha a presenca de uma fotografia da
autora na contracapa do livro (que, nas edicoes
anteriores, estava vazia, somente com o fundo
vermelho presente).

Figura 3 — Contracapa da terceira edicao da obra Ela e a reclusdo: o condenado poderia ser vocé

Fonte: Reproducao da contracapa da obra de Jesus [197-1.
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Penteado (2016), interessado na obra de Caro-
lina Maria de Jesus, menciona que, na época da
publicagao, nos anos 1968, existiu um interesse
pela voz dos excluidos na América Latina. As-
sim, em funcao de um movimento iniciado em
Cuba, no qualiletrados ou semiletrados narravam
suas historias a pessoas diplomadas que eram
responsaveis pela escrita, passou a existir um
género literario reconhecido como testimonio.
Segundo o autor, “diario, memoria, autobiografia
ganharam status de literatura, pelo menos para
esse grupo de intelectuais ligado a movimentos
sociais" (PENTEADO, 2016, p. 22, grifo do autor).

Nessas condicoes € que acontece a publi-
cacgao de Ela e a recluséo: o condenado poderia
ser vocé. Nos posicionamos em relagcao a obra
de Vera Tereza de Jesus da mesma maneira que
Penteado (2016) o faz em relacao a obra de Ca-
rolina Maria de Jesus: nao é possivel enquadrar
o texto de Vera em nenhuma teoria disponivel,
mas, apesar disso, vamos tentar relaciona-la ao
conceito de teor testemunhal na proposta de
Seligmann-Silva (2003a). Carolina e Vera sao,
entao, “sujeito da narrativa, escreve o que pensa’
(PENTEADO, 2016, p. 23).

Da mesma forma que Carolina, Vera nao narrou
sua historia a um sujeito letrado. Vera possuia o
dominio do portugués padrao escrito, e fez uso
desse dominio, apesar da pouca escolaridade,
para linearizar a sua historia. Nao ha elementos,
na produgao do livro, que apontem para a pre-
senca de um editor - um dos muitos mistérios
que circundam a obra. Percebe-se uma diferenca,
contudo, entre as suas diferentes edicoes. Con-
forme Penteado (2018), nao ha harmonia textual
e estilistica entre a escrita do texto de 1965 e o
texto complementar “Tratado de paz’ anexado a
obra, publicado somente na sua ultima edicao.

No trecho citado acima, ou em todo o tex-
to complementar escrito por Vera Tereza e
anexado a terceira edicao, em 1970,° vamos
encontrar uma incidéncia de erros gramaticais
bem maior do que a verificada no corpo do livro
publicado em 1965, indicando um tratamento
textual diferenciado entre os dois periodos.

Na primeira edicao, o estilo do texto € mais
direto, enxuto, com frases curtas, com uma
acentuacao precisa. Como no paragrafo no
final do relato, em um desfecho que parece ter
sido muito bem estudado, no qual Vera Tereza
tenta se estabelecer como sujeito coletivo,
aproximando-se das diretrizes do testemunho
latino-americano (PENTEADO, 2018, p. 137).

Tal questao, juntamente do proprio titulo do
livro, colocado na primeira pessoa do singular,
como sera visto, nos leva a indagacao sobre a
presenca de um gestor/transcritor, que ajudou
na organizacao da obra e na higienizacao de
erros gramaticais e textuais, mesmo a autora
tendo frequentado somente trés anos de ensino
formal. E importante trazer aqui os dizeres da
autora no inicio do texto que complementa a
sua terceira edicao:

Escrevi meu livro sozinha, e se estou fazendo
essa conferéncia que a seu ver e entender é
superior a instrucao que afirmo ter, digo-lhe
que assim como voceé teve e tem um mestre,
eu também o tive, e tenho. Aprendi com o
mundo, lutando para sobreviver, aprendi a
custa de quedas, e quando caimos e nos levan-
tamos aprendemos de fato, minha escola foi a
propria vida com ela aprende-se de verdade,
tenho muita leitura e aprendi muito lendo. Nao
me limitei como a maioria a interessar-me
por apenas uma coisa, leio sdbre tudo e hoje
posso afirmar meu grau de cultura € superior
ao de uma série de homens que se deixaram
encarcerar pelas idéias fabricadas (JESUS,
[197-1, p. 332).

ApOs esta breve apresentacao da obra de
Vera Tereza, ainda com muitas lacunas a serem
preenchidas (e que, talvez, nunca o sejam), pas-
semos as consideracoes da relacao da obra com
a literatura de testemunho.

Primeiras consideracoes sobre o teor
testemunhal na obra Ela e a reclusao

Ela e areclusao: o condenado poderia servocé
nos apresenta, desde seu titulo, elementos im-
portantes para pensar sobre o teor testemunhal
na literatura. A obra, escrita em primeira pessoa
do singular, estranhamente possui um titulo
que coloca uma distancia entre a autoria e a

¢ Apesar de Penteado (2018) afirmar que a terceira edicao da obra foi publicada em 1970, entendemos que nao ha elementos suficien-
tes, em sua forma material, para confirmar tal suposicao, pois esse registro nao aparece em nenhuma parte pré ou pos-textual do texto

de Vera Tereza.
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narrativa autobiografica. O pronome pessoal na
terceira pessoa do singular que emerge aqui
nao é condizente com toda a proposta da obra,
a qual comeca, inclusive, com uma referéncia
extremamente pessoal daquela que a narra:
“Esta € a realidade da minha vida" (JESUS, [197-],
p. 15). Na abertura do texto, de imediato emerge
o desejo de apresentar o todo, a verdade, a rea-
lidade sobre a propria vida; emerge o desejo de
ultrapassar as barreiras da linguagem e mostrar
aquem lé o texto exatamente aquilo que aconte-
ceu. A narradora do presente, que promove uma
construcao textual de si como personagem da
propria historia, se coloca, no titulo, como um ou-
tro, ou, melhor dizendo, como uma outra, aquela
que esta reclusa, aquela que foi reclusa durante
quase toda a sua vida e que, de certa maneira,
tenta estabelecer laco com o outro atraves da
escrita, agora que ja ndo esta mais presa (fisica e
simbolicamente). A reclusao, apesar de presente
no titulo da obra, comeca a deixar de existir a
partir da escrita, da visualizacao de si como um
outro que nao mais esta recluso, cuja barreira
da solidao foi ultrapassada pela simbolizacao
da propria vida na narrativa testemunhal aberta
a quem tiver o interesse de é-la.

E por isso que entendemos, na presente refle-
Xao0, que a obra de Vera Tereza de Jesus, enquanto
autobiografia feminina de carcere, se configura
como um texto com teor testemunhal e, mesmo
que a narradora tente atribuir a sua escrita o efeito
de verdade presente no primeiro enunciado do
texto - "Esta € arealidade da minhavida" - nao se
pode deixar de compreender, a partir da configu-
racao teodrica do teor testemunhal, que a relagao
entre a ficcao e a nao ficcao existe em um pro-
cesso de sobredeterminacao, sendo impossivel
resgatar o que se configuraria como realidade € o
que se manifesta pela criagao da obra. A narrativa
€, assim, efeito singular de uma escrita que tem
algo urgente a ser dito, algo urgente que trouxe
efeitos para si, para a forma como o laco social
foi feito e desfeito, torcido, rasgado e costurado,
so possivel de se ter tornado livro pela tessitura
particular que a resisténcia ganha no simbolico
frente a ameaca constante da barbarie.

Seguindo na analise do titulo da obra, os dois
primeiros elementos que nos tomam a atencao
Sao o0 pronome pessoal na terceira pessoa do
singular e a “reclusao’, a solidao exposta pela
narradora como ponto determinante de sua con-
figuracao na formacao social brasileira. A reclusao
se manifesta, ao longo da obra, através de dife-
rentes formas como a personagem atravessa os
momentos de engavetamento (ou arquivamento)
de si no sistema juridico-penal brasileiro: desde
crianga, quando reclusa no Juizado de Menores
e em um manicomio, por volta dos oito anos de
idade, e, posteriormente, quando alienada em
diferentes instituicoes prisionais do pais, sempre
tentando criar um espaco de solidao possivel na
configuracao de superlotacao dos presidios bra-
sileiros. A reclusao, desse modo, emerge como a
unica possibilidade para a manutencao da vida
frente as diferentes opressdes que a situacao de
aprisionamento coloca as mulheres e aos ho-
mens presos, condenados ou nao. E, assim, uma
autobiografia de uma historia de abandono, de
violéncia, tanto dentro quanto fora das instituicoes
oficiais de reclusao; como diz a autora: “Sei que
sera uma historia muito triste e amarga; todavia,
nao poderei contar coisas alegres, uma vez que
tudo € a mais fria realidade. Nao ha meritos, nem
triunfos, na minha vida. Nao houve lugar para a
fantasia" (JESUS, 197-, p. 15). Escrever, entao, e
a unica possibilidade de resgatar um pouco de
humanidade para aquilo que nao deveria ter
acontecido. E se colocar como o outro de sua
propria historia, a fim de conseguir visualizar
uma outra vida possivel para si frente a tantas
violéncias que configuraram a sua historia, o seu
corpo, a sua subjetividade.

O titulo com o pronome em terceira pessoa
acaba trazendo outra questao importante de ser
considerada, especialmente na configuragcao
socio-historica-ideologica na qual o texto foi
publicado: em plena ditadura civil-militar, um
texto autobiografico escrito por uma mulher
ex-presidiaria e ex-prostituta, que deixa o seu
nome e o seu género marcados na primeira pa-
lavra que intitula a obra. Entendemos que dizer
ela e a reclusdo, ao inves de dizer, por exem-
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plo, a recluséo e eu, ou, ainda, nos e a recluséo,
proporciona a compreensao da importancia do
género na construcao da narrativa; afinal, a unica
forma possivel de marcar o género atraves de um
pronome pessoal € utilizando a terceira pessoa
do singular. Caso nao fosse mulher, talvez o texto
nao teria sido escrito; caso nao fosse mulher, a
reclusao e a solidao nao estariam (tao) presentes
em sua vida, de menina abandonada aos oito
anos pela propria mae, estuprada e conduzida a
prostituicao e ao roubo pelos homens com quem
estabelecia alguma relacao de proximidade.
Ela é o ponto determinante de uma historia que
se repete para varias mulheres, abandonadas,
violentadas, presas, prostituidas. Se nao fosse
por ela, essa historia nao seria contada e per-
maneceria invisibilizada na configuracao social
da formacao social brasileira, sobredeterminada
pelo patriarcalismo na versao perversa da socie-
dade de consumo. Quando Vera Tereza narra,
ela narra a historia de uma classe de mulheres
subalternizadas e condenadas a ocupar o lugar
do resto do tecido social.

Assim, considerando o teor testemunhal da
obra em analise, e observando a forma como a
autora engaja o outro em sua narrativa (princi-
palmente no encerramento do texto, como sera
visto), configuramos nosso texto pela relacao com
a teorizagao de Seligmann-Silva (2003a, p. 8), 0
qual refere que o teor testemunhal esta presente
na literatura de um modo geral: “[..] se torna mais
explicito nas obras nascidas de ou que tém por
tema eventos-limite". Pensando nisso, é possivel
considerar que ha, na escrita de carcere de Vera
Tereza de Jesus, o teor testemunhal na tentativa
de dizer exatamente o que aconteceu, mesmo
que isso seja impossivel de ser simbolizado, de
ganhar corpo pela palavra, através da narrativa
de toda uma vida no limite (e nao somente um
evento). Conforme Seligmann-Silva (2003b, p.
382-383, grifo do autor),

na literatura de testemunho nao se trata mais
de imitacdo da realidade, mas sim de uma
espécie de "manifestacdo’ do "real’. E evidente
que nao existe uma transposicao imediata do
‘real” para a literatura: mas a passagem para
o literario, o trabalho do estilo e com a delica-
da trama de som e sentido das palavras que

constituem a literatura € marcada pelo “real”
que resiste a simbolizacao.

Podemos tracar algumas consideracdes sobre
o enlace promovido entre aquilo que se diz e
aquilo que nao se pode dizer: a escrita promove
uma relacao imaginaria entre o que € a verdade
para o sujeito e a escrita sobre essa verdade;
no entanto, a verdade do sujeito, ou seja, aquilo
que nao ganha corpo pela palavra, mas deixa
seus efeitos, € inacessivel. Essa verdade existe
enquanto um resto daquilo que nao ultrapassa
a barreira do real para o simbdlico. Apesar do
esforco da composicao textual da narrativa de
si, a resisténcia a simbolizacao propria de todo
processo de tomada da palavra deixa seus efei-
tos, incontornaveis efeitos da subjetivacao pelo
impossivel.

Isso pode ser observado em diferentes mo-
mentos da obra de Vera Tereza, mas podemos
destacar alguns marcos ao longo da narrativa.
Chamamos a atencao para os momentos em
que a escrita embaralha presente, passado e
futuro, como se a narradora estivesse tentan-
do escrever uma outra histéria possivel para si,
personagem principal da sua vida tragica. Vamos
fazer referéncia a algumas dessas passagens, que
revelam quase que uma confissao da narradora
sobre os erros cometidos pela protagonista da
autobiografia: “Se naquele momento, eu pudesse
prever o futuro, teria fugido daquele homem que
me abracava e acariciava com tanto amor” (JE-
SUS, [197-], p. 100, grifo nosso); “Futuro! Ah, se eu
pudesse adivinhar o que estava reservado para
ésse futuro tao almejado e sonhado por mim!...
Certamente teria, sem duvida, posto fim a minha
existéncia. Agora compreendo porque € um pri-
vilégio o incognito amanha” (JESUS, 19XX, p. 98,
grifo nosso); “As cénas que vi e 0os espetaculos
humanos a que assisti ficaram para sempre gra-
vados em meu cérebro, como algo terrivel, que
mesmo o proprio tempo jamais apagaral” (JESUS,
[197-1, p. 97, grifo nosso).

No ultimo recorte, mesmo sem a presentifi-
cacao do significante futuro, ha uma projecao
daquilo que acontecera, ou seja, o futuro, mesmo
com a escrita da narrativa, ndo podera eliminar



10/12

Letras de hoje Porto Alegre, v. 57, n. 1, p. 1-12, jan.-dez. 2022 | e-43221

o trauma, eliminar o sofrimento de uma vida no
limite.** Mesmo que a narrativa se projete como
uma tentativa de mudar o passado, ou, melhor
dizendo, de apaga-lo, resta uma cicatriz da or-
dem do real que seguira produzindo seus efeitos.
Desse modo, a previsao do futuro, como marca
do impossivel, surge na textualidade da obra
como aquilo que jamais sera possivel de prever,
que foge ao controle da narradora, a qual tenta,
atraves da obra, estabelecer uma nova relacao
com a propria vida, retracar a sua historia, ba-
seada em erros cujos efeitos eram impossiveis
de serem calculados (se naquele momento, eu
pudesse prever o futuro... se eu pudesse adivinhar
0 que estava reservado para ésse futuro...).

A propria narradora do presente nao acredita
na propria historia, nas violéncias a que estaria
exposta, mesmo imaginando ter controle sobre a
propria vida e sobre a propria narrativa. O resgate
da sua humanidade € a Unica coisa possivel frente
ao impossivel da mudanca daquele futuro, que,
no tempo da narrativa, ja é passado. Mudar o fu-
turo manifesto no texto e mudar a linha do tempo
da propria historia se colocam como efeitos do
impossivel na narrativa de Vera Tereza de Jesus.

Podemos, ainda, resgatar outros recortes do
texto de Vera Tereza nos quais conseguimos
identificar essa relacao tensa com a dimensao
temporal da narrativa. Sao eles: “O passado féra
tao triste, o futuro teria que ser melhor!" (JESUS,
[197-1, p. 85); e "Fui buscar minhas coisas. Sera que
terei que dar satisfacao de minha vida passada
o resto de minha existéncia?" (JESUS, [197-], p.
63). No segundo trecho selecionado, vemos que,
mesmo com a tentativa de a narradora apresentar
a necessidade vital de apagar o passado, quem
o lembra é o outro, aquele que reconhece nela a
marca do passado obscuro e abjeto, subalterno
e indesejado, como o dejeto humano da nossa
formacao social, o indesejavel que nos lembra
daquilo que repudiamos, que nao desejamos,
mas que nos constitui; o estrangeiro que nao
reconhecemos como parte de nds mesmos. E o

outro, entao, quem faz retornar constantemente o
passado, tornando impossivel o vislumbre de um
outro futuro, de um futuro em uma outra posicao.
E no embate entre a meméria e o esquecimento
que vai se configurando um futuro possivel. Nas
palavras da propria autora:

Aidéia de parar aquéle ritimo de vida diabolica
foi crescendo atée tomar forma de algo que
deve ser construido. Eu precisava esquecer
para continuar vivendo! mas como esquecer,
se tudo a minha volta era tao claro! Por que
eu tinha que ser diferente das outras pessoas?
por acaso eu nao fora feita para o mesmo fim?
Como sempre, surgiam as perguntas sem res-
posta. A minha culta era grande, muito grande.
Se matamos alguém somos criminosos, mas
se matamos a nossa propria existéncia, somos
triplamente culpados: eu me havia matado a
mim mesma, eu me havia destruido lentamente
e semremedio. A confusao tornava-se cada vez
maior, cada dia de vida era a morte do futuro,
eu deixava um rastro de miserias e destruicao
(JESUS, [197-], p. 194-195).

A morte em ato era punida com o enclausura-
mento, mas a morte de si, mesmo que em vida,
mesmo sendo a morte simbolica de si, configura
uma culpa impossivel de ser punida. Matar a si
mesma era, entao, matar o seu futuro, o qual
somente poderia ser resgatado pela escrita.

Assim, chegamos ao subtitulo da obra, marca-
da por uma diferenca com relagao ao seu titulo.
No titulo, Ela e a reclusé@o, ha a presenca do
pronome pessoal na terceira pessoa,™* ao passo
que, no subtitulo, O condenado poderia servocé,
o estabelecimento da relacao entre o eu e o tu
retorna, como se houvesse uma relacao interlocu-
tiva estabelecida através de uma hipotese criada
pelo verbo no futuro do pretérito. Em um primeiro
momento, enquanto o outro € aquela que esta
presa, no segundo momento, estabelecido no
subtitulo, a narradora retoma a autoria da narrativa
em primeira pessoa do singular, chamando quem
& o texto para se identificar com a posicao de
pessoa reclusa. O teor testemunhal se manifesta,
ai, como uma narrativa de um trauma possivel,
interpelando o leitor a compreender a urgéncia

i Resgatamos a referéncia ao “limite” tanto pela teorizagao de Seligmann-Silva (2003a) quanto pelo titulo da tese de Penteado (2018):

“Estetica da vida no limite".

1 Uma possibilidade de trabalho seria reivindicar a diferenga entre pessoa (eu e tu) e nao pessoa (ele) postulada por Benveniste (1988),
mas, no presente trabalho, nao conseguiremos dar continuidade a tal caminho analitico.
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do dizer da narradora. O trauma nao vivido pelo
leitor também significa no jogo entre possivel e
impossivel de dizer.

Podemos, assim, relacionar tal aspecto a Penna
(2003, p. 345-346, grifo do autor):

Preferimos ficar com a hipotese de que o tes-
temunho fala e narra o nosso encontro com o
Real do trauma, assim como concebido por
Lacan, o encontro com estas experiéncias do
corpo que sofre com a fome (Beverley, 1996,
p. 274), com algo que resiste a simbolizacao da
narrativa, e que apesar de tudo, apesar dela
propria, a narrativa revela. Os segredos de
Rigoberta, seus siléncios encenados, o martirio
e a tortura de seu irmao que ela ficcionaliza
para esconder e assim mais profundamente
revelar a morte e a tortura de seu irmao que
realmente aconteceu, todas as manifestacoes
dessa pratica extraliteraria, de uma acao, de
uma politica identitaria constituem o cerne da
questao que o testemunho continua colocando
para nos, o que nos permitiria explicar a grande
importancia no testemunho dos déiticos ou das
notacgdes indiciais: este corpo, esta dor, esta
fome. Mas quem sabe nao o corpo, ador ou a
fome que os criticos do testemunho esperavam
e desejavam, mas a politica da escuta desses
corpos sentindo dor e com fome, que conti-
nuamos tendo que atestar, apesar e por causa
deles nao provocarem a pratica e a acao que
projetavamos sobre eles, que queriamos que
eles realizassem por nos, para redimir o N0sso
desejo restitutivo culpado, mas que, confirma
anossa culpa, e semresolvé-la, acusa sempre
a nossa culpa irrevogavel, o testemunho nao
deixa de contar. Este é e continua sendo o real
do testemunho.

Em referéncia ao pensamento de Penna (2003),
Coronel (2015, p. 38) diz que “Tais sinteses pa-
recem muito Uteis na caracterizacao das vozes
do carcere, que narram a experiéncia da dor a
partir do proprio corpo sem deixar de constituir
uma denuncia da violéncia presente na rotina
prisional’. Desse modo, no texto aqui analisado,
‘este corpo, esta dor, esta fome", referidos a
teorizacao de Penna (2003), funcionam como
se a narradora dissesse: ‘veja este sofrimento
que eu estou vivendo aqui e que vocé jamais
podera sentir’. Escrever no testemunho € criar
laco, € colocar-se no lago social marcado pela
simbolizacao; é substituir o inenarravel por aquilo
que e possivel dizer em uma experiéncia de vio-
léncia vivida pelas classes subalternas, afetadas

por diferentes politicas de segregacao em uma
formacao social determinada por colonialismo,
escravatura e patriarcalismo. A urgéncia do dizer
do subalterno cala o censor, o Estado invisibiliza-
dor, que gerencia quem pode e deve falar. E por
iSso que a obra de Vera Tereza de Jesus, mulher
pobre e abandonada, € um acontecimento, um
acontecimento que coloca em xeque a formacao
social que naturaliza as opressoes de género e
nao autoriza o subalterno a falar - mas alguns
subalternos rompem com a reproducao da opres-
sao e fazem emergir o impossivel.

Consideracoes finais

Comecamos nossa conclusao retomando o
que diz Coronel (2018, p. 222): "o autor do carcere
tem reforcada sua subalternidade e sua cidadania
autoral de segunda mao" Trabalhar com literatura
de carcere se coloca como um desafio no sentido
de ndo manter tal escrita em uma posicao subal-
terna, mas em resgatar a poténcia e a urgéncia
desse dizer. Aqui, especificamente, trabalhamos
com a forca da escrita de Vera Tereza de Jesus.

Assim, o que, na atualidade, é celebrado como
literatura marginal de carcere, iniciado no final
dos anos 1990 e inicio dos anos 2000 com, prin-
cipalmente, as publicacdes de Drauzio Varela
- Estacao Carandiru (1999), Carcereiros (2012) e
Prisioneiras (2017) -, Didario de um detento (2001),
de Jocenir, e Memorias de um sobrevivente (2001),
de Luiz Alberto Mendes, ja havia sido comecado
por uma escritora, uma mulher, cuja obra merece
ser reconhecida como um acontecimento no seio
da historiografia literaria brasileira. Vera Tereza
de Jesus, mesmo com todas as informacdes que
faltam para compreender o contexto de producao
de sua obra, nos mostra uma outra realidade, a
realidade impossivel para o sujeito homem bran-
co e burgués, amparado pela formacao social
capitalista, pelo Estado e pelo Direito.®

Observamos a forma como a narrativa da for-
ma ao tempo e ao teor testemunhal, imbricando
passado, presente e futuro na escrita que lhe é
possivel. Vera fala sobre a criminalidade reco-

2 Desde a publicagao de Vera Tereza, so temos conhecimento de uma outra autora de escrita de carcere: Gih Trajano, com a obra Quem

saberia perder (TRAJANO, 2021).
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nhecendo-se como uma criminosa. Nao se trata,
portanto, da voz do homem branco de classe
media falando sobre o crime. Nao se trata de um
escritor profissional com alto grau de escolari-
dade (algo raro em nosso pais, especialmente
na época da publicacao da obra) forjando um
imaginario de criminalidade. E, como diz a propria
Vera, a realidade da sua vida, inscrita no crime, na
violéncia, no desamparo, no abandono. E a histéria
de muitas outras pessoas: “Historia de muitos,
nossa historial A historia de muitos figurada em
minha pessoa” (JESUS, [197-], p. 314).
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