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Riassunto: L’esperienza del riso sembra destinata a scomparire quasi del tutto 
nel mondo a noi contemporaneo? Oppure possiamo considerare il riso come uno 
dei più potenti linguaggi umani sul piano creativo, configurandone un’estetica 
del riso come logica del rovesciamento, dell’abduzione audace, inferenziale e di 
rigenerazione del mondo? Di certo, la comunicazione linguistica non è fatta solo 
di parole. E il riso gioioso e dissacratore che capovolge le gerarchie e le regole 
serie dell’ideologia dominante è un riso aperto, intersoggettivo, liberatorio e 
liberatore, e il ruolo che in esso gioca l’alterità rende il riso impossibile a lasciarsi 
definire in una significazione e in una designazione precise denotandone invece 
una ineliminabile ambiguità e polisemia di un segno particolarissimo non solo 
determinata dalla sua resistenza ma anche come una delle forme più efficaci di 
resistenza al monologismo dominante.

Parole chiave: Riso. Rovesciamento. Alterità. Inferenza. Creazione.

Abstract: Is the experience of laughter destined to disappear in the world of our 
time? Or can we consider laughter as one of the most powerful human languages 
on a creative level, able to perform a logic of overturning, of inferential rapture 
and of the regeneration of the world? Of course, linguistic communication is 
not just about words. And the joyful and sacrilegious laughter that overturns 
the hierarchies and the serious rules of the dominant ideology is an open, 
intersubjective, liberating laughter. Is impossible to define laughter in a unique 
sense with a precise designation because the role that the Other plays in laugher 
entails the indelible ambiguity and polysemy of a very particular sign determined 
not only by its resistance but also as one of the most effective forms of resistance 
to the dominant monologism.

Keywords: Laughter. Overturning. Otherness. Inference. Creation.

Resumo: A experiência do riso parece destinada a desaparecer quase 
completamente no mundo de nosso tempo? Ou podemos considerar o riso 
como uma das linguagens humanas mais poderosas e mais potentes no plano 
criativo, configurando-se uma estética do riso como uma lógica de derrubada, 
de ousada abdução, inferencial e de regeneração do mundo? Certamente, a 
comunicação linguística não é feita apenas de palavras. E o riso alegre e profanador 
que subverte as hierarquias e as regras sérias da ideologia dominante é um riso 
aberto, intersubjetivo, liberatório e libertador, e o papel que a alteridade nele 
desempenha torna o riso impossível de ser definido em uma significação e em uma 
designação precisas denotando, ao invés disso, uma ineliminável ambiguidade 
e polissemia de um signo muito particular determinado não apenas por sua 
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“Meglio è di risa che di pianti scrivere…”. Nel segno del riso 
come significante inferenziale di rigenerazione del mondo

“It is better to write of laughter than of tears…”. In the sign of laughter as an inferential 
signifier of world regeneration

“É melhor escrever sobre risos que sobre lágrimas…”. No signo do riso como significante 
inferencial de regeneração do mundo

“De risa y no de lagrimas es mejor escribir...”. No signo de la risa como significante 
inferencial para la regeneración del mundo
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resistência, mas também como uma das formas mais 
eficazes de resistência ao monologismo dominante.

Palavras-chave: Riso. Derrubamento. Alteridade. 
Inferência. Criação.

Resumen: ¿La experiencia de la risa parece destinada 
a desaparecer casi por completo en el mundo de 
nuestro tiempo? ¿O podemos considerar la risa como 
uno de los lenguajes humanos más poderosos y más 
potentes en el ámbito creativo, configurando una 
estética de la risa como lógica de derrocamiento, 
abducción audaz, inferencial y regeneración en el 
mundo? Ciertamente, la comunicación lingüística no 
se hace solo de palabras. Y la risa gozosa y profana 
que subvierte las jerarquías y las reglas serias de la 
ideología dominante es una risa abierta, intersubjetiva, 
liberadora y libertaria, y el rol que juega la alteridad 
en ella hace que la risa sea imposible de definir en un 
sentido y en una designación concreta, denotando, 
en cambio, una inevitable ambigüedad y polisemia 
de un signo muy particular determinado no solo por 
su resistencia, sino también como una de las formas 
más efectivas de resistencia contra el monologismo 
dominante.

Palabras clave: Risa. Derrocamiento. Alteridad. 
Inferencia. Creación.

Figura 1 – La principessa Nesmejana

Fonte: Viktor Vasnezov. La principessa Nesmejana
1916-1926, Casa-Museo Vasnezov, Mosca.

2  Ed. or. 1532; 1. ed. it. 1953.

“Mieulx est de ris que de larmes escripre

Pour ce que rire est le propre de l’homme”.

(François Rabelais, Gargantua et Pantragruel)

L’esperienza del riso sembra destinata a scompa-

rire quasi del tutto nel mondo a noi contemporaneo? 

In fondo viviamo in una forma sociale sempre più 

seria e seriale (estendendo il discorso al mercato 

del lavoro che ci vuole tutti funzionali e uguali, e 

quindi facilmente sostituibili), e dove la solidarietà 

è divenuta “solitarietà”, ovvero una società sempre 

più incentrata egoisticamente su “io” individuali e 

separati (in fondo le parole selfish e selfie si ritrovano 

nell’etimo anche nei cosiddetti social).

Tuttavia, è proprio il riso intersoggettivo a rap-

presentare un ultimo atto di resistenza dell’uma-

nità, in particolare il riso accoglitore che potrebbe 

rivelarsi l’“antidoto” più antico e più efficace poiché 

capace di annientare ogni tipo di diseguaglianza 

e distanziamento sociali delle società moderne, 

e farci finalmente vivere bene insieme.

L’opera di Rabelais, Gargantua e Pantagruel, nel 

suo linguaggio, si rivolge a una contemporaneità 

estesa fin ai nostri giorni, benché essa sia giocata 

su arcaismi e proverbi popolari. Per non tradire 

Rabelais, Mario Bonfantini, traduttore di Gargantua 

e Pantagruel in Italia, nella sua prefazione, dice 

che quest’opera – essendo la cultura ai tempi 

dell’autore francese in “ansia di futuro, d’un futuro 

migliore del presente” e che tale futuro dall’opera 

stessa doveva scaturire (BONFANTINI, in RABE-

LAIS2, tr. it. 2017, p. X) – non poteva che essere 

tradotta in un italiano dal linguaggio moderno e 

rivolgersi ai “lettori a venire”. 

Bachtin, attraverso la sua lettura del Rabelais, 

dimostra ancora oggi che il futuro non bisogna 

solo prevederlo ma bisogna anche costruirlo, e ciò 

è possibile attraverso la scrittura ma solo se essa 

si rivolge sia al passato sia al futuro, nel segno 

del Giano bifronte, ovvero uno sguardo doppio, 

futuro e da remoto (lungi dalle sue vesti asettiche 

della comunicazione informatica “a distanza” e 

dietro freddi schermi-specchio).

In particolare bisogna riconsiderare la figura 
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del riso nella sua dimensione storica culturale 

e, al tempo stesso, nella sua veste rivoluzionaria, 

“visionaria”, per la sua innata capacità contestati-

va, esorcizzante e, al tempo stesso, come insiste 

soprattutto Bachtin, di un riso rigenerante.

Come sappiamo Bachtin non ha potuto costru-

ire un mondo migliore per sé: la sua vita – come 

quella di molti altri intellettuali (e non solo) – in 

quel periodo, in Russia, ha notevolmente risentito 

del clima di repressione e dittatura. A maggior 

ragione potremmo vedere il lavoro delle opere 

di Bachtin – di cui esiste anche, a cura di Stefania 

Sini, una dettagliata bibliografia ragionata e com-

mentata (S. SINI, 2016) – sotto quest’altra luce, in 

particolare nel segno del riso, un segno da inter-

pretare ancora oggi, un segno-testimone rifratto 

nella prospettiva dell’altro, tradotto, nell’etimo di 

condurlo oltre (trans - ducĕre), a noi, e che Bachtin 

ci passa per comprendere anche i nostri tempi. 

E quindi cercheremo qui di rileggere retrospet-

tivamente, il suo lavoro, in un certo senso anche 

anticipatore, mettendolo in dialogo con autori ai 

quali Bachtin, direttamente o indirettamente, si 

è rivolto per disegnare una estetica del riso in-

tersoggettivo come specifico linguaggio umano, 

uno dei più potenti sul piano creativo.

Nell’incontro tra semiotica e scienze demo-et-

no-antropologiche c’è dunque un segno, più di 

altri, che particolarmente caratterizza l’essere uma-

no: il riso. Il “rider soprattutto è cosa umana”, avverte 

subito i lettori Rabelais nei versi binari in apertura 

del suo Gargantua e Pantagruel (RABELAIS, tr. it. 

2017, p. 5); e, prima di Rabelais, come ci racconta 

Bachtin (tr. it. 20013 p. 78), tale caratteristica umana 

è stata colta anche da Aristotele nel De Anima (IV 

secolo a.C.): “Di tutti gli esseri viventi, il riso è proprio 

solo dell’uomo” (come vedremo Aristotele è citato 

anche da PROPP, tr. it. 19884, p. 28).

Il Rinascimento, dice Bachtin, trova dunque 

la sua particolare concezione del riso non solo 

all’interno di opere letterarie ma anche attraverso 

alcune teorie del riso come segno di forma uni-

versale della concezione del mondo.

3  Ed. or. 1965; 1. ed. it. 1979.
4  Ed. or. 1976.
5  Ed. or. 2000.
6  Ed. or. 2018.

Naturalmente ci sono stati altri autori che hanno 

cercato di raccontare una storia del riso: un esempio 

di questo genere, è l’opera di Georges Minois, Storia 

del riso e della derisione (tr. it. 20045) – segnaliamo 

anche il testo-antologia di Alfredo Civita, Teorie del 

comico del 2004 (già del 1984). Ma, a testimonianza 

del grande interesse che il riso riscuote anche ai 

giorni d’oggi, ci sono recenti pubblicazioni che 

estendono il discorso storico del riso a questioni 

che riguardano società moderne e contemporanee: 

un esempio è il libro di David Le Breton, Ridere. 

Antropologia dell’homo ridens (tr. it. 20196). Ci sono, 

inoltre, anche lavori che riprendono, attualizzandoli, 

alcuni dei maggiori interpreti del passato del riso, 

secondo letture semiotiche, filosofiche, artistiche 

e letterarie (A. PONZIO, a cura di, 2013).

In riferimento al Rabelais di Bachtin, la pre-

senza di due volti della stessa realtà insieme, 

come un Giano bifronte, costruisce una visione 

metaforica, dinamica, dall’aspetto comico, iro-

nico, ridente, basata su immagini mai definite, 

per nulla isolate o inerti, e quindi inespressive, 

ma, al contrario, dotate di “ambivalenza rigene-

ratrice”, come rinnovamento e rinvigorimento 

complessivo di tutta la creatività artistica che 

irride la visione dell’ideologia seria e borghese. In 

Bachtin le espressioni scatologiche verbali sono 

il segno esplicito di un’immagine carnevalesca 

contro l’ordine e a favore di una cultura del riso 

liberatorio e liberatore.

All’interno della stessa cultura, la metafora del 

corpo grottesco, nelle sue espressioni carnevale-

sche, contribuisce ad una migliore comprensione 

della dinamica del contrasto tra due visioni del 

mondo: da un lato, il corpo individuale e chiuso, 

sé-dicente e isolato rispetto alla relazione con altri 

corpi; dall’altra, il corpo aperto, fatto di interstizi e 

protuberanze, mostrato nella sue relazioni inter-

corporee, collegato inevitabilmente con altri corpi.

Come noto, il corpo grottesco e incompibile è 

magistralmente colto e descritto da Bachtin nelle 

parole e nelle immagini nel suo Rabelais. Scritto 

da Bachtin negli anni Trenta, era originariamente 
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il lavoro della dissertazione intitolata Rabelais 

nella storia del realismo discussa nel 1946 per 

ottenere il titolo di dottore di ricerca. Ma il lavoro 

su Rabelais risultò già allora talmente rivoluzio-

nario che a Bachtin fu negato il dottorato (il libro 

poi fu pubblicato solo nel 1965; in Italia arriverà 

in traduzione nel 1979; cfr. tr. it. 2001).

L’opera di Rabelais e la cultura popolare del 

Medioevo e del Rinascimento riprende il discorso 

fra “ideologia ufficiale” e “ideologia non ufficiale” 

teorizzato sia in Freudismo (1927) che in Marxismo 

e filosofia del linguaggio (1929) firmati entrambi 

da Valentin Vološinov, ovvero uno dei maggiori 

interpreti, insieme a Medvedev, del cosiddetto 

“circolo bachtiniano”. 

Nel suo Rabelais Bachtin recupera il corpo 

sociale nella festa popolare, cioè quell’immagine 

del corpo grottesco e intercoporeo che, come egli 

ci spiega, è schierato contro ogni logica di assog-

gettamento e rappresentazione, contro il potere 

e il suo esercizio di imporre identità e differenze.

I corpi di parole e i corpi di immagini prodot-

ti nel Rabelais costituiscono il tratto distintivo 

della concezione artistica “non-letteraria”, non 

conforme a certi “canoni”, alle regole “letterarie”. 

La sua non-ufficialità è quindi ostile a qualsiasi 

compiutezza e stabilità, serietà angusta, contro 

ogni finitezza, determinatezza del pensiero e della 

concezione del mondo.

La cultura comica popolare del Medioevo e 

Rinascimento si oppone al tono serioso. Il recupero 

del carnevalesco nei riti e culti comici nelle imma-

gini di buffoni, stolti, giganti, nani, mostri, giullari 

disegnano una letteratura parodica dei cerimoniali 

seri della rappresentazione. Il senso marcatamente 

“non-ufficiale” affianca il mondo ufficiale, rendendo 

visibile un secondo e molteplice mondo, una se-

conda vita, un dualismo del mondo che ne sdop-

pia l’aspetto, la percezione e la vita. Tale visione 

mette insieme i culti seri con i culti comici, questi 

ultimi ugualmente reali, in una visione del mondo 

che si rimette in gioco, celebrando e deridendo 

insieme, dove elogio e ingiuria si mescolano in-

distintamente. Il principio di carnevalizzazione e il 

riso liberano i rituali sociali da ogni dogmatismo, 

laddove l’elemento del gioco si rivela determinante 

nelle forme artistiche e raffigurative, e laddove la 

dualità è data dai termini russi vosproizvedenie e 

izobraženie, tradotti in italiano rispettivamente con 

rappresentazione e raffigurazione; in portoghese 

abbiamo convenuto tradurli con representação e 

afiguração (L. PONZIO, 2019). 

Nel Rabelais, nel Capitolo primo, “Rabelais e la 

storia del riso”, Bachtin traccia sì una storiografia 

del riso, soprattutto in ambito della cultura po-

polare e del valore che in essa ha la festa, ma da 

tali studi ne trae anche una estetica e una filo-

sofia del riso. Bachtin inizialmente fa riferimento 

a tre autorevoli autori del passato che più di altri 

hanno influenzato l’epoca di Rabelais: Ippocrate, 

Aristotele e Luciano di Samosata.

È proprio Rabelais, continua a raccontarci 

Bachtin, a ispirarsi direttamente a Ippocrate come 

“teorico sui generis del riso” (BACHTIN, tr. it. 2001, 

p. 77): in tal senso,

si faceva riferimento non solo alle osservazioni, 
contenute in vari trattati medici, sull’impor-
tanza che sia il medico che i malati avessero 
uno stato d’animo allegro e vivace per re-
agire alla malattia, ma anche al cosiddetto 
Romanzo di Ippocrate che consiste nella cor-
rispondenza (sicuramente apocrifa), allegata al 
Corpus Hippocraticum in cui si parla di “follia” 
di Democrito, la quale si esprimeva attraverso 
il riso (BACHTIN, tr. it. 2001, p. 77-78).

Una archeologia del riso dunque lascia le sue 

tracce già nel Romanzo di Ippocrate. L’opera, 

conosciuta anche col titolo Lettere di Ippocrate e 

inizialmente assegnata al celebre medico greco, 

viene ben presto ricollocata nel genere romanzo, 

dal momento che tali lettere raccolte in essa non 

sono state imbucate dal suo autore ma verosi-

milmente da un impostore, tanto da far diventare 

questo testo, redatto in forma di epistole, un’opera 

menzognera, apocrifa e inventata di sana pianta, 

in altre parole: “un raro esempio di romanzo nella 

letteratura medico-filosofica” (HERSANT, pref. in 

IPPOCRATE, tr. it. 1999, p. 10).

Il carattere “romanzesco” delle epistole ippo-

cratiche, la diffidenza verso le norme, il suo potere 

di trasgressione, la lucida mescolanza dei generi, 

il rifiuto dell’univoco, la capacità di mostrarci solo 

alla fine “un mondo alla rovescia”, in particolare 

quando Democrito viene preso per pazzo, o 
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quando è il paziente a curare il medico, fanno 

già di esse un testo dal carattere “romanzizzato” 

e “carnevalesco”. Qui il riso anche nella sua veste 

salutare in cui, secondo la medicina greca (sposa-

ta da Ippocrate e Galeno), il buonumore favorisce 

la guarigione, ossia il riso risanatore. Nel Romanzo 

di Ippocrate il riso di Democrito messo in scena 

si fa beffa dell’autorità, non soltanto mettendo in 

ridicolo il ruolo specifico di medico, collegando 

il mondo triviale con quello scientifico – anche 

in veste di gustosa autocritica di un autore che 

in fondo non appare mai nell’opera, né come 

narratore né come medico (HERSANT, pref. in 

IPPOCRATE, tr. it. 1999, p. 12) –, ma non mancando 

anche di farsi burla della funzione del politico, 

preso in mezzo tra filosofia, medicina, botanica e 

morale, facendone vacillare il mondo delle cose 

apprese o, come direbbe Bachtin, il mondo della 

rappresentazione e dell’ideologia dominante: il 

“mondo rassicurante del senso” viene sostituito da 

“un mondo ambiguo in cui non c’è più differenza 

tra ogni cosa e il suo contrario” (HERSANT, pref. 

in IPPOCRATE, tr. it. 1999, p. 13). Alla fine avviene 

un triplice rovesciamento, ci dice Hersant nella 

sua prefazione: “il presunto pazzo è un grande 

saggio; il terapeuta, un ignorante; la normalità, 

una demenza”, causando “uno slittamento dalla 

competenza medica alla competenza di filosofo” 

(HERSANT, pref. in IPPOCRATE, tr. it. 1999, p. 15-16).

Sul rapporto riso/saggezza, Bachtin dice che 

Rabelais e i suoi contemporanei conoscevano 

bene l’affermazione di Plinio il quale sosteneva 

che “un solo uomo al mondo, Zoroastro, aveva 

cominciato a ridere sin dalla nascita, e ciò aveva 

fatto pensare a un ‘presagio della sua saggezza 

divina’” (BACHTIN, tr. it. 2001, p. 79). Qui potremmo 

anche fare riferimento a Erasmo da Rotterdam 

(giuntamente a Tommaso Moro, in parte traduttore 

dei dialoghi satirici di Luciano di Samosata) e al 

suo saggio satirico, l’Elogio della follia (1511), e 

alla figura bifronte del “morosofo” (morosophus), 

falso sapiente e, insieme, filosofo.

Fatto curioso, nota invece Baudelaire, il “Saggio 

per eccellenza, il Verbo Incarnato, non ha mai riso”. 

Il saggio non ride se non con un po’ di tremore e 

così il riso, indice di debolezza e ignoranza, è stato 

assegnato al folle (BAUDELAIRE, tr. it. 2017, p. 33-

34). Baudelaire nel suo saggio Dell’essenza del riso 

(1885) poi insisterà sull’origine diabolica del riso, 

che qui non condividiamo, e non considereremo. 

Alla fine l’epoca dei Lumi ha dipinto il riso in-

controllabile di Democrito come “riso cattivo”, 

“sospetto”, “patologico” e che volge al negativo , da 

“veicolo di saggezza” diviene “segno di crudeltà”. 

Chiosando sullo “strano caso” di Democrito, Hersant 

dice che ogni storia del riso è, in fondo, ridicola 

(HERSANT, pref. in IPPOCRATE, tr. it. 1999, p. 22-23).

Bachtin coglie anche in quest’occasione la 

possibilità di recuperare elementi costitutivi della 

teoria del romanzo, citando direttamente l’opera di 

Ippocrate, non menzionandola come Lettere di Ip-

pocrate, ma appunto come il Romanzo di Ippocrate.

Nell’analisi dell’opera di Rabelais, oltre a voler 

ricostruire storicamente una estetica del riso 

come espressione umana che capovolge tutte 

le gerarchie e le regole sociali storicamente e 

istituzionalmente determinate, di cui l’autore 

francese ne incarna il portavoce principale con 

i suoi personaggi immaginari Gargantua e Pan-

tagruel, da parte di Bachtin c’è anche l’interesse 

di sollevare una problematica di carattere lin-

guistico in relazione a un confronto (anche qui 

un rovesciamento) tra latino medievale, usato 

dall’élite dei dotti, il sapere istituzionalizzato, e 

il volgare, utilizzato invece dal ceto popolare e 

nella vita quotidiana, o il latino della classicità, 

coltivato dagli umanisti (BACHTIN, tr. it. 2001, p. 

513; v. anche SINI, 2017, p. 66-67).

Sugli aspetti gerarchici di carattere linguistico 

anche Propp è particolarmente critico nei con-

fronti di certe “estetiche borghesi” che, a partire 

dal XIX secolo, hanno assegnato al riso due diversi 

e opposti aspetti di comicità, secondo una scala 

di ordine “inferiore” e “superiore”, ossia tra “comico 

volgare” e “comico fine” (PROPP, tr. it. 1988, p. 8-9).

In parte questa distinzione possiamo ritrovarla 

anche nel breve saggio già menzionato di Baude-

laire, Dell’essenza del riso del 1855 (già approntato 

nel 1845 per la pubblicazione ma con un altro titolo), 

che ha in parte il merito di estendere il discorso del 

riso anche alle arti plastiche, proponendo la carica-

tura come genere artistico. Anche qui Baudelaire 
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descrive due modalità di riportare il discorso co-

mico: uno più chiaro e più facile da capire, che egli 

chiama il “comico ordinario”, ossia come creazione 

artistica d’imitazione della realtà in veste esage-

rata, deformata, per far ridere e dalla finalità etica; 

e, l’altro, più difficile da capire, chiamato “comico 

assoluto”, in antitesi al primo, detto anche “comico 

significativo”, ovvero una creazione che parte dalla 

realtà per trasformarla attraverso l’immaginazione e 

la fantasia fino a rendersi come nuova realtà, visione 

di un nuovo mondo, che egli chiama anche “comi-

co grottesco” (BAUDELAIRE, tr. it. 2017, p. 46-47). 

Per Baudelaire, il comico significativo e ordinario 

si ritrova per esempio in Molière; mentre Rabelais 

rappresenta in assoluto il più grande maestro del 

grottesco. Mario Bonfantini, al contrario, associa il 

comico di Rabelais proprio a quello di Molière per 

la sua spregiudicata osservazione della realtà che 

non “esclude aperture sul tono grave e serio”, da 

un lato, e il “riso trionfante del buonsenso” dall’al-

tro, benché riconosca a Rabelais una sua unicità 

letteraria rintracciabile nelle modulazioni di un 

linguaggio dai mutamenti di tono continui e quasi 

infiniti (BONFANTINI, in RABELAIS, tr. it. 2017, p. X-XI).

Se Bachtin si è soffermato sulla storicità e 

sugli aspetti culturali del riso utilizzando come 

pre-testo l’opera di Rabelais, Propp nel 1976 si è 

interessato anche delle forme del riso nelle sue 

variazioni (per spiegare la varietà del riso, Propp 

fa riferimento al quadro di Repin, I Cosacchi dello 

Zaporož’e scrivono una lettera al Sultano di Turchia, 

1880-1891), non in maniera generale e astratta 

(direttamente la sua critica è rivolta a certi filo-

sofi idealisti). Infatti, Propp, già nelle primissime 

pagine del suo libro Comicità e riso (PROPP, tr. 

it. 1988, p. 3-12), mette in discussione una certa 

metodologia riscontrabile in precedenti studi 

svolti da altri autori sul tema del riso (fa i nomi 

di Schopenhauer, Hegel, Vischer e Volkelt), e 

ne propone invece una metodologia in grado di 

ricercare le varietà e le forme del riso all’interno 

di contesti specifici (che egli chiama “metodo 

induttivo”), riscontrabili soprattutto in ambito lette-

rario che, come si sa, condensa in sé, mettendoli 

in scena, tutti gli aspetti e i linguaggi specifici 

della vita stessa. Inoltre prende le distanze dalla 

teoria bergsoniana (1900; tr. it. 1990) riguardante 

una certa “legge di natura” e automatismo del 

riso: posta la causa, il riso ne consegue sempre 

necessariamente. Tuttavia, non è sempre così, 

dipende sempre dai contesti.

Come dice ancora Propp, criticando anche 

la formula di Schopenhauer, ovvero che “il riso 

sorge quando improvvisamente scopriamo che 

gli oggetti reali del mondo che ci circondano 

non corrispondono ai concetti e alle rappresen-

tazioni che ne abbiamo” (PROPP, tr. it. 1988, p. 

7), non sempre questa mancata corrispondenza 

provoca automaticamente il riso (per esempio 

nell’ambito delle ricerca scientifica la scoperta 

di un errore cadrebbe al di fuori della sfera del 

comico). Il riso, dice Propp, “nasce in presenza 

di due grandezze: di un oggetto ridicolo e di un 

soggetto che ride, cioè dell’uomo”, tuttavia “la 

difficoltà sta nel nesso tra oggetto comico e uomo 

che ride” e ciò non è né scontato né automatico 

(PROPP, tr. it. 1988, p. 19).

Se nella letteratura scritta antica russa, in ambi-

to religioso, il riso e il comico sono elementi com-

pletamente assenti, è invece proprio la letteratura 

popolare, dice Propp, a offrire un materiale ricco 

e significativo per una estetica del riso.

Tuttavia, a rivoluzionare la cultura russa del 

riso è stato proprio Rabelais, tradotto in russo nel 

1961 da Ljubimov: “si può dire che il lettore russo 

ha letto per la prima volta Rabelais e per la prima 

volta ha sentito il suo riso. […] grazie all’ottima 

traduzione di Ljubimov, si può dire che Rabelais 

si sia messo a parlare russo […]. […] l’importanza 

di questo avvenimento difficilmente può essere 

sottovalutata” (BACHTIN, tr. it. 2001, p. 157).

Propp, da parte sua, soffermandosi partico-

larmente su un tipo di riso che s’incontra più 

frequentemente nella vita e nell’arte, ovvero il 

riso che deride, (PROPP, tr. it. 1988, p. 19), ci indica 

la strada per cercare le forme del riso di volta in 

volta all’interno dei diversi contesti. Tuttavia, in 

questa sua ricerca, come lui confesserà alla fine 

del libro Comicità e riso, riuscirà a individuare 

soltanto sei/sette diversi aspetti del riso.

Di questa difficoltà di identificare e generaliz-

zare sulle forme del riso, non sintetizzabile come 
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detto nella formule di Bergson che riduce il riso 

a un rapporto di causa/effetto (tr. it. 19907), Propp 

fa subito notare che c’è chi ride e chi non ride, 

ossia là dove uno ride di una cosa, un altro può 

non ridere della stessa cosa. E di queste diverse 

variazioni delle forme del riso, la letteratura po-

polare ci fornisce molteplici esempi.

Uno esempio su tutti è fornito dalla fiaba poco 

nota della principessa Nesmejana (il nome in 

russo significa esattamente “colei che non ride”), 

analizzata da Propp nel suo saggio “Il riso rituale 

nel folclore. A proposito della fiaba di Nesmeja-

na”, saggio raccolto insieme a altri tre studi di 

etnografia storico-strutturale accomunati sotto 

il titolo Edipo alla luce del folclore (Edip v svete 

fol’klora, tr. it. 1975), scritti nel periodo intermedio 

tra La morfologia della fiaba (Morfologija skazki 

del 1928) e Le radici storiche della fiaba di magia 

(Istoričeskie korni volšebnoj skazki del1946).

La fiaba di Nesmejana racconta nella sua sostan-

za di una principessa che, per motivi sconosciuti, 

non ride mai e suo padre la promette in sposa a chi 

la farà ridere. La particolarità della fiaba di Nesmeja-

na è data però anche dall’intreccio dalle svariate 

possibilità – non essendoci una trascrizione, la fiaba, 

ci svela Propp, è raccontata in 3/4 modi diversi – che 

danno quindi vita a diversi modi di ridere.

Anche le radici storiche della fiaba di Nesmeja-

na sono rintracciate da Propp nelle pagine dedica-

te a “Il riso rituale nel folclore” (tr. it. 1975, p. 41-81). 

Alla russa Nesmejana, Propp fa corrispondere la 

dea greca Demetra che ha perso il sorriso perché 

alla ricerca della figlia Persefone scomparsa nell’A-

de. La fiaba della principessa Nesmejana e il mito 

di Demetra sono intrecciate a un’altra fiaba, dice 

ancora Propp, intitolata I contrassegni, e le fiabe 

risalgono a un’unica radice. Per un semplice gesto 

Demetra (“madre terra” nell’etimo) tornerà, come 

Nesmejana, al sorriso quando Hermes recupererà 

Persefone dall’Ade, e col suo sorriso sulla terra fa 

ritorno anche la primavera e il ciclo agrario; le due 

protagoniste sono “intrecciate” nel segno del riso 

dal carattere agricolo, come rigenerazione della 

terra: il riso di Nesmejana è generato dai porcellini 

7  Ed. or. 1900.

danzanti al suono di un piffero magico di un suo 

corteggiatore e futuro sposo; col potere del suo 

sorriso la dea Demetra fa sbocciare i fiori. Propp 

si soffermerà sulla concezione agricola come 

nascita simbolica nei riti iniziatici accompagnata 

al riso, riso che non solo accompagna ma crea la 

vita (ci torneremo più avanti).

Diversamente, questa mancata partecipazione 

al riso possiamo incontrarla nel protagonista de 

Il sogno di un uomo ridicolo di Dostoevskij (Son 

smešnogo čeloveka, 1877; tr. it. 1995). L’uomo 

ridicolo è un “eroe polifonico” in termini bachti-

niani, visto anche come variante dell’“uomo del 

sottosuolo”, il quale da soggetto del romanzo 

diviene oggetto del riso altrui, e di questo riso 

non è neanche partecipe attivo ma passivo, nono-

stante sia consapevole di questa sua condizione 

di essere ridicolo ma che è vissuta in un mondo 

a lui del tutto indifferente.

Vale la pena riportare alcune righe di questo 

cosiddetto “racconto fantastico” (etichetta me-

ramente classificatoria appiccicata alla versione 

originaria), il cui inizio contiene tutto il fascino 

narrativo con i sui ritmi di pieni e di vuoti: il tema 

del ridicolo si ritrova sparpagliato sulla superficie 

sin dalla prima pagina, tra operatori temporali 

(adesso, prima, sempre, allora, dopo, ancora, di 

anno in anno, alla fine ecc.), cronotopi del racconto 

che attirano l’occhio del lettore a diverse velocità 

avviate dalla forza centripeta della parola “ridicolo”:

Io sono un uomo ridicolo. Adesso loro mi chia-
mano pazzo. Sarebbe un avanzamento di grado 
se non mi trovassero sempre lo stesso uomo 
ridicolo. Ma adesso non mi arrabbio più, adesso 
li amo tutti, e persino quando se la ridono di 
me, anche allora, mi sono particolarmente cari. 
Io stesso riderei con loro, non di me stesso, ma 
per l’amore che gli porto, se non fossi così triste 
nel vederli. Così triste perché loro non conos-
cono la verità, mentre io, io conosco la verità. 
Oh, com’è duro essere solo nel conoscere la 
verità! Ma questo loro non lo comprenderanno. 
No, loro non lo comprenderanno.

Prima invece mi affliggeva molto il fatto di avere 
un’aria ridicola. Non di averne l’aria, di esserlo. 
Sono sempre stato ridicolo e questo forse lo 
so dal giorno in cui sono nato. Quando avevo 
sette anni, forse, sapevo già di essere ridicolo. 
Poi sono andato a scuola, e dopo ancora all’uni-
versità, e che dire?, più apprendevo le cose e 
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più apprendevo questo, che ero ridicolo. Così 
che alla fine tutta la mia scienza universitaria 
non era altro che la prova di una cosa, non era 
là che per dimostrarmi e chiarire a me stesso, 
quanto più l’approfondivo, che ero ridicolo. E 
nella vita così come nella scienza. Di anno in 
anno sentivo crescere e rinforzarsi in me questa 
perpetua coscienza della mia aria ridicola sotto 
tutti i punti di vista. Tutti hanno sempre riso di 
me. Ma nessuno sapeva, né poteva rendersi 
conto, che se c’era un uomo ridicolo sulla terra 
il quale più degli altri sapesse che ero ridico-
lo, ebbene quell’uomo ero io (DOSTOEVSKIJ, 
Il sogno di un uomo ridicolo [in Diario di uno 
scrittore, aprile 1877], tr. it. 1995, p. 65].

Il rendersi ridicolo dunque può essere ritrovato 

lì dove la stranezza rappresenta la deviazione 

di certe norme di condotta sociale adottate in 

particolari contesti. L’uomo ridicolo è anche lo 

Charlot di Chaplin, considerato un maestro nel 

raccontarci ciò anche attraverso le immagini 

cinematografiche. La poetica dei contrasti nella 

comicità è già insita nel rapporto cinema-realtà 

sottolineata anche da Ejzenštejn quando (1937), 

volendo esaltare il cinema di Charlie Chaplin 

(EJZENŠTEJN, tr. it. 2005), dice che Charlot non 

lavora da solo ma lavora in coppia con la realtà, 

producendo lo stesso effetto comico della pa-

gliacciata teatrale, generato dal contrasto di due 

figure: una, il bianco (corrispondente alla realtà 

seria), autoritario, severo, preciso, dal costume 

tradizionale, vestito di bianco e con il cappello a 

punta; e l’altra, l’Augusto (interpretato da Charlot), 

incapace, pasticcione e stralunato, dagli abiti 

fuori misura e scarpe giganti. Ciò che descrive 

Ejzenštejn si ritrova in perfetto accordo a quello 

che dirà Lotman di Chaplin (1973) per spiegare 

il funzionamento dei contrasti nella teoria cine-

matografica, esaltandone del personaggio inter-

pretato da Charlie Chaplin le caratteristiche dei 

suoi abiti che “contrastano” nella parte di sopra, 

“elegante”, e quella di sotto, del “vagabondo”: 

è come se Charlot fosse due persone in una: è 

questa la condizione per un effetto inaspettato 

(LOTMAN, tr. it. 2020, p. 99).

Considerate spesso stranezze e forme dal codice 

non scritto, tali figure del riso potrebbero riguardare 

anche il costume, la moda, certe professioni, l’e-

stranietà di uno straniero (o di un vagabondo nella 

versione di Chaplin) in un nuovo ambiente; uno 

straniero può apparire ridicolo al nostro occhio ma 

anche al nostro orecchio a causa dei suoni strani 

di una lingua per noi (ignoranti) incomprensibile.

Così come alcune differenze fisiche rispetto 

a certi canoni anatomici che possono essere 

motivo di ilarità: da difetti fisici a deformità che 

fanno ridere, una scoperta improvvisa di un certo 

difetto può portarci a ridere – Propp (tr. it. 1988) 

cita spesso Gogol’, in particolare Il naso. La defor-

mazione in fondo sta anche in ogni volto ridente 

laddove la bocca arriva fino alle orecchie e anche 

questa immagine alterata ci contagia nel ridere 

insieme senza sapere in fondo il perché.

Ma non solo la differenza fa ridere, anche la 

somiglianza, dice Propp, può provocare il riso. 

Esattamente Propp parla di “sdoppiamento” del-

la figura (tr. it. 1988) e ritrova nel folclore russo 

esempi classici di personaggi sdoppiati (ma qui 

potremmo estendere il tema del doppio non solo 

a Gogol’, ma allo stesso Dostoevskij, a Wilde, a 

Conrad, a Pirandello, a Saramago ecc.).

Tuttavia, in generale, nei confronti della comicità 

e del riso, dice Propp, vi è sempre stato un atteg-

giamento negativo, persino un certo disprezzo, 

per i quali figurano esclusivamente accezioni 

che cadono al di fuori dell’“estetica” e del “bello”:

il comico è qualcosa di basso, un nonnulla, un 
infinitamente piccolo, materiale, è il corpo, la 
lettera, la forma, la mancanza di idee, l’appa-
renza, è la mancata corrispondenza, l’opposi-
zione, il contrasto, il conflitto, la contraddizione 
con il sublime […] ecc. La scelta degli epiteti 
negativi che corredano il concetto di comico, 
l’opposizione del comico al sublime, a ciò che 
è elevato, al bello, all’ideale, ecc., esprime un 
certo atteggiamento negativo verso il riso ed il 
comico in generale e persino un certo disprezzo 
(PROPP, tr. it. 1988, p. 8).

Vi sarebbe dunque una teoria che distingue 

una comicità “bassa”, “volgare” da una “elevata” ma 

Propp ci avverte che tale distinzione, soprattutto 

in ambito letterario, è impossibile da sostenere, 

e tra i vari esempi porta ancora una volta quello 

di Gogol’: accusato dai suoi contemporanei e da 

alcuni successivi critici e storici della letteratura di 

trivialità e di volgarità senza, invece, capirne l’umo-

rismo. Ma i grandi scrittori, dice ancora Propp (tr. 

it. 1988), come Rabelais non disprezzano affatto la 
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farsa dei buffoni, i saltimbanco, i clown, i pagliacci 

e ogni tipo di allegria sfrenata, come fonte delle 

forme popolari del riso. Ciò anche in riferimento 

al teatro popolare russo dove lo “spettacolo” non 

è spektakl’, inteso come teatro colto, ma è zre-

lišče, ritrovabile soprattutto nel balagan, il teatro 

provvisorio delle rappresentazioni popolari, che 

mette in scena una parola scabrosa, burlesca, 

sagace, pungente, scherzosa, di piazza e grottesca, 

contrapposta all’ordine che regge la quotidianità.

La volgarità, il linguaggio di piazza, finanche 

un certo linguaggio scatologico – “le imprecazioni 

sono la forma più antica della negazione figurata 

ambivalente” (BACHTIN, tr. it. 2001, p. 453) – sono 

un tratto distintivo di gran parte dei generi della 

produzione letteraria, laddove Rabelais è stato 

maestro, rivoluzionando le produzioni letterarie 

successive ma rinnovando, anche in maniera re-

trospettiva, tutta la letteratura del passato. Ma tale 

volgarità non è riservata solo al testo letterario.

Lotman, per esempio, si soffermerà sul linguag-

gio e sulla natura artistica delle stampe popolari 

russe (1976), ossia i lubki (tr. it. 2014), sostenendo 

che tali testi non possono essere studiati con gli 

stessi criteri estetici applicati all’arte ufficiale. Lot-

man ne propone, di conseguenza, un approccio di 

tipo culturologico, considerando che da quest’arte 

delle stampe popolari russe ha attinto anche la 

letteratura e, successivamente, ha rappresentato 

la fonte di ispirazione degli artisti dell’avanguardia 

russa, dal pittore Malevič al poeta Majakovskij.

Anche nel caso del linguaggio comico nella sua 

veste visuale del lubok, così come precedente-

mente abbiamo visto nel linguaggio verbale, vi è 

una divisione in generi che riguarda ancora l’arte 

popolare vista come genere artistico inferiore ri-

spetto ad altri, e che la relega come arte “primitiva”:

A ostacolare una definizione del carattere este-
tico del “lubok” russo è innanzitutto il persistere, 
nell’approccio a un fenomeno profondamente 
originale, di un filtro: quello della divisione 
dell’arte in generi, che funziona ed è attivo 
in un ambiente socialmente e culturalmente 
estraneo alla creazione artistica popolare. 
Naturalmente, dopo la svolta prodottasi nel 
XX secolo riguardo al modo di considerare la 
dignità delle cosiddette forme d’arte primitive, 
nessuno parla più di inferiorità artistica del 
“lubok” (LOTMAN, tr. it. 2014, p. 85).

Sicché, nella sua singolarità:

Il lubok è pensato proprio per una ricezione 
[…] attiva e sincretica, per la quale il disegno 
si lega al gioco […]. Se non capiamo che sotto 
certi aspetti non si tratta di una forma analoga, 
bensì opposta alle arti figurative “colte” che ci 
sono familiari, ci priviamo della possibilità di 
penetrare nella sua natura artistica (LOTMAN, 
tr. it. 2014, p. 110). 

Anche qui, dunque, vi è duplice lettura, dice 

Lotman: i lubki sono apprezzati per l’essere di-

vertenti per l’ambiente borghese ma, allo stesso 

tempo, sono presi seriamente in considerazione 

nell’ambiente contadino: da una parte si consuma 

il testo, dall’altra vi si gioca. I lubki, dal carattere 

teatrale, riportano spesso parole la cui comicità ha 

carattere scatologico, e Lotman mentre descrive 

il lubok del Buffone di Gonos o il Buffone Farnos 

dal Naso Rosso fa esplicito riferimento alla parola 

carnevalesca teorizzata nel Rabelais da Bachtin 

(LOTMAN, tr. it. 2014, p. 89). 

Tornando al collegamento tra medicina e filosofia, 

grazie ai nomi di Ippocrate e Democrito che defini-

scono il riso come concezione del mondo, Bachtin ci 

rivela un particolare non trascurabile: sia la dottrina 

del potere curativo del riso sia la filosofia del riso del 

Romanzo di Ippocrate hanno avuto grande successo 

e erano assai diffuse nella Facoltà di Medicina di 

Montpellier, proprio dove Rabelais studiò e insegnò 

in seguito (BACHTIN, tr. it. 2001, p. 78).

Nel secondo capitolo dedicato a “Il linguaggio 

di piazza nel romanzo di Rabelais”, Bachtin tornerà 

sull’argomento tra medicina e comicità, ripren-

dendo dal romanzo di Rabelais la virtù curativa 

del riso e il tema della deformazione del corpo 

causata dalle cosiddette “malattie allegre” e “alla 

moda”, “risultato di un godimento smisurato” di 

cibo, bevande, attività sessuale, e sono per questo 

motivo legate al “basso” materiale corporeo:

Negli ultimi paragrafi del prologo sentiamo le 
“grida” del medico-ciarlatano e venditore di 
droghe medicinali della fiera: fa la propaganda 
delle Cronache come rimedio prodigioso contro 
il mal di denti; viene data anche la ricetta del 
loro uso: bisogna avvolgerle in un panno caldo 
e applicarle sulla parte dolorante. Queste ri-
cette parodiche sono uno dei generi più diffusi 
del realismo grottesco. Più oltre le Cronache 
vengono propagandate come mezzo per alle-
viare il dolore dei sifilitici e dei gottosi. 
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I gottosi e i sifilitici appaiono molto spesso 
nel romanzo di Rabelais e, in genere, in tutta 
la letteratura comica del XV e del XVI secolo. 
La gotta e la sifilide, “malattie allegre”, risultato 
di un godimento smisurato di cibo, bevande, 
attività sessuale, sono per questo motivo le-
gate al “basso” materiale corporeo. La sifilide 
era ancora in quel periodo una “malattia alla 
moda” [nota 1: la si chiamava volgarmente 
“gorre” o “grand’gorre”, cioè lusso, pomposità, 
sfarzo, sontuosità], mentre il tema della gotta 
era già stato sviluppato nel realismo grottesco 
e lo si incontra anche in Luciano (BACHTIN, tr. 
it. 2001, p. 175-176).

Oltre al tema ricorrente del corpo grottesco e del-

la sue deformazioni nelle forme del riso in relazione 

a certe malattie del benessere e del lusso smisurato 

(oggi di “malattie alla moda” ce ne sarebbero tante 

altre), il linguaggio di piazza partecipa a assecondare 

l’ordine del capovolgimento della parola.

Il linguaggio di piazza è legato alla comicità 

popolare dal momento che in esso le illusorie 

separazioni fra gli individui sono del tutto abolite. 

Inoltre il linguaggio della piazza è ambivalente, 

è bifronte, laddove gli elogi e le ingiurie sono 

in esso indistinguibili. La presenza del positivo 

e del negativo insieme, in un linguaggio ambi-

valente, caratterizzano l’intero linguaggio della 

cultura comica popolare, dagli effetti di parodia 

alla ironia, alla comicità, al riso, che la creazione 

artistica verbale ha spesso ripreso. 

Inoltre il linguaggio della cultura comica po-

polare è l’espressione di una visione dinamica, 

costruttiva, basata su immagini incompibili in 

senso assoluto, ovvero mai definite una volta 

per tutte, mai isolate o chiuse, ma dotate di una 

“ambivalenza rigeneratrice” e, come tali, possono 

contribuire notevolmente alla rivitalizzazione 

della vita stessa, e non soltanto al rinnovamento 

complessivo della creatività artistica.

Il simbolo del principio materiale-corporeo, 

dice Bachtin, proviene da Le metamorfosi o L’a-

sino d’oro di Apuleio (tr. it. 2010): l’asino come uno 

dei “simboli più antichi e più duraturi del ‘basso’ 

materiale e corporeo, che ha nello stesso tempo 

un valore abbassante (di mortificazione) e rige-

nerante” (BACHTIN, tr. it. 2001, p. 89).

Il riso rabelaisiano per Bachtin non è mai de-

nigrante o distruttivo, non si limita a fare il verso 

alla realtà ma ad essa contrappone un mondo alla 

rovescia, che nel suo contrario mostra il suo vero 

diritto, a favore di una diversa organizzazione socia-

le, mettendoci tutti sullo stesso piano e, al tempo 

stesso, inevitabilmente esposti al dialogo. Nel riso 

rabelaisiano colto da Bachtin quindi si schiude 

sempre una visione del mondo carnevalesca dal 

linguaggio di piazza che non conosce separazioni 

tra spettatori e attori, platee e palcoscenici, e in 

cui non esistono più confini spaziali, né è possibile 

sfuggire da questa condizione di dialogo subito.

Nelle immagini della festa popolare la nega-
zione non ha mai un carattere astratto, logico. 
È sempre figurata, concreta, sensibile. Dietro 
la negazione non ci sta il nulla, ma una specie 
di oggetto opposto, il rovescio dell’oggetto 
negato, un’inversione carnevalesca. La ne-
gazione ricostruisce l’immagine dell’oggetto 
negato e cambia soprattutto la collocazione 
spaziale sia dell’oggetto intero che delle sue 
parti: trasporta tutto l’oggetto all’inferno, ne 
mette il basso al posto dell’alto, o il didietro 
al posto del davanti, deforma le proporzioni 
spaziali dell’oggetto esagerando enormemen-
te uno solo degli elementi a discapito di altri 
(BACHTIN, tr. it. 2001, p. 452).

Terza fonte della filosofia del riso rinascimen-

tale dopo Ippocrate e Aristotele, dice Bachtin, 

è Luciano di Samosata, divenuto famoso per le 

sue avventure impossibili del suo eroe Menippo 

di Gadara. Qui il ribaltamento spaziale di cui parla 

Bachtin è offerto da Menippo che se la ride cini-

camente (da qui la satira menippea) di una vita fin 

troppo seria, in particolare di tutte le credenze e 

i comportamenti umani intorno alla morte, derisa 

finanche nel regno dell’oltretomba, andandole 

incontro di persona all’Inferno da vivo, ma anche 

da morto in altre opere lucianee (LUCIANO DI 

SAMOSATA, tr. it. 2020). L’immagine degli inferi, 

anch’essa di basso corporeo in senso topografico, 

è ben presente anche nel romanzo di Rabelais, 

anche sotto forma di carnevale, come in tutta la 

letteratura del Rinascimento, che Dante inaugura, 

dice Bachtin (BACHTIN, tr. it. 2001, p. 329).

Bachtin ci parla dell’importanza del ruolo del 

riso come “rinascita allegra” assegnato alla fe-

sta popolare, in termini di riso pasquale (risus 

paschalis) che permetteva gli scherzi di tipo 

carnevalesco persino in chiesa, con riferimento 

alla vita materiale-corporea, ovvero cibo e vita 
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sessuale vietate durante la Quaresima; o il “riso 

natalizio”, espresso attraverso canzoni burlesche 

che associavano ancora una volta temi laici a 

elementi materiali-corporei: “tema della nascita 

del nuovo, del rinnovamento, si associavano or-

ganicamente a quello della morte del vecchio, 

su un tono gioioso e abbassante, con immagini 

di sconsacrazione buffonesca e carnevalesca” 

(BACHTIN, tr. it. 2001, p. 90).

In Rabelais l’immagine della morte è priva di 
ogni valenza tragica e terribile. La morte è un 
momento necessario nel processo di crescita 
e di rinnovamento del popolo, è l’altra faccia 
della nascita.

[…] La nascita e la morte si sono incontrate. La 
morte è l’altra faccia della nascita. Gargantua 
non sa se piangere o ridere. Vince la gioia del 
rinnovamento. […] in tutto il mondo rabelaisiano, 
c’è un elemento di avvenire utopico. […] Ma ciò 
che si festeggia […] è il trionfo concreto della vita 
che nasce dopo aver vinto la morte (BACHTIN, 
tr. it. 2001, p. 448, 449). 

Paradossalmente, finanche morire dal ridere è 

una varietà della morte gioiosa, sottolinea Bachtin. 

Rabelais ne riporterà nove casi, e Bachtin fa 

notare che la morte dei vecchi provocata dalla 

gioia è legata al trionfo dei figli, alla vittoria della 

vita giovane (in nota BACHTIN, tr. it. 2001, p. 450).

Il rapporto riso e morte nel senso del rinno-

vamento bachtiniano lo ritroviamo ancora una 

volte nelle feste popolari, in particolare i riti fu-

nerari come parodia e farsa che culmina in una 

sfrenata allegria. 

Per capire il nesso e l’importante ruolo che gio-

ca il riso tra morte e vita è necessario ancora una 

volta rivolgere l’attenzione ad alcuni studi di Propp 

(1963). Infatti anche Propp riporta questa relazione 

strettissima che intercorre tra riso e morte (PROPP, 

tr. it. 19938, p. 135-190). Come Bachtin, Propp fa 

risalire questo legame alla festa popolare, in par-

ticolare alla festa del ciclo del calendario agrario 

in cui si allestivano dei funerali-farsa che pertanto 

non erano tragici ma comici: “non si ha il pianto 

durante i funerali ed il riso dopo la resurrezione, 

ma una loro mescolanza: alcuni imitano il pianto, 

altri, contemporaneamente, saltano e ridono. Il 

riso doveva garantire all’essere ucciso una nuova 

8  1. ed. it. 1978.

vita tanto necessaria, come si riteneva, per un 

nuovo raccolto […]”, la presenza del riso “indica 

che questa morte è una morte che ricrea una 

nuova vita” (PROPP, tr. it. 1993, p. 189).

Propp fa riferimento alle parodie del rito reli-

gioso del Natale e la recita del morto in casa ma 

estende il discorso anche al Carnevale: anch’esso 

un fantoccio rappresentato con l’aspetto di un 

uomo o di una donna, portato durante la settimana 

grassa in giro per il villaggio, ossia l’incontro del 

carnevale, a cui segue il rito dell’addio al carnevale 

rappresentato nella processione di un funerale, in 

cui c’è chi piange, chi urla e chi ride a crepapelle 

(PROPP, tr. it. 1993, p. 142). Il pupazzo del carnevale 

fatto a pezzi, secondo le fonti storiche descritte 

nelle ricerche di Propp, viene poi gettato nei cam-

pi e agli animali in segno di fertilità della terra e 

aumentare la prolificità del bestiame.

Propp stabilisce dunque la tesi di una stretta 

relazione tra certe feste anticlericali e popolari 

con il rito riproduttivo di carattere agrario-magico, 

in cui morte e vita sono indissolubilmente legate.

Il lavoro di Propp si sposta anche alla festa della 

betulla (conosciuta anche come festa di Semik 

o festa della Trinità) in cui, in analogia al carne-

vale, di questa betulla intrecciata se ne faceva 

qualcosa di simile a un pupazzo decorato con un 

abito maschile o femminile, anch’esso alla fine 

distrutto, rappresentando anche qui dei funerali 

comici. Ma la settimana che precedeva tale festa 

si chiamava anche la settimana delle rusalki, 

anime di persone morte “di morte innaturale o 

violenta” (PROPP, tr. it. 1993, p. 151), considerate 

innanzitutto esseri acquatici, che abitano non nel 

mare ma nei fiumi, nei laghi, negli stagni, ossia 

bacini idrici necessari all’agricoltura. Uscite dalle 

acque abitano la terra, anche qui personificate 

in riti che le raffigurano. Così “mentre si gettava 

la betulla della festa della Trinità nel campo di 

segale per garantire il buon raccolto […], così si 

fanno spostare le rusalki dai boschi ai campi 

coltivati […]” con lo “[…] scopo di garantire alla terra 

l’umidità necessaria e di provocare una abbon-

dante crescita di grano” (PROPP, tr. it. 1993, p. 152).
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Tuttavia, “questi segni di rispetto, di lutto, i 

canti addolorati e i lamenti hanno un carattere 

apertamente falso e farsesco” (PROPP, tr. it. 1993, 

p. 166), e “l’agricoltore non ha bisogno della re-

surrezione fisica dell’essere ucciso, ha bisogno 

invece che la forza di questi esseri si trasmetta 

ai campi” […]“ (PROPP, tr. it. 1993, p. 180).

Tali considerazioni di Propp non sono legate 

solo alla cultura russa, naturalmente, egli per 

esempio fa riferimento all’Italia, alla Sardegna.

Il tema della “carnevalizzazione” della morte 

lo ritroviamo anche in Messico, nel giorno dei 

morti, tema che è stato anche “ripreso” cinema-

tograficamente da Ejzenštejn, nel 1931-1932. Da 

queste riprese (1932) ne scaturirono quattro film e, 

il quinto, realizzato come opera postuma, montato 

da un altro regista russo, Aleksandrov, che aveva 

partecipato alla stessa spedizione messicana, 

porta il titolo Que viva Messico! (1979). Ebbene nel 

terzo dei cinque episodi, il tema è proprio quello 

della “Fiesta”: dalle candele ai banchetti sulle 

tombe si descrive il carnevale come una festa 

travolgente in cui, anche per il messicano, non 

è sufficiente mostrare spregio nei confronti della 

morte ma addirittura la prende in giro: le tombe 

sono di cioccolata, i teschi di zucchero; i teschi si 

ritrovano dappertutto nei costumi da parata che 

irridono le professioni e le uniformi: il teschio è 

sotto il cilindro di un ministro o sotto il casco di un 

pompiere, sotto il berretto di un gendarme, sotto 

il copricapo bicorno di un generale, sotto ogni 

sombrero messicano della folla, non distinguendo 

più gli spettatori dagli attori. Nella festa popolare il 

culto della morte non è più immobile come nelle 

pietre azteche mostrate nel prologo del film. La 

morte non è più vista come sua macabra rappre-

sentazione, ma nella raffigurazione della festa si 

realizza il suo superamento facendole il verso, e 

tutto ciò è montato sullo sfondo della rivoluzione 

messicana fatta di teschi veri, di scheletri, di ca-

daveri, il cadavere di una società ormai superata.

Il riso dunque è intessuto nel mondo umano, 

e s’inserisce in una serie di rinvii, il suo significato 

si rende proprio nell’intreccio di queste relazioni 

9  Ed. or. 1982; 1ª ed. it. 1985.

col vivente. L’essere umano è il riso. Il riso, più di 

ogni segno, è il risultato di un incontro che eccede 

la dimensione economica di scambio eguale tra 

significato e significante. Riprendendo Bataille 

(1973) “il riso è il salto dal possibile all’impossibile” 

(BATAILLE, “Riso e tremore”, in Id., tr. it. 1989, p. 

135), e per saltare ci vuole leggerezza, incontro 

intersoggettivo tra oggetto del riso e soggetto 

che ride, un incontro che da semplice sguardo 

diviene visione del mondo (BATAILLE “Il riso di 

Nietsche” in Id., tr. it. 1999, p. 43-60). 

Se il segno è rinvio, rimando ad altro, come 

caratteristica essenziale ed elemento distintivo da 

ciò che non è segno, allora la logica interpretativa 

non può che essere un atto creativo, associativo, 

addirittura inferenziale (per abduzione iconica), 

ovvero capace di mettere insieme cose apparen-

temente lontane, dimostrando che nessun signi-

ficato è sempre esplicito (per deduzione indicale) 

o già dato (per induzione simbolica). Il ridere è 

prevalentemente icona, inferenziale e dalla logica 

abduttiva avendo, come abbiamo visto, una fun-

zione rinnovatrice nei confronti della realtà seria.

Se pensare è interpretare, spiegare, sviluppare, 

decifrare, tradurre un segno, e se produrre e com-

prendere segni significa soprattutto partecipare 

a processi comunicativi in cui l’alterità del segno 

svolge un ruolo centrale, allora il riso rappresenta 

senza dubbio l’espressione propria dell’essere uma-

no come essere sociale e intersoggettivo. Inoltre, 

il riso, così configurato, è anche il luogo prediletto 

del senso di un segno, un senso non più soggetto 

alla significazione e alla designazione, al consumo 

di un linguaggio ma, proprio perché lo eccede per 

difetto, un senso esprimibile e mai presente, “ot-

tuso” (BARTHES, tr. it. 20019), un significante senza 

significato (in fondo si ride anche per niente). 

Il segnico è infatti il campo proprio dell’ambi-

valenza, della somiglianza, della approssimazio-

ne, della intercorporeità, della dialogicità, della 

creatività, in cui tutto si decide volta per volta per 

relazioni pratiche e di convivenza sociale. Bisogna 

quindi riconoscere a Bachtin questa importante 

intuizione: il riso non si modella astrattamente 
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sulla comunicazione formale e univoca ma in 

esso giocano un ruolo essenziale e ineliminabile 

l’alterità, la dialogicità e la polifonia.

Il riso s’innesta dunque nella vita che, come 

Bachtin la descrive, conosce due centri di valori, 

io e l’altro, differenti per principio ma correlati 

tra loro, e intorno ad essi si distribuiscono e si 

dispongono tutti i momenti concreti dell’esistere 

umano: “Io per me, l’altro per me, io per l’altro”: 

sono questi, egli dice, i tre parametri fondamentali 

dell’“architettonica dell’io” (BACHTIN, Per una filo-

sofia dell’atto, 1920-24; tr. it. in BACHTIN E IL SUO 

CIRCOLO, 2014, p. 163; L. PONZIO, a cura, 2020).

Vološinov e Bachtin dichiarano la parola costi-

tutivamente dialogica, e ciò trova conferma nei 

loro studi sia nel lavoro di Vološinov (VOLOŠINOV 

1929, Marxismo e filosofia del linguaggio; tr. it. 

in BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 2014, p. 1461), 

sia negli studi bachtiniani dedicati a Rabelais, 

nonché quelli dedicati al romanzo polifonico di 

Dostoevskij. Ma non è solo la parola ad essere 

dialogica, anche le forme del tacere lo sono. Del 

tacere fa parte anche l’ironia. Essa, come il riso è 

una “forma del tacere”.

Il tacere permette di uscire dalla sfere del tono 

serio ci dice Bachtin. Il riso nella scrittura letteraria 

non è solo quello festoso e ridente, il riso carne-

valesco della cultura popolare e pluritonale, di 

cui l’opera di Rabelais è espressione, ma anche 

quello “ridotto”, combinato con una emotività 

profondamente intima. Un esempio di riso ridotto 

è reso anche nella forma della scrittura ironica. Le 

forme del tacere dimostrano che la comunicazione 

linguistica non è costituita solo dal verbale, po-

tremmo parlare qui di una “linguistica del tacere”, 

in cui il tacere ci parla. Il tacere (e con esso l’ironia 

e il riso come emozione intima) rende possibile, 

dice Bachtin, il superamento della situazione, 

l’“elevamento”, la sospensione” al di sopra di essa. 

L’“essere sospeso” di cui parla anche Chagall (L. 

PONZIO, tr. por. 201910). Figure della sospensione 

come condizione, e come lo sono spesso alcune 

immagini nella pittura di Chagall, particolarmente 

10  Ed. or. 2000.
11  Ed. or. 1979; 1. ed. it. 1988.
12  Ed. or. 2002; L’intervista di Duvakin a Bachtin risale al 1973.

quella dell’ebreo errante al di sopra dei tetti di 

Vitebsk (Sopra Vitebsk, 1914), ebreo che si “separa” 

dalla vita dello “stedtl”, rimanendovi, tuttavia, lega-

to indissolubilmente. Negli “Appunti del 1970-71” 

(tr. it. in BACHTIN 200011), Bachtin, occupandosi 

della “cronotopicità del pensiero artistico” dice, a 

proposito della pittura, della condizione di “essere 

sospeso”: “La pittura da cavalletto si trova fuori 

da uno spazio organizzato (gerarchicamente), è 

sospesa in aria (BACHTIN, tr. it. 2000, p. 351). Il 

riso, dunque, è in grado di sospendere il rego-

lare flusso della vita e, non amando precisazioni 

e spiegazioni, deve alla rapidità espressiva un 

caratteristico effetto spiazzante, dirompente e, al 

tempo stesso, rinnovatore, in grado di esorcizzare 

ogni tipo di forma sociale monologica, seria, “a 

distanza” e dalle responsabilità con alibi.

A conclusione di questo saggio, anche per esor-

cizzare la costituzione di un mondo serio e antiso-

ciale, privo di figure del riso, vale la pena ricordare il 

poeta definito “carnevalesco” da Bachtin (BACHTIN, 

tr. it. 200812, p. 205-206), ovvero Chlebnikov, e cito 

qui una sua poesia spesso recitata anche da Ro-

man Jakobson, Esorcismo col riso del 1908, in cui 

il tessuto verbale della parola smech (riso) diventa 

un’immagine pittorico-poetica articolata tutta 

sulla radice sme: sme-ch/riso, sme-jat’sja/ridere, 

sme-šiki/riduncoli, sme-junčiki/ridaccoli, un vero e 

proprio incantesimo e “trasformismo lessicologico” 

(CHLEBNIKOV, tr. it. 1989, p. 10).

Заклятие смехом

О, рассмейтесь, смехачи!

О, засмейтесь, смехачи!

Что смеются смехами, что смеянствуют 
смеяльно,

О, засмейтесь усмеяльно!

О, рассмешищ надсмеяльных  — смех 
усмейных смехачей!

О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных 
смеячей!

Смейево, смейево,

Усмей, осмей, смешики, смешики,

Смеюнчики, смеюнчики.
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О, рассмейтесь, смехачи!

О, засмейтесь, смехачи!13

1908-1910

(KHLEBNIKOV, in A. DE CAMPOS, H. DE 
CAMPOS, SCHNAIDERMAN, 2017, p. 118).
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