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final do século XX: quatro leituras
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1 A guisade introducéo

No ultimo quartel do século passado (e no que vai deste), pode-
se notar um grande incremento na publicagdo de romances que
trazem fatos e personagens histéricos para o centro de suas agdes.
Trata-se de uma tendéncia universal que, no entanto, tem especial
relevancia nas literaturas latino-americanas. Embora a critica tenha
dedicado maior atengdo as literaturas hispano-americanas, essa
ocorréncia também pode ser constatada na narrativa brasileira.

Independente do fato de se poder tracar uma genealogia para
esse tipo de romances, buscando suas origens no romance histérico
do século XIX, como fazem véarios estudiosos da questdo, tais como
Gonzélez Echevarria (1984), Raymond Souza (1988), Fernando
Ainsa (1991, 1997 e 2003), Alexis Marquez Rodriguez (1991),
Seymour Menton (1993), Marilene Weinhardt (1994, 1998 e 2004),
Peter Elmore (1997), Maria Cristina Pons (1996), Celia Fernandez
Prieto (2003), Gloria da Cunha (2004) ou André Trouche (2006),
entre outros; ou de se circunscrever o fenémeno diretamente na pés-
modernidade, usando o conceito de metafic¢do historiografica de
Linda Hutcheon (1991), ndo se pode negar a importancia dessa
releitura da historia proposta pelo romance. Da mesma forma, tem
pouca relevancia classificar esse tipo de narrativa em subcategorias
como “Novo romance histérico”, como o fazem Ainsa ou Menton;
“romance histérico” simplesmente, como preferem muitos; “narrati-
va de extragdo histérica”, seguindo André Trouche; “narrativa
histérica”, como o faz Gloria da Cunha; “fic¢do histérica”, de acordo
com Weinhardt; ou simplesmente repetir a feliz expressdo de
Hutcheon, “metafic¢do historiografica”.
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Uma das principais marcas apontadas pela critica canadense,
que interessa para os resultados deste trabalho, é a possibilidade
de recuperar figuras marginalizadas, periféricas ou “ex-céntricas”,
esquecidas ou desprezadas pelas narrativas hegemonicas. Nesse
contexto, o presente trabalho pretende realizar a leitura, comparada
no que couber, de quatro romances publicados na tltima década
do século XX, cujo eixo comum ¢é situar sua a¢do num passado
distante, além de ter como protagonistas personagens que poderiam
ser incluidos na categoria de ex-céntricos.

Em Videiras de cristal (1990), de Luiz Antonio de Assis Brasil, a
acdo esta centralizada na “Guerra dos Muckers”, movimento
ocorrido nas colonias alemas da regido de Sdo Leopoldo, na entédo
Provincia do Rio Grande do Sul, entre 1872 e 1874 e cujo
protagonismo cabe a Jacobina Maurer, fanatica religiosa que desafia
o poder hegemonico da época. Em Ana em Veneza (1994), de Jodo
Silvério Trevisan, o protagonismo é dividido por Julia da Silva
Bruhns, a mée brasileira do escritor alemdo Thomas Mann; Ana,
uma escrava africana que a acompanha a Alemanha, quando a
familia deixa o Brasil; e o musico cearense Alberto Nepomuceno
que vai estudar na Europa, na segunda metade do século XIX. Os
trés protagonistas cruzam-se, na ficcdo, na cidade de Veneza,
simbolo de encontros transculturais. Em Desmundo (1996), de Ana
Miranda, se recupera um fragmento da vida colonial brasileira da
segunda metade do século XVI, através do ponto de vista de
Oribela, uma das 6rfas enviadas pela rainha de Portugal para casar-
se com os colonizadores visando embranquecer a populacdo da
coldnia. Ela ndo aceita o marido, apaixona-se pelo “mouro” Ximeno
Dias, com quem tem um filho, e funda uma genealogia de mesticos,
normalmente pouco tratada pela historiografia hegemonica. A
protagonista de Rosa Maria Egipciaca da Vera Cruz (1997), de Heloisa
Maranhdo, é a escrava africana homoénima, prostituta e mistica,
perseguida pela Inquisicdo Portuguesa do século XVIII devido a sua
atuacdo religiosa.

Sao quatro visdes diferentes, duas de autoria masculina, duas
de autoria feminina, de personagens femininos, ex-céntricos na
histéria brasileira que, através do romance histérico, buscam seu
espago na construcao da multifacetada identidade brasileira.

2 Massacre em Sapiranga

Videiras de cristal, de 1990, é o oitavo dos dezoito romances que
Luiz Antonio de Assis Brasil publicou até o momento. Com o
subtitulo de “O romance dos muckers”, a obra conta de modo
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ficcional o episédio histérico no qual um grupo de fanéaticos reli-
giosos, liderados por uma camponesa pobre e de poucas letras, filha
de imigrantes alemades, colocou em polvorosa a regido de Sao
Leopoldo, entre 1872 e 1874. Pode-se dizer que esse movimento, de
certo modo, antecipou outros episédios de fundo religioso como a
Guerra de Canudos, no interior da Bahia, no final do século XIX ou
a Guerra do Contestado, no oeste de Santa Catarina, no inicio do
século XX. Tais acontecimentos, pouco explorados pelos historiado-
res mais conservadores, expuseram as chagas de uma sociedade mi-
serdvel e rural, ainda presa pela ignorancia a valores quase me-
dievais. Gracas a forma sangrenta como foram resolvidos pelos
donos do poder local e autoridades centrais, acabaram por penetrar
no imagindario popular, transformando-se, assim, em rica fonte para
a literatura.

O significado de “mucker”, em alemao, circula entre “santo fin-
gido, santarrdo e hipécrita”, segundo o préprio romance (ASSIS
BRASIL, 1998, p. 108). Essa expressao, atribuida aos fanaticos por
um pastor da regido e que passou a histéria, designava os habitantes
da coldnia do Padre Eterno, atual Sapiranga, no entdo municipio de
Sao Leopoldo, adeptos de um grupo que se organizou em torno a
familia de Jacobina Maurer, de solteira Mentz (1842?-1874), que
acabou por ocupar o centro dos fatos.

A histéria hegemonica, baseada principalmente na imprensa da
época cuja opinido era formada por setores religiosos, tanto
catdlicos quanto luteranos, costuma descrever a figura de Jacobina
como um verdadeiro monstro, um misto de feiticeira, charlata,
doente mental e adtltera. Ela, no entanto, enxergava-se a si mesma
como uma espécie de encarnagdo feminina do préprio Cristo, no
que era seguida por muitos adeptos, imigrantes pobres, rudes cam-
poneses, abandonados tanto pelas autoridades brasileiras quanto
pelos membros da colénia que controlavam o poder, econémico,
politico e religioso. Totalmente & margem de qualquer sistema, eles
ndo identificavam as novas terras para onde haviam sido deslocados
com o paraiso que lhes havia sido prometido. Nao lhes restava mais
esperanca: a Unica recompensa possivel era o paraiso apocaliptico
acenado por Jacobina, com base em suas interpretagdes reducionistas
da Biblia que havia aprendido a ler com um pastor visionario.

Para contar o episédio da Guerra dos muckers, que terminou
num verdadeiro massacre no inverno de 1874, Luiz Antonio de
Assis Brasil se vale basicamente da plurissignificagdo da linguagem
literaria. Desse modo, a oscilacdo entre metafora e ironia, como
muito bem aponta Eneida Menna Barreto (2001, p. 77), estrutura o
enredo que se desenvolve a modo de uma tragédia classica.
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Para tanto, o escritor conta os acontecimentos a partir do ponto
de vista de varios personagens, num processo que ele préprio cha-
ma de “narracdo consciente multipla”, em entrevista a Eneida Menna
Barreto (2001, p. 132). Tal técnica narrativa permite, assim, certa
ambigiiidade nos pontos de vista e liberdade de escolha das versoes
por parte do leitor. O principal desses personagens, cuja voz oferece
uma leitura critica dos fatos, é o Doutor Chistian Fischer. Persona-
gem ficticio, esse médico alem&do também se dedica a coletar cactos
que envia para seu tio Hans Willibald Genz, em Rothenburg-ob-
der-Tauber, no Franken, juntamente com longas cartas onde descre-
ve a nova terra e os acontecimentos que a assolam. O recurso é
eficaz, uma vez que permite ao médico recém chegado ao Brasil, ao
mesmo tempo em que narra os fatos, interpreta-los, procurando
entender a realidade para ele desconhecida. Como alemaéo, ele en-
tende perfeitamente tudo o que diz a maior parte dos protagonistas
da histéria, uma vez que em sua maioria ndo falam o portugués.
Como cientista, ele pode discutir de modo pretensamente neutro e
objetivo acontecimentos calcados em profundas crengas religiosas.
Sua presenca como foco narrativo é dupla: parte da narrativa é feita
com suas proprias palavras, nas cartas escritas ao tio; outra parte,
no entanto, é apresentada pelo narrador em terceira pessoas que
coordena as véarias vozes, mantendo nele o foco.

Embora Fischer seja um nome bastante comum em alemado, seu
significado original de “pescador”, ajuda a entender o papel privi-
legiado do personagem, que vai além do interesse por entender a
psique humana, especialidade a que se dedica. Esse ouvir e inter-
pretar as histérias que ouve se aproxima bastante ao trabalho do
pescador, recolhendo seus peixes, nos diversos tipos de 4guas, das mais
turvas as mais claras, das mais trangqiiilas as mais revoltas. Além dis-
so, sua segunda atividade, coletor de cactos, tipica flor de climas secos,
nessa terra imida e temperada, também o associa a seu papel. Tentar
entender a alma humana, tdo misteriosa quanto as delicadas flores que
nascem em tdo espinhentas plantas, é o que o torna um ponto de vista
privilegiado para contar os funestos acontecimentos do Ferrabrés.

O narrador onisciente, que tem a fungdo de coordenar os diver-
sos focos narrativos e vozes que se alternam no relato, serve ao mes-
mo tempo como uma espécie de filtro, uma vez que reproduz em
portugués o que na maior parte do romance ocorre em alemado.
Evidentemente tal narrador, ao orquestrar a polifonia textual que
constitui o romance, acaba por fornecer sua leitura particular dos
acontecimentos. Entretanto, ha fissuras suficientes, principalmente
através da utilizacdo da ironia, para que o leitor possa ir, aos poucos
construindo sua prépria verséao.
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Assim, o leitor ndo tem apenas a privilegiada versdo do Doutor
Fischer. A ela juntam-se outras vozes importantes para montar o
quebra-cabeca da saga dos muckers. O personagem Jac6-Mula, por
exemplo, também terd lugar de destaque. Originalmente “Fuchs”,
raposa em alemao, ele passa a exercer o papel de mula na narrativa.
“Uma raposa que é mula. Interessante.” (ASSIS BRASIL, 1998, p. 38),
é o comentdario que faz o Doutor Fischer ao conhecé-lo. O apeli-
do advém de sua antiga profissdo, tropeiro. Através de sua inge-
nuidade, até mesmo certa “burrice”, de acordo com os colonos que
ndo o respeitam, o leitor terd acesso aos acontecimentos magicos,
por assim dizer, que envolvem a atuacdo de Jacobina. Por outro
lado, através de sua atividade de mula, que transporta a carga de
um lado para outro, filtrada pela visdo ingénua, é que o leitor
saberd, entre outras coisas, que Jacobina tem o poder de levitar.

Fischer e Jac6-Mula aparecem interligados no processo narra-
tivo, desde o principio. E depois da consulta que o ex-muleiro faz
ao médico que ele toma a iniciativa de abandonar a familia, que o
despreza, para juntar-se a outra familia, tornando-se um dos per-
sonagens mais proximos de Jacobina, como organizador do coro
encarregado de entoar os hinos religiosos. Da mesma forma, Fischer
faz dele coletor de cactos. Significativamente, Jacé é salvo pelo
médico durante a batalha final e os dois escapam juntos do Ferra-
brés. Fischer, na despedida, quando se separam, apds o massacre
impetrado pelas tropas imperiais junto com milicias de colonos,
aponta para a paisagem “faiscante de luz” e lhe diz: “- E agora é a
vida, Jacé” (ASSIS BRASIL, 1998, p. 530).

Através dos olhos de Ana Maria Hofstéater, criada de Jacobina,
expOe-se a vida intima da profetisa. As acdes, que ao principio ndo
sdo passiveis de discussdo, ao longo da narrativa passam a ter um
novo significado para Ana Maria, a medida que ela vai penetrando
na intimidade da patroa.

Da mesma forma, o debate teolégico que acompanhou, do inicio
ao fim, o conflito que acabou por colocar no mesmo bando as auto-
ridades religiosas da colénia que tradicionalmente disputaram as
almas de suas ovelhas, tem especial destaque. Na narrativa, é
representado, de um lado, pela figura do pastor luterano Friedrich
Wilhelm Boeber, da colénia do Padre Eterno, intransigente em seus
principios teolégicos, que com sua agdo acaba por respaldar setores
conservadores da colonia que exigiram a acdo policial que levou ao
exterminio boa parte dos colonos, além de afastar tantos outros. Pelo
lado da Igreja Catdlica, cujo chefe maior, o Bispo de Porto Alegre
lava solenemente as méos, deixando claro que se trata de problemas
entre alemdes, a figura de destaque, talvez mais rica e complexa, é
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o jesuita alemdo, Mathias Miinsch, responsavel pelas missdes da
regido.

O pastor Boeber, nas horas vagas, simbolicamente, dedica-se a
montar a maquete em madeira de uma catedral. Sua obra fica
inconclusa, ja que perece no incéndio. Apesar dos esforgos do padre
Miinsch que o arrasta das chamas da casa paroquial, o pastor
inconformado por ndo poder concluir sua obra, acaba morrendo nos
bragos do padre. Jd a obra do jesuita era muito mais pretensiosa
que a do pastor: seu desejo é repetir a facanha do padre Sepp nas
missdes guaraniticas. Ao se conscientizar que se trata de uma
quimera e que sua atuagdo, que a principio é intransigente e no final
bem mais consciente, ndo consegue demover a intransigéncia
humana, ele se frustra, ele decide entregar-se ao sacrificio. Trazendo
no peito uma imagem de Sdo Francisco Xavier, o martir imolado no
Japdo, e arrastando grotescamente uma carroga onde leva um alei-
jado que encontrou abandonado entre as ruinas, ele acaba sendo
fuzilado ao tentar impedir o avango das tropas.

O episddio, inicialmente circunscrito aos colonos alemées, com
sua evolugdo desenfreada, acaba por envolver também as auto-
ridades brasileiras da Provincia. Estas sdo incitadas pelos infla-
mados discursos da imprensa liberal a tomarem providéncias contra
0 que os opositores chamam de resultados nefastos da politica
conservadora. Assim, se organiza uma primeira expedi¢do que aca-
ba sendo derrotada antes de conseguir chegar a casa de Jacobina. A
derrota do primeiro ataque, que se deveu mais a desorganizagao
dos atacantes que propriamente a forga dos atacados, fez com que o
governo imperial enviasse refor¢os para acabar de uma vez por
todas com o movimento. Nesse momento, o poder local, controlado
pelos alemaes, se afasta da agdo. Sdo sabias, nesse sentido as palavra
do Doutor Hillebrand, médico bem sucedido em Sdo Leopoldo, ao
forcar a rentincia do delegado de policia Jodo Jorge Schreiner: “Se
os brasileiros quiserem, eles que massacrem os muckers e assumam
o O0nus perante a histéria. Basta o que temos sofrido” (ASSIS BRA-
SIL, 1998, p. 446). Os furiosos colonos da regido, envolvidos na luta
fraterna, sdo os tinicos que levam a luta até o massacre final dos
fanaticos, comandado pelo exército imperial.

Por parte do poder imperial, o personagem mais interessante
que permite um contraponto humano da luta, é o Capitdo Francisco
Clementino San Tiago Dantas, antepassado do homénimo diplo-
mata e ministro dos governos Vargas e Jodo Goulart. Chefe do corpo
de artilharia no frustrado ataque inicial, ele acaba tornando-se
comandante da operagao final, apés a morte do coronel Genuino
Olimpio de Sampaio, veterano da Guerra do Paraguai. Gragas as
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notas em sua caderneta, que ao final ele mesmo queima, o leitor
tem uma descri¢do do massacre, do ponto de vista dos invasores.
Parnasiano, de acordo com a formagéo positivista de um militar de
sua época, ele enriquece sua descri¢do com elementos da mitologia
grega, o que também ajuda a dar ao relato o ar de tragédia que per-
passa o romance. Anota em sua caderneta: “O cendrio do embate,
por isso apresenta-se doloroso como o Tartaro e horripilante como
e} Erebro; onde gente honesta e laboriosa cultivava a terra — sua
esperanca de vida melhor no Novo Mundo - agora sé ha destrogos
igneos” (ASSIS BRASIL, 1998, p. 502).

Os muiltiplos pontos de vista em que se estrutura a narrativa
permitem enfim que a reconstrugdo do episédio do massacre de
centenas de colonos alemdes pelas autoridades brasileiras, com o
beneplécito ou a cumplicidade da maior parte da comunidade de
Sao Leopoldo, possa ser relida sem as tradicionais paixdes que em
geral permeiam os discursos histéricos sobre esse acontecimento
que passou a histéria como uma manifestagdo mais da barbarie que
podia dominar essas populagdes apartadas da vida civilizada que
era o modelo das classes dominantes do pafs, mesmo que tais
barbaros fossem europeus e falassem alemao.

3 Encontro em Veneza

Pode-se dizer que Ana em Veneza, de Jodo Silvério Trevisan,
publicado em 1994, seja uma imensa sinfonia em cinco movimentos:
um prelidio mais quatro partes. Os protagonistas sdo trés: Jilia da
Silva Bruhns (1851-1923), a méae brasileira dos escritores alemées
Heinrich (1971-1950) e Thomas Mann (1875-1955); Ana, uma es-
crava africana que a acompanhou a Europa quando a familia deixou
o Brasil em 1858; e o musico Alberto Nepomuceno (1864-1920), um
dos criadores da moderna misica brasileira. Tais personagens, reais
todos, se cruzam na ficcdo, em Veneza, a cidade méscara, meio terra,
meio dgua, simbolo do carnaval, mas também da hibrida cultura
européia, uma espécie de elo ancestral entre as culturas ocidental e
oriental. Para 14 eles se dirigem, como na novela de Thomas Mann,
Morte em Veneza (1912), importante intertexto, em busca de uma
identidade possivel.

“Encontro em Veneza” é o subtitulo da terceira parte, um Ada-
gietto con variazioni, com doze capitulos, que ocupa mais de um tergo
do romance. Em Veneza, vagando por seus canais labirinticos, os
protagonistas discutem o sentido de suas existéncias, sua complexa
realidade cultural e a modernidade. A musica é a metafora através
da qual se consolida a polifonia cultural que representa a tdo ansiada
identidade.
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Um dos temas centrais, talvez o mais importante desse romance-
polifonia, é o exilio. Seja o exilio interior daqueles que tentam en-
contrar sua identidade ou um sentido para a vida. Seja o exilio
exterior, daqueles que ausentes de sua terra natal, tentam reencon-
tra-la fora ou penam de saudades. Associados ao exilio surgem
outros temas que sustentam a narrativa: o desejo de entender a
morte como elemento vital; a busca de um sentido para a vida, que
parece estar associado a arte; a discussdo da identidade nacional,
tentando desvendar o enigma: afinal de contas o que € ser brasileiro.
Outro tema é a tentativa de definir a modernidade e, por conti-
gliidade, a pés-modernidade. Enfim, uma tentativa de definir a arte
em tempos em que ja ndo ha certezas e proliferam, com as dividas,
os pontos de vista diversificados. “No rumo que as coisas tomaram
neste final de século, tio conturbado, a arte tornou-se um terreno
desconhecido, perigoso e incémodo [...]” (TREVISAN, 1994, p. 343),
afirma Nepomuceno no romance.

Pode-se dizer que a questdo da identidade tem sido, ao longo
do tempo, um tema recorrente nas literaturas latino-americanas,
incluindo a brasileira. Nos tltimos tempos, entretanto, tal preocu-
pacdo vem associada a outro elemento: a utilizagdo da histéria como
elemento passivel de transformar-se em ficcdo. A busca de uma
identidade possivel, discursiva evidentemente, passa pela releitura
da histéria hegemodnica que aparece, em geral, parodiada ou
carnavalizada, numa verdadeira sinfonia em que se podem
vislumbrar diversas vozes concomitantes. Sdo vozes tidas durante
muito tempo como dissonantes que, agora juntas, tentam oferecer
uma imagem mais ampla dessa multipla realidade.

Assim ocorre, por exemplo, com a utilizagdo da voz feminina,
mesmo que venha pela pena masculina. No romance em questéo,
Jalia, nascida no Brasil, perde a mée brasileira ainda crianca. O pai
alemédo decide entdo leva-la para Liibeck, com os demais filhos
pequenos, para receber uma educagdo alema. A menina tem entdo
que aprender a lingua alemd e abandonar a cultura materna a qual
ndo mais tornara. Com ela, viaja para a Europa, sua mucama, uma
escrava que ja tinha sido arrancada violentamente de sua primitiva
cultura africana, ao ser trazida para o Brasil. Ana nunca superara o
trauma e tampouco se adaptard a Alemanha. No romance, ela
abandona a casa de seus senhores e passa boa parte da vida em um
circo, vagando pela Europa, como um animal exético que satisfaz a
curiosidade publica. O circo, o animal exposto, a errancia, sdo temas
fundamentais na discussdo do processo tanto de aceitagao do outro,
quanto de encontro consigo mesmo. Da mesma forma, o cearense
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Alberto Nepomuceno, também pertence a periferia do sistema.
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Trata-se de um musico provinciano que recebe uma bolsa do
governo brasileiro para estudar na Europa, com a missdo de inovar
a musica brasileira. Seu personagem é o fio condutor da narrativa e
desencadeia uma série de discussdes.

O cruzamento das histérias dos trés personagens ocorre, na
narrativa, de forma casual em Veneza, onde Alberto se encontra
com Ana que, no estagio final de uma tuberculose, ali esta vera-
neando com os Mann. Em longos passeios pela praia do Lido, ela
relata ao brasileiro toda a sua transumancia européia. Essa parte
termina com a morte de Ana: Jdlia e Alberto, cada qual para um
lado, seguem seu destino. A histéria de Juilia interrompe-se por af.
O leitor, no entanto, ao longo da narrativa tem elementos para
constatar que ela abandona definitivamente a cultura brasileira,
embora fragmentos dessa cultura nunca tenham deixado de fazer
parte de sua vida.

A morte de Ana, entretanto, tem um papel importante na
narrativa e na vida de Alberto. Sera ele o encarregado de superar
simbolicamente a morte, através da arte. Através da musica, devera
também, encontrar uma possivel identidade para o brasileiro:
mestica e multicultural. Isso o romance trata de mostrar de modo
bastante evidente em sua parte final, quando o relégio d4 um salto
formidéavel: de 1891 para 1991. A superagdo da temporalidade ja
havia aparecido de modo simbdlico no episédio da morte de Ana
em Veneza: num instante de epifania, supera-se o tempo cronolé-
gico e se ingressa em outra temporalidade, que poderiamos chamar
de mitica: “Ali pareceu que o presente fugaz confundia-se com o
passado e atrafa para si o futuro, de tal modo que o mundo tornou-
se um todo, totalmente contemporéneo, e eles sentiram-se compa-
nheiros de viagem” (TREVISAN, 1994, p. 495).

Veneza, nesse contexto, transforma-se numa espécie de local
privilegiado de ponto de encontro dos protagonistas entre si e con-
sigo mesmo: um entre-lugar (SANTIAGO, 2000) capaz de fazer
Alberto Nepumuceno entender com clareza o que significa ser
brasileiro. Alberto, Ana e Julia marcam um encontro com a cultura
européia nesse “labirinto de fantasia acumulada” (TREVISAN, 1994,
p- 317), onde “a previsibilidade é apenas uma artimanha” (p. 322).
No entanto, Veneza, a cidade-sonho, cidade-méscara, simbolo do
hibrido e do movedico, acaba por romper qualquer limite esta-
belecido a priori. Sem ser terra firme, tampouco é d4gua. No limite
entre Ocidente e Oriente, da mesma forma que nado é totalmente
Europa, tampouco pode ser América. Ao penetrar na basilica de San
Marco, Nepomuceno é envolvido por uma misteriosa musica que,
pode-se dizer, representa o sonho que é Veneza: “Havia nela, com
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certeza, alguma coisa de anormal, mas também enigmético, como
se certos padrdes tivessem sido rompidos, ou melhor, pervertidos —
e o resultado fosse uma fascinante pendéncia entre o inédito e o
desvirtuado” (TREVISAN, 1994, p. 331).

E se a melhor maneira de conhecer Veneza é perdendo-se
(TREVISAN, 1994, p. 322), esse exercicio em corda bamba permitird
aos protagonistas recuperarem seu equilibrio original, ainda que
seja para desequilibrar-se em seguida. Ao morrer, Ana fecha o ciclo
de sua existéncia, ao mesmo tempo em que, ao reintegrar-se a Mae-
terra, abre a possibilidade de que a roda siga girando. Julia, ao
abandonar a cultura brasileira, fecha-se na cultura alema, mas
sobrevive nas palavras dos filhos escritores. Alberto, apés a expe-
riéncia veneziana, quando ouve o relato de Ana e presencia sua
morte, abandona a idéia da prépria morte e abre-se para produzir
uma arte brasileira, com toda a ambigiiidade que isso possa repre-
sentar: a procura de uma identidade indefinida e fluida que se cons-
tréi e reconstréi a cada instante como o continuo desfilar de uma
marcha carnavalesca, como a que ele vé diante de si, ao deslocar-se
para o Festival de Jazz de Montreux, ndo mais em 1891, mas em 1991.

A identidade que se deseja ressaltar, enfim, desenha-se no
romance de Trevisan a partir da selecdo e montagem, realizada pelo
olho do leitor atento, dos varios fragmentos que desfilam
aparentemente de modo cadtico ao longo da torrente discursiva de
mais de seiscentas paginas. Nepomuceno é um mesti¢o oriundo da
provincia que busca no Velho Mundo, num desfile caético de
maéscaras que surgem e desaparecem pelos labirintos da onirica
cidade anfibia que é Veneza, a resposta para o drama de ser artista
num pais mesti¢o que prefere olhar para a outra margem do
Atlantico em busca da identidade possivel que ele pode encontrar
em sua propria terra. Ao decifrar o enigma, ele regressa a sua terra.

E num espago que pode parecer nao ter entrado sequer na
modernidade, tal é a mescla de elementos aparentemente tdo
dispares, ele propde a superagdo dessa modernidade e o ingresso
numa pés-modernidade, hibrida, fluida e multifacetada, onde con-
vivem lado a lado, em perfeita (des)harmonia, os diversos elemen-
tos constituintes disso que se pode chamar de cultura brasileira.
Assim, dentre outras maneiras, pode ser lido o romance de Jodo
Silvério Trevisan.

4 Uma 6rfa nos tempos do primeiro bispo

Noticias das 6rfds enviadas ao Brasil por dona Catarina, rainha
de Portugal, podem ser encontradas no capitulo IV da Segunda
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parte do Tratado Descritivo do Brasil em 1587, de Gabriel Soares de
Souza (1987, p. 130). O objetivo era fundar uma genealogia branca
e cristd nas novas terras, tirando os colonos do ambiente de pecado
em que estavam imersos, como explicita o fragmento da carta do
jesuita Manuel da Nébrega usado como paratexto logo no inicio do
romance. A chegada do primeiro “lote” de jovens ocorreu em 1551,
pouco tempo depois da fundagdo de Salvador pelo primeiro Go-
vernador Geral da colénia, Tomé de Souza.

A partir desse quase desconhecido episédio, Ana Miranda traga
o enredo de seu quinto romance, Desmundo, publicado em 1996, que
recria a histéria de uma dessas anénimas 6rfds. Convertida em
protagonista do romance e foco narrativo, Oribela, mulher com
“nome de vaca” (MIRANDA, 1996, p. 97), como lhe diz sua sogra,
com a intenc¢do de menospreza-la e humilha-la, ao mesmo tempo
em que descobre as novas terras, também descobre seu corpo e sua
sexualidade. A jovem, no entanto, presa em um labirinto de
angustias, move-se de acordo com a mentalidade da época: duvida
a cada instante se ndo é o préprio satands quem conduz o incerto
rumo de sua vida e de suas a¢des tdo desencontradas. Ao entrar em
contato com esse mundo a avessas onde aporta, um “desmundo”,
segundo seu entendimento, povoado de seres fantasticos e exdticos,
Oribela se assusta. Ndo consegue evitar sua mirada estrita de
mulher portuguesa enclausurada entre as quatro paredes de um
orfanato, num mundo regido pelo cristianismo medieval que a faz
enxergar, a todo instante, o dedo demoénio em tudo.

A narrativa em primeira pessoa estrutura-se em dez partes,
subdivididas em capitulos muito curtos, o que da agilidade e fluidez
a leitura. Trata-se, na verdade, de um imenso mondlogo, através do
qual a protagonista relata o contato com a nova vida na col6nia, ao
mesmo tempo em que tenta entender o que para ela, no fundo, é
quase incompreensivel. Como ocorre com qualquer mulher de seu
tempo, Oribela é submetida a uma série de forcas superiores a sua
vontade. Morta a mae, o pai, inconformado pela perda da esposa, e
despejando nela toda a culpa, acaba por encerrd-la, sem maiores
explicagdes num orfanato, de onde é arrancada, uma vez mais, sem
a maior explicagdo, para ser enviada ao Brasil para casar-se com
algum colono. Aqui chegando, inconformada com sua sorte, mas
sem poder fazer nada, é casada a contragosto com Francisco de
Albuquerque, rico fazendeiro criador de gado, sobrinho da mulher
do Governador-geral, num processo que se aproxima de um leildo
de gado.

Ela ndo nutre por ele qualquer sentimento e seu tinico desejo é
regressar a sua terra. Para isso escapa de casa em duas ocasides. Na
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primeira delas, é violentada por alguns marinheiros que a enganam.
Recuperada pelo marido, é devolvida a casa, da qual foge nova-
mente. Desta vez encontra guarida na casa e nos bragos do “mouro”
Ximeno Dias, um comerciante que busca riqueza e tranqiiilidade
nessa terra de ninguém que é o Brasil da metade do século XVL
Outra vez capturada pelo marido, volta para casa gravida. Fruto de
sua relagdo com Dias nasce um filho que Albuquerque lhe rouba e
que ela s6 recupera nas tltimas paginas do romance.

A agédo, como se vé, ocorre nos primeiro anos da colonizagdo do
Brasil e retoma um tema bastante comum na literatura brasileira: o
impacto do encontro do europeu com as novas terras, das quais o
colonizador apenas espera tirar lucros rapidos, embora discursi-
vamente se justifique o processo de espoliacdo com a sagrada
missdo de ampliar os territérios da cristandade numa época em que
a Peninsula Ibérica tinha se outorgado a tarefa de defender a Igreja
de Roma de seus principais inimigos da época: calvinistas, lu-
teranos, de um lado e infiéis mugulmanos, por outro.

A narrativa ndo apresenta um tempo cronolégico explicito,
embora implicitamente a agao se circunscreva a dois marcos: a
chegada das 6rfas a Bahia, que segundo os registros histdricos teria
ocorrido em 1551 e a partida de Francisco de Albuquerque, o ma-
rido, no mesmo barco que “levava a Portugal o Bispo Sardinha a
deitar suas queixas aos pés do rei” (MIRANDA, 1996, p. 210).
Historicamente se sabe que o primeiro bispo do Brasil, dom Pero
Fernandes Sardinha abandonou sua diocese em 1556, por conflitos
com o segundo Governador Geral do Brasil, Duarte da Costa.
Também se sabe que o referido barco nunca chegou a Portugal ja
que naufragou nas costas do atual Estado de Alagoas e todos os seus
passageiros, com excec¢do de um que contou a histéria, foram mortos
e/ou devorados pelos indios caetés, num dos episédios mais
sangrentos e paradigmaticos de antropofagia que registra de modo
detalhado a historiografia do pais, relatado profusamente pelas
cronicas e retomado posteriormente pelos vanguardistas de 1922.

Muito mais que a tentativa de reconstitui¢do dos primeiros anos
da colonia, mostrando o impacto do enfretamento do portugués com
as novas terras e com seus ancestrais habitantes, e sua luta por
transformar esse ambiente hostil em uma empresa que produzisse
lucros répidos, a riqueza do romance estd no ponto de vista
adotado. Evidentemente os intertextos sdo as primeiras cronicas e
relatos de viagem que tratam da empresa colonial lusitana, entre os
quais se destaca o referido livro de Gabriel Soares de Souza, ele
mesmo um portugués que dedicou boa parte de sua vida, e morreu
nessa empresa, tentando encontrar no interior das novas terras, as
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famosas minas de outro e prata que enriqueciam os espanhdis do
Peru e do México. O livro de Soares de Souza é bastante conhecido
de Ana Miranda que ja havia se valido dele como fonte em seu
primeiro romance, Boca do Inferno, de 1989, que também trata dessa
regido, cerca de um século mais tarde.

A novidade € a inversdo que ocorre no enfoque adotado. Em
Desmundo temos uma escritora que reconta um episédio da colo-
nizacdo do pais, valendo-se para isso da voz de uma mulher, Ori-
bela, a protagonista do romance. Além de adotar o ponto de vista
feminino, invertendo a tradicional forma de contar a histéria e de
narrar o romance, aparecem na narrativa outros ex-céntricos da
histéria do Brasil como sdo os indigenas, judeus ou mouros.

Vale a pena destacar a contra-leitura que o romance faz do
classico mito do surgimento do brasileiro, fixado durante o Roman-
tismo. Em Iracema (1865), de José de Alencar, que além de fundador
do indianismo também pode ser considerado o introdutor do ro-
mance histérico scottiano na literatura brasileira, temos uma ale-
goria do mestico nacional. Iracema, a indigena, se apaixona do
guerreiro colonizador, Martim Moreno, ele mesmo um personagem
histérico, e trai seu povo devido a esse amor. Ao morrer, evidente
castigo ja que o Brasil ndo podia ser representado, segundo a visdo
romantica do século XIX, por uma genealogia originada numa
mulher indigena, embora fosse bela e simbolizasse a natureza
americana, Iracema entrega seu filho Moacir, filho do sofrimento,
diz Alencar, para que o pai o eduque de acordo com os principios
cristdos do colonizador.

Em Desmundo, a mée é branca e portuguesa, mas 6rfa. O pai do
filho mestico que ela d4 a luz é Ximeno Dias, um mouro, minoria
presente na formacdo do Brasil, a qual, no entanto, a histéria hege-
monica tratou de apagar. O homem que representa o conquistador,
Francisco de Albuquerque, o marido que tenta regressar para Por-
tugal, naufraga com o bispo Sardinha, devorado segundo a tradi¢do
pelos nativos. Ha que se acrescentar que Francisco Albuquerque,
ao contrario de Oribela “que é nome de vaca”, tem um sobrenome
tradicional na historia brasileira, uma linhagem até hoje importante
no Nordeste. No romance, ele é sobrinho da mulher do Governador
Geral, que lhe consegue a noiva. No entanto, ele tem uma relacdo
incestuosa com a prépria mae, a sogra que tanto despreza a indefesa
Oribela: dessa relagdo nasceu Viliganda, uma menina deficiente
mental. Desse modo, o ramo da familia portador da genealogia tra-
dicional dos conquistadores, sacramentada pelo matrimonio e pelo
poder, esta fadado a desaparecer da face da terra, com a morte de
Albuquerque. Significativamente sobrevivem os inimeros filhos
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mesticos que Francisco de Albuquerque tem com as nativas e o filho
bastardo, também mestico, nascido, este sim, do amor, e ndo apenas
de relagdes sexuais, entre Oribela, a 6rfa portuguesa, e Ximeno Dias,
o mouro. Trata-se, assim, de uma inversao da épica da formagdo do
povo brasileiro.

Nesse painel onde os ex-céntricos adquirem papel relevante,
vale a pena assinala a presenca de uma personagem que atua como
coadjuvante de Oribela. E através da india Temericd, escrava nativa,
“de um gentio muito antigo que fora langado fora da terra das
vizinhangas do mar por outro gentio [...] até chegar o tempo dos
portugueses” (MIRANDA, 1996, p. 119), no entanto, que Oribela
entra em contato mais direto, ndo apenas com a nova terra e seus
habitantes, mas também com seu préprio corpo. Sua forma natural
de encarar o mundo e os acontecimentos encanta a senhora, de
quem se torna intima e companheira de infortinio. Através dela,
conhece plantas, flores, frutas e animais, modos diferentes de ver o
mundo, nele integrando-se, de modo natural. “Faz frio, faz calor,
faz lua, chove e um dia ela disse, [...] Fugiste a toa, sem necessidade.
Que nunca se podia fugir de nada que estava dentro de nés [...]”
(MIRANDA, 1996, p. 127).

O outro e o si mesmo véao se descortinando aos poucos. Ambas
escravas, cada qual a seu modo, da estrutura patriarcal colonial,
muitas vezes trocam experiéncias, se intercambiam de papel, ou
assumem um papel similar. Ela aprende que “[...] bons eram os
humores daquelas méaos que preparavam o prato e bons os espiritos
daquelas méos suadas, o que diziam das naturais era falsidade [...]”
(MIRANDA, 1996, p. 202). Também aprende a se desnudar apés o
banho, “que havia um frescor sobre a pele e se entranhando nela,
uma luva de vento, um véu de seda fria, que a roupagem abafava e
incendiava” (MIRANDA, 1996, p. 127). E com ela chora, quando
Francisco de Albuquerque, acompanha uma entrada dos portu-
gueses, sob o comando do sobrinho do governador, para trazer
escravos, “metendo a espada no peito dos que ndo tinham serventia,
ou quebrando os miolos deles e veio o gentio assim puxado, um
espetaculo tdo piedoso que ndo havia bom homem ou mulher que
nao pasmasse de tristeza. Eram mil os cativados que iam agora
servir de escravos” (MIRANDA, 1996, p. 144).

As histérias que conta sdo verdadeiros relatos de reden¢do nédo
apenas do indigena na histéria do Brasil, mas também da mulher
indigena nesse processo. E o aprendizado de Oribela, que com cer-
teza permitird que ela resista, deve-se em boa parte aos relatos
ancestrais dessas mulheres que tinham perdido a liberdade, suas
familias, suas culturas, mas que ainda mantinham um forte vinculo
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com a terra e seus elementos, o que as fazia continuar vivas e ten-
tando manter vivo esse universo através do relato.

5 Prostituta e mistica nos tempos da Inquisi¢éo

Pesquisando os papéis relativos a atuagdo do Tribunal da
Inquisi¢do no Brasil, o antropélogo Luiz Mott descobriu os trés
tomos que tratam do processo movido contra Rosa Maria Egipciaca
da Vera Cruz a partir do qual ele reconstituiu a histéria da escrava
trazida para o Brasil ainda crianga. Oriunda da Costa da Mina, atual
Benin, ela teria desembarcado no Rio de Janeiro em 1725, com sete
anos de idade, onde foi vendida como escrava. Desvirginada pelo
préprio dono, quando ela tinha apenas quatorze anos de idade, ela
foi vendida para a mée do frei José de Santa Rita Durdo e enviada
para as Minas Gerais, onde passou a prostituir-se, atividade bas-
tante comum imposta pelos senhores a suas escravas, como forma
de delas tirar dinheiro. Nessa atividade consegue dinheiro sufi-
ciente para comprar sua alforria e, ao comecar a ter visdes misticas,
abandona a prostitui¢do, vende seus parcos pertences e retorna a
capital da colénia. Ali, sob a protecdo de um sacerdote, se dedica a
obras de caridade.

Devido a conflitos entre ordens religiosas, entretanto, ao recru-
descerem suas visdes, ela é denunciada ao Santo Oficio e enviada a
Lisboa para ser julgada. Os autos do processo terminam de modo
abrupto no dia quatro de julho de 1765, depois da sexta sessdo du-
rante as quais é duramente interrogada. A partir dai, nada mais se
sabe de Rosa, que ao retornar ao Rio de Janeiro havia adotado o no-
me de Rosa Maria Egipciaca da Vera Cruz em homenagem a celebre
santa africana, protetora das prostitutas.

A vida da tdnica escrava africana alfabetizada de que se tem
noticia na histdria do Brasil foi minuciosamente registrada por Luiz
Mott em seu livro Rosa Egipciaca: uma santa africana no Brasil, pu-
blicado em 1993. Com certeza, esta é fonte principal utilizada por
Heloisa Maranhé&o para escrever seu romance Rosa Maria Egipciaca,
publicado quatro anos depois. Com o subtitulo “A incrivel trajetdria
de uma princesa negra entre a prostituicdo e a santidade”, Heloisa
Maranhéo, ao recontar a histéria da escrava-prostituta-santa, pre-
fere mover-se pelo universo da fantasia. Tal desinteresse pela factuali-
dade histdrica, ja apontado por Luiza Lobo (2005), torna possivel
que a protagonista do romance seja uma princesa africana que,
vendida pelo préprio avo, devido a citimes familiares, é transferida
para o Nordeste brasileiro, onde se transforma em favorita de um
poderoso senhor de engenho. Com a invasdo dos holandeses e a
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morte de seu protetor, Rosa herda uma boa fortuna e se transforma
em rica dona de mina de ouro na regido de Ouro Preto. A viagem
pelo interior do Brasil, do Nordeste as Minas Gerais, seguindo a
rota dos ciclos econdmicos da colénia, faz na forma de um grande
desfile carnavalizado.

O romance, explicitamente metaficcional, tece, ao mesmo
tempo, duas narrativas em primeira pessoa. Sdo duas vozes: uma
da escritora e outra de Rosa, que se apresentam amalgamadas de
modo que se misturam ao longo do relato. Na primeira historia,
uma escritora, que tem o mesmo nome de Heloisa Maranhdo, conta
a histéria de uma escritora que escreve, numa sé noite, o romance
cuja protagonista é Rosa Maria, colocando-a como narradora de sua
prépria histéria. Em seu relato, Rosa, além tecer o relato de sua vida,
que em pouco coincide com a histéria da personagem pesquisada
por Mott, narra uma série de acontecimentos diversos que prati-
camente abarcam toda a histéria do Brasil. A prépria Rosa se
apresenta a Heloisa exigindo que ela escreva sua histdria, numa
clara alusdo ao cldssico motivo pirandeliano.

Prolifera, ademais, a narrativa dentro da narrativa, ja que em
duas andancas-delirio, Rosa Maria vai cruzando pelo caminho com
uma infinidade de personagens, boa parte dos quais africanos, a
quem ela cede a palavra. Fazendo uso da palavra, tais personagens
contam suas préprias histérias, misturando muitas vezes portugués
com uma lingua africana que se deduz ser ioruba. Tais relatos,
seguindo o modelo das narrativas orais, aparecem incrustados como
pedras em jéias antigas, dando certa graga ao romance. Assim, como
assinala Martin Lienhard (2000, p. 788), nao é dificil concluir que o
diversificado conjunto dos textos literdrios ignorados, margi-
nalizados ou descartados pela “cidade letrada” sempre foi bastante
mais rico e variado que aqueles que esta acatou como canoénicos.

Assim estruturado, o discurso-desfile carnavalesco (e carnava-
lizado) encontra sua verossimilhan¢a num dado extraido da prépria
vida do personagem histérico: seus delirios misticos. Da mesma
forma, as orgias sexuais descritas, muitas das quais misturadas com
verdadeiros festins pantagruélicos, também se entrelacam com as
atividades que a prépria Rosa exerceu durante boa parte de sua
vida: a prostituicao.

O romance, desse modo, compde-se por uma imensa polifonia
de vozes que se superpdem em um tom significativa e altamente
carnavalizado. Tempos e espagos se entrecruzam como num calei-
doscépio, produzindo um amplo e cambiante mural que apresenta
a histéria do Brasil, sem uma cronologia explicita, no qual, o fio
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condutor, pode-se dizer, é a propria histéria da escraviddo. Esse
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tema ja aparece explicitado no inicio do romance, nas quais a
narradora/escritora fala de um almogo para o qual estd convidada:
“No cardéapio: cultura negra e literatura” (MARANHAO, 1997, p. 9).

Valendo-se da liberdade permitida pelo género, hd uma série
de anacronismos e distor¢oes deliberadas dos fatos histéricos
(MENTON, 1993, p. 43), que permitem que a protagonista circule
por praticamente toda a histéria colonial brasileira e discuta temas
importantes: o papel do negro nessa sociedade e a posigdo da
mulher, especialmente a mulher negra e escrava. Embora no ro-
mance Rosa Maria tenha ascendéncia nobre, ela termina escrava,
como tantos outros conterrdneos, nos latifindios canavieiros do
Nordeste, aonde chega pouco antes da invasdo dos holandeses, no
século XVII, um século antes da época em que viveu o personagem
histérico no qual o romance estéd assentado. A familia de seu senhor
é formada pelos antepassados da escritora Heloisa Maranhdo,
fundindo-se, uma vez mais, autor e personagem. A escritora, por
seu turno, se intromete constantemente na narracao através de cri-
ticas e comentarios, muitas vezes com uma ironia fina, outras tantas
em tom de deboche, relacionados a situagdes politicas de seu tempo.

A mistura desordenada, metafora da esséncia hibrida da cultura
brasileira, se explicita em muitos momentos, como o epis6dio em
que Rosa diz estar reflorestando o pafs com vdarios tipos de arvores:
“canela-amarela, pau-brasil, nogueiras, eucaliptos, palmeiras e
goiabeiras” (MARANHAO, 1997, p. 124). Trata-se de uma mistura
de arvores, nativas e exéticas, frutiferas e produtoras de madeira,
muito populares no Brasil, algumas das quais ocupando um especo
privilegiado no imaginario local.

Assim, através de um discurso carnavalizado que entretece uma
ampla teia intertextual com relatos histéricos e literarios associa-
dos, em sua maior parte a histéria do Brasil, o romance de Heloisa
Maranhdo traz para o centro do debate o papel dos elementos
africanos na formacdo da cultura brasileira. Propde também uma
releitura do especo destinado a mulher, principalmente a escrava
negra, na historiografia do pafs. Concomitantemente rediscute e
atualiza uma variedade de temas tabu que acabaram relegados ao
esquecimento ao longo dos séculos. Entre eles a sexualidade, em
suas mais diversas modalidades; a religiosidade, em sua varias
manifesta¢des; o lugar do mestico, de variadas tonalidades, na
sociedade brasileira. E, sobretudo, os movimentos sociais e culturais
que tentaram, ao longo dos séculos, dar protagonismo a diversos
setores marginalizados dessa sociedade, em especial, mulheres,
escravos, mesti¢os, mulatos, pobres, homossexuais e popula¢des
periféricas.
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6 Leituras cruzadas: terminando, sem concluir

Analisando-se, ainda que modo superficial, as obras que tratam
de material histérico publicadas nas dltimas décadas no Brasil,
chama atencdo sua variedade. Um levantamento indica uma cifra
superior a 110 publica¢des, apenas na década de 90, beirando a
média de uma publica¢do mensal. Trata-se, no entanto, de cifra pro-
viséria, considerando-se a amplitude do territério brasileiro que
contempla variada galdxia de centros editoriais, além daqueles lo-
calizados no eixo Rio-Sido Paulo. Desse universo, diversificado em
todos os aspectos, foram selecionadas as quatro obras apresentadas
neste texto.

Além de tratarem de episddios relacionados com a histéria do
Brasil, com a ficcionalizagdo personagens histdricos, alguns mais
conhecidos outros menos, os quatro romances em questao, dois es-
critos por homens e dois escritos por mulheres, centralizam seu
protagonismo em figuras femininas. Significativamente isso ja é
uma forma de desafiar as tradicionais formas de pensamento tota-
lizante. E apesar de o ex-céntrico no Brasil nao restringir-se a “ape-
nas uma questdo de sexo, raca ou nacionalidade, mas também de
classe” (HUTCHEON, 1991, p. 175), na p6s-modernidade, o ho-
mem deixa de ser a fonte individual do sentido ou da acdo. “Em
um nivel, a mulher é essa fonte, e, em outro nivel, a historia coletiva.”
(HUTCHEON, 1991, p. 213). No entanto, as diversas inser¢des
narrativas da mulher como sujeito, como aponta muito bem a critica
canadense, nao ocorrem de forma alguma unificada e coerente. E
0 que se pode constatar nos quatro romances escolhidos.

Luiz Antonio de Assis Brasil escolhe para protagonizar seu
romance uma colona alema da segunda metade do século XIX, lider
de um episddio histérico que durante muitos anos foi silenciado
pela histéria cultural hegemoénica. Como gatcho, mantém-se, no
entanto, em sua regido. Jodo Silvério Trevisan prefere trazer para o
eixo central de sua narrativa, a mestica, filha de um imigrante
alem@o e de uma brasileira, que acaba retornando para a Alemanha
e abandonando a cultura materna. Como coadjuvante, ele coloca
uma escrava africana que, no entanto, sera o pilar do tripé no qual
se centraliza a acdo. Se, de um lado, a protagonista alema o apro-
xima de Assis Brasil, a protagonista africana, por outro, o aproxima
de Heloisa Maranh3o.

Em comum, além da visdo privilegiada da mulher para reler a
histdria do Brasil, os romances de Ana Miranda e de Heloisa Ma-
ranhdo, por sua autoria feminina, explicitam uma forma especial
de situar-se no mundo, embora a protagonista de Heloisa Maranh@o
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seja uma escrava e a de Ana Miranda seja uma colona portuguesa.
A cor da pela e o papel social que essas mulheres representam nos
romances, no entanto, sdo apenas partes de uma gradagao: ambas
sdo subalternas numa sociedade patriarcal e oligarquica.

A possibilidade de um contato mais direto com a ancestral terra
méae e, em conseqiiéncia, também com divindade, acaba aproxi-
mando as quatro narrativas, embora apenas Jacobina e Rosa Maria
cheguem ao extremo de, de certa forma, substituir a divindade
ocidental patriarcal. Ambas, através do misticismo, realizam uma
espécie de inversao da ordem patriarcal. Daf que, historicamente, e
também na agdo dos romances, ambas sofram o peso da pressado das
autoridades religiosas: Rosa Maria é perseguida, julgada e castigada
pela Inquisigdo e Jacobina enfrenta a fdria de duas igrejas, a catdlica
e a luterana, que através do brago secular fazem-na pagar com a
vida tal ousadia.

Ao amplo leque de diversidade desse tipo de romance devem-
se as diferengas formais dos quatro romances em questdo. Ana em
Veneza e Videiras de cristal, talvez por terem sido publicadas antes e
por sua autoria masculina, mantém uma narragdo onisciente, com
um narrador em terceira pessoa que funciona como uma espécie de
coordenador das varias vozes que apresentam a acgdo. Provavel-
mente por isso, ambos sejam romances densos, de mais de meio
milhar de paginas. A agilidade narrativa, com capitulos curtos e o
foco centralizado na voz da mulher, embora outros focos também
comparecam, é a marca dos dois romances de autoria feminina.

A intertextualidade, em seus mais variados niveis, incluindo
parédia, dialogia e heteroglossia, tanto em sua visdo mais tra-
dicional, quanto em sua visdo bakhtiniana, como elementos que
permitem construir o discurso polifénico, tanto no nivel formal
quanto no nivel ideoldégico, também estdo presentes nos quatro
romances, cada qual dentro de sua forma peculiar de trabalhar o
tecido narrativo. Sdo caracteristicas que Menton (1993, p. 44-45)
atribui a essa nova modalidade de romance que trata da histdria.
Por exemplo, a heteroglossia, ou seja, a pluridiscurssividade, o uso
consciente de diversos tipos de linguagem (MENTON, 1993, p. 45)
inclui a jungdo de diversas modalidades de manifesta¢des lin-
gliisticas. Podem ser, por exemplo, registros orais e escritos; mani-
festagdes populares ou eruditas; ou até mesmo a mistura de varias
linguas.

Esse ultimo aspecto merece um breve comentdrio, ja que trés
dos quatro romances em questdo se valem de modo exaustivo dele.
Jodo Silvério Trevisan, para dar a idéia de que Julia Bruhns vai aos
poucos perdendo o portugués e adquirindo o alem&o, em toda a
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primeira parte do romance, que trata de sua ida para Liibeck, mis-
tura o alemé&o ao portugués, o que acaba tornando a leitura bastante
pesada. O mesmo artificio é usado, jd na terceira parte, quando Ana
conta a Nepomuceno sua histéria. Uma vez mais, cruzam-se alem&o
e portugués, acrescidos de um novo elemento: ele atribui a Ana
certa modalidade de portugués “caipira”, uma espécie de portugués
dos escravos, lingua que ela teria aprendido no Brasil, e que na
realidade seria praticamente impossivel de imaginar um século
depois. O resultado é, uma vez mais, pouco eficiente na economia
narrativa, fazendo a leitura muito lenta e nem por isso mais ve-
rossimil.

Nesse sentido, a solugdo encontrada por Assis Brasil em Videiras
de cristal, parece a mais plausivel: embora na histéria a maior parte
dos personagens fale em alemao, através do filtro do narrador, o
romance estd narrado totalmente em portugués, com poucas pala-
vras alemds. Salpicadas no texto, tais expressdes, impedem que o
ritmo da narrativa deixe de fluir e ajudam a dar certa graca ao texto,
como se fossem minimos lembretes ao leitor de que o discurso
original deveria ser feito naquela lingua.

Ana Miranda, em Desmundo, através do didlogo com obras
literarias do século XVI como podem ser Gil Vicente ou os relatos
de viagens da época, trata de reproduzir um estilo arcaizante. Como
os capitulos sdo curtos, tal estilo ndo prejudica o ritmo da leitura, nem
mesmo nos fragmentos dedicados a relagdo entre Oribela e Temerico,
quando a nativa lhe ensina expressdes em sua lingua. As palavras em
tupi, através da técnica do “ensinar como se diz”, aparecem sempre ao
lado de seu equivalente em portugués. Algo parecido, embora em
menor grau, ocorre no romance de Heloisa Maranhdo, quando os
africanos, ao contarem sua histéria, ou aparecerem na narrativa,
falam uma lingua africana que pode ser o ioruba.

Sdo técnicas narrativas usadas para fazer com o que o leitor
penetre no mundo de fantasia, essa espécie de viagem no tempo,
que o romance histérico, qualquer que seja seu objetivo, pretende
proporcionar. O escritor Isafas Pessotti (1994), ele mesmo um escri-
tor de sucesso nessa modalidade de romance, seguindo o ponto de
vista do historiador Peter Burke (1994), acredita que uma das expli-
cagdes para o sucesso editorial dos romances histéricos contempo-
raneos seja o “turismo temporal”. Como ainda restam poucos luga-
res desconhecidos, o homem atual tenta saciar sua sede do exdtico
em viagens temporais realizadas através da leitura. Dai a prolife-
racgdo de livros de memdrias, biografias, autobiografias, narrativas
histéricas romanceadas ou romances histéricos: géneros hibridos
relacionados com a histéria.
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No romance histérico, de acordo com Pessotti, o passado pode
ser vivido como uma aventura ja consumada e inofensiva. Evita-se,
de um lado, a angustia de reviver o cotidiano desagradavel ou, de
outro, a inseguranca da fantasia ilimitada, ameaga de uma sepa-
ragdo definitiva da realidade, que pode levar ao delirio. Para que o
prazer da aventura ndo se desgaste na ansiedade, é necessario que
ndo se perca a sensagdo de se poder regressar com seguranga a
racionalidade. Tal viagem, continua o psicélogo Pessotti, garante a
seguranga, inconsciente, de que tudo retornaré ao plano do sublime
ou do racional em qualquer momento, pois o passado é vivido como
uma aventura ja consumada. Em vez de uma viagem ao desco-
nhecido, é como se o leitor fizesse uma viagem ao s6tdo dos avés,
onde se podem reviver pessoas, didlogos e episddios, mesmo aque-
les mais dramaticos, com a seguranca de que, fechada a porta, ou
seja, fechado o livro, tudo voltard ao normal.

E nédo parece fortuito que Perry Anderson conclua um recente
artigo em que explica as razdes que levaram o género a difundir-se
como nunca “nos dambitos superiores da fic¢do, mais mesmo que no
auge de seu periodo cladssico no inicio do século XIX” (2007, p. 205),
com a retomada da famosa referéncia que Walter Benjamin faz ao
quadro Angelus Novus, de Klee. O anjo da histéria deve ter esse
aspecto assustado. “Seu rosto estd dirigido para o passado. Onde
nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catéastrofe
tnica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruinas e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os
mortos e juntar os fragmentos” (BENJAMIN, 1985, p. 226).

Para Anderson (2007, p. 219), a retomada do romance histérico
em tempos de pés-modernidade, “fabricando periodos e verossimi-
lhangas intolerdveis, deveria ser vista antes como uma tentativa
desesperada de nos acordar para a histéria, em um tempo em que
morreu qualquer senso real dela”. Da mesma forma como desejaria
fazer o anjo de Benjamin.
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