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Narrativas com folego
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Rose & Gertrudes

Gertrudes é feminista

E acumula lauréis.

Rose cuida do jardim

E sabe fazer pastéis.
Gertrudes defende teses
Sobre alienagdo feminina.
Rose acaricia o marido
Nem bem o dia termina.
Nos encontros e simpdsios
Gertrudes se destaca

Rose prepara um peixe
Com cebola e alfavaca.

Ao aceno da esperanca
Rose logo se ilude.

O universo desaba

Nos teoremas de Gertrudes.
Rose dorme por conta
Gertrudes por comprimido.!

Tenho buscado escritoras brasileiras contemporaneas, para além
do cotidiano de roses e gertrudes, que estejam mostrando a sua
producdo literaria em livros de autoria, antologias, coletaneas,
revistas literdrias ou espacos virtuais de sites ou blogs. Avaliacdes
sobre suas qualidades podem variar, mas é impossivel ficar indi-
ferente ao fato de que h4d uma nova geragdo de escritoras que
tem movimentado a vida literdria brasileira neste comeco do sé-
culo XXI.

1 Versos do poeta gaticho Luiz Coronel, in: Correio do Povo, Sabado, 29 set. 2007.
Suplemento, p. 4.
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Essa experiéncia de procurar ler o maximo possivel de nar-
rativas brasileiras permite-me, assim, assegurar que a subjetividade
em crise trouxe para a producdo contemporédnea e para a critica
literaria a inevitavel transitoriedade de uma ja mais que reconhecida
crise da modernidade e das utopias; e as narrativas publicadas neste
marco cronolégico da passagem do século XX para o século XXI, os
anos 2000, vieram para se superar, para assegurar a liberdade de
enfrentar os canones e a disposi¢do de moverem-se com um mini-
mo de temor em dire¢do a uma produgao literdria sem fronteiras
internas e a uma critica literaria e cultural menos restritiva.

Nessa saudavel procura de novas vozes narrativas o que tenho
encontrado? Contos, muitos contos. Leio e respiro, leio e esqueco, leio
e me perco, em uma errancia continua, no sentido mesmo de errar, de
apagar e comegar de novo, de me perder entre tantos nomes. O que
fazer, entdo, quando se procura narrativas com mais f6lego?>

Busco e encontro, entre tantas narrativas recentes, emblematicas
de um discurso feminino corajoso, como o romance Caim de Mar-
cia Denser,® a narrativa autobiogréafica de Heloisa Seixas, O lugar
escuro,* e O livro dos nomes de Maria Esther Maciel,® dois livros, cujas
histérias merecem ser destacadas para que ndo se reduzam apenas
a fragmentos de matéria na estante, esperando uma leitura em um
tempo quando.

Os titulos dos livros costumam ser elementos importantes,
porque estou a todo momento olhando para onde eles apontam,
para a maneira como criam suas relagées com outras falas e muitos
dizeres em uma tradicéo literaria. Destaco a capa e a lombada des-
ses dois livros: O véo da guard vermelha® e As netas da Ema.” Maria
Valéria Rezende® e Eugénia Zerbini.® Objetiva e Record. Autorias

Uso aqui “com folego” como um gesto da autoria e como um gesto de leitura.
DENSER, Marcia. Caim. Rio de Janeiro: Record, 2007.

SEIXAS, Heloisa. O lugar escuro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007.

MACIEL, Maria Esther. O livro dos nomes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.
REZENDE, Maria Valéria. O vdo da guard vermelha. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005.
ZERBINI, Eugénia. As netas da Ema. Rio de Janeiro: Record, 2005.

Advogada, professora e escritora, foi vencedora do Prémio SESC de Literatura, 2004,
autora do blogue http://netasdaema.zip.net Acesso em 30 de setembro de 2007.
Recentemente, em marco de 2008, publicou no Jornal Dom Casmurro a recriagao,
em primeira pessoa, da histéria mitica de Hermione.

9 Nasceu em Santos, onde viveu até os 18 anos. Em 1965, entrou para a Congregacao
de Nossa Senhora — Cénegas de Santo Agostinho, tornando-se freira e dedicando-se
sempre a educagdo popular (inicialmente na periferia de Sdo Paulo). A partir de
1972, mudou-se para o Nordeste, vivendo primeiro em Pernambuco e, depois, na
Paraiba, onde vive até hoje. Seu primeiro livro de ficcdo, Vasto Mundo (Editora Beca),
veio em 2001. Depois, em 2005, foi publicado O vdo da guard vermelha — Colecdo Fora
dos Eixos (Ed. Objetiva) e em 2006 langou na Flip (Festa Literdria Internacional de
Paraty) o seu mais novo titulo, Modo de apanhar pdssaros a mio (Ed. Objetiva).
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femininas, literatura de mulheres, grandes editoras, um fast ro-
mance!? e uma narrativa “fora dos eixos”.!! Dois livros reconhe-
cidos institucionalmente por seus méritos: um romance premiado e
um outro indicado para ser premiado.'? Um romance herdeiro da
escrita virtual, narrando uma histéria escrita e situada em Sao Paulo
e um outro inserido em uma cole¢do que pretende buscar a qua-
lidade literaria que floresce, em termos geograficos, fora do eixo
Rio/Sao Paulo, ainda que as histdrias sejam ambientadas igual-
mente em Sdo Paulo. Olhares ex-céntricos de duas escritoras a se
acompanhar. Romances de geracdo, literalmente, j4 que as duas
autoras nasceram em um Brasil dos anos 50 e superam uma
literatura descritiva do cotidiano, modelo ficcional que permite
um olhar fabulatério sobre o que ja se creditou como figuragdes
“realistas” de certas representagdes do mundo contemporaneo.
Nenhuma delas parte do universo doméstico, de uma geografia,
pois ndo é o territério que marca as duas narrativas, mas o tempo
mitico e o tempo histérico.

O romance As netas da Ema teria tudo para ser uma chicklit
brasileira,'® se simplificissemos a leitura, ao fazer de sua prota-
gonista uma mulher solteira e profissionalmente bem sucedida,
tanto que esta personagem ironicamente vai ser premiada no trans-
correr da histéria como Madame Empresa. Mas a narrativa ndo quis
ser isto e foi mais do que isto: ela se fez histéria de um Brasil a ser
contado do ponto de vista feminino, porque narra com inteligéncia,
humor e sutileza o encontro de amigas por volta dos 50 anos, que
em seus encontros discutem afeto, experiéncias, comportamento e
vivéncias; e relembram, com agudeza, os anos da ditadura no Brasil.
As personagens do livro sdo mulheres modernas e adjetivadas
por particularidades substantivas. As amigas da protagonista,

10 Adriano Koehler, em resenha no jornal Rascunho, suplemento cultural do Estado do
Parand, diz que no mercado inglés surgiu a expressdo “fast romance”: romance que
se 1é em pouco tempo. “E veja bem: ndo ha af qualquer julgamento de valor” (...) Ele
deve ser necessariamente de rdpida leitura exatamente por ter qualidades e seduzir
o leitor a uma leitura continua, aquele desejo raro “de néo largar o livro” para ver
como termina.

11 A contra capa do livro de Maria Valéria Rezende diz : “Fora dos Eixos é uma cole¢do
que pretende buscar a qualidade literdria que floresce, em termos geograficos, fora
do eixo Rio/Sao Paulo — e sob o aspecto da construgdo da linguagem, o autor que
luta contra o banal para encontrar a originalidade, o vigor, a transgressao narrativa”.

12 As netas da Ema, Prémio SESC de Literatura, 2004 e O vdo da guard vermelha, indicagao
para o Prémio Zaffari-Bourbon, da 127 Jornada Nacional de Literatura, 2007.

13 Chicklit é uma expressdo inglesa para falar de literatura de/para mulheres. Sobre
este tema escrevi um ensaio intitulado “A danga das cadeiras: serd que fica uma?”
Este ensaio estd publicado na revista Cerrados, UNB, Revista do Curso de Pés-
Graduagdo em Literatura, ano 11, n. 12, 2002, p. 101.
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por exemplo, sdo assim nominadas: A-amiga-comum-que-também-era-
dentista ou A-divertida-de-cabelos-vermelhos. Essas mulheres, as emas,
enfrentam modelos de comportamento feminino arraigados a gera-
¢Oes passadas e os superam.

O que Eugénia Zerbini nos apresenta, em sintese, como matéria
narrativa em As netas da Ema? Segundo suas palavras, ela nos traz
em sua narrativa um grupo de mulheres da segunda metade do
século XX que teve o privilégio de crescer em um cenario revo-
lucionario:

Do ponto de vista econémico, nasceram cercadas pelas oportu-
nidades trazidas pelo vertiginoso crescimento do pds 2° Guerra
Mundial. O acesso ao estudo superior foi difundido e as portas de
entrada para o mercado de trabalho escancaradas. As pesquisas
do Dr. Kinsey!* empurraram as discussdes sobre sexo para as
péaginas dos jornais, a pilula foi para as prateleiras das farmacias
e a sociedade patriarcal foi colocada contra parede. Como
elementos desse painel de fundo, poderiamos ainda lembrar a
diversificacdo dos meios de comunicacdo e a difusdo de varias
doutrinas politicas que pregavam a necessidade de uma inter-
vencdo direta e efetiva na realidade. Em resumo: essas mulheres
quando adolescentes dangaram Born to be wild. Porém, em alguns
aspectos, idéias recebidas de maes, avds e bisavés sobreviveram
debaixo de toda essa atmosfera de mudanca. Essas mesmas mu-
lheres ficaram um pouco divididas e essa divisdo impregnou todas
as conquistas com sombras de culpa. Por esse impasse, ainda diz
a autora, passei a chama-las de ‘Netas da Ema’: como a Bovary
tinham tudo para serem felizes, mas apresentavam-se sempre
inquietas, querendo mais. Do ponto de vista formal até cabe uma
observagdo: a luz de um exame gramatical mais acurado, o mais
acertado poderia ser ‘As netas de Ema’ (uma vez que se trata de
Ema Bovary e ndo qualquer outra Ema). 15

Para a autora, além de alimentar a diuvida o préprio titulo do
seu romance — Ema, qual Ema (ou ema, a ave?), também quer
mostrar muita intimidade com as aventuras, ilusdes, desilusdes,
erros e acertos da Bovary. Com bastante consciéncia de seu fazer
literario, Eugénia Zerbini nos diz: “As netas da Ema parece ser mais

14 Etmologista e professor universitario Alfred Kinsey foi o autor de O comportamento
Sexual do Homem, utilizanda técnicas de pesquisa nada convencionais para os Estados
Unidos de 1948, em plena era do conservadorismo. Dr. Kinsey recrutava estudantes
para suas experiéncias.

15 Entrevista com Eugénia Zerbini em <http://www.record.com.br/entrevista.asp?
entrevistas=61>. Acesso em: 30 set. 2007.

Narrativas com folego 35



sonoro, eufénico no que eu considero um romance-ensaio”. Vejamos
como a histéria de uma geragao se faz matéria narrativa:

Fomos a primeira geragdo a ter o conddo da escolha. Mas,
mocinhas, passdvamos a nos restringir sigilosa e voluntariamente
pelos fantasmas invocados, debaixo dos secadores dos
cabeleireiros de sadbado a tarde, pela leitura de textos géticos-
erdticos-sentimentais, como aqueles publicados aos pedagos na
revista Querida. Intoxicaivamos em segredo com os vapores dos
reinos e pantanos distantes [...]

ainda que em nossos ouvidos ressoassem como uma Marselhesa,
os acordes da guitarra de George Harrison saudando o sol
nascente na madrugada de encerramento de Woodstock.

Aproveito a releitura do significativo livro de Eugénia Zerbini
para passar a ler outra narrativa, que me exigiu igual fdlego e
literalmente um vdo para dentro da existéncia simples dos menos
afortunados e da prépria histéria de uma literatura que parece
desejar também estabelecer um didlogo com a escrita candnica,
Flaubert por exemplo (o autor que desejava um livro centrado nas
palavras). Mas igualmente uma literatura desejante de estabelecer
um didlogo com a tradigdo oral, com a cultura popular, em um
romance onde quase ndo hda escrita, mas uma fala reiterante nas
narrativas do personagem masculino, Rosélio, contador de histérias
e analfabeto:

corri pra cima da serra pra ninguém lembrar de mim, virei um bicho do
mato, bicho brabo, machucado, que se alguém chegasse perto perigava de
eu morder, outras vezes mofino, aquebratantado, de tanto que fiquei triste
de ndo aprender a ler (verde & ouro).

A repeticdo do gesto daquele que vem todas as noites ao
encontro de Irene, a personagem feminina, na tentativa insistente
de contar a sua histéria da o andamento da narrativa: “Era tdo bom
esperar; ter assim o pensamento voltado para o futuro, um futuro
bem curtinho” (p. 77). Realiza-se aqui também mais uma apro-
ximagdo com o sonho de Flaubert, lembrado por Eugénia Zerbini,
em entrevista:!® encontrar um romance que se sustentasse apenas
nas palavras, sem acontecimento nenhum. O vdo da guard vermelha,
de Maria Valéria Rezende, escritora, profissdo-freira, que se
destacara com seu instigante e mistico conto “Cantico da Subida”,'”

16 ZERBINI, Eugénia. Entrevista. Site da Editora Record: <www.record.com.br/
entrevista.asp?entrevista=61>. Acesso em 18 de abril de 2008.

17 In: RUFATTO, Luiz. 25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira e + 30
mulheres que estio fazendo a nova literatura brasileira. R]: Record, 2005, p. 222.

36 Letras de Hoje ¢ Ramos, T. R. O.



entre as 55 mulheres selecionadas nas duas antologias de Luiz
Rufatto'® é uma narrativa que precisa ser mostrada, ao lado de As
netas da Ema, como uma literatura que d4 um tratamento estético as
histérias planas de um Brasil profundo.

Qual o gesto de minha leitura diante de um romance que traz
uma histéria com dois personagens em estado de deriva, buscando
sobreviver em uma cidade que nao lhes pertence — Sdo Paulo? Irene
é uma prostituta contaminada pelo virus da AIDS (doenca que é
aludida, compreendida e nédo citada) e ele, o personagem masculino,
um analfabeto servente de pedreiro. Um romance neo-realista, uma
narrativa engajada, um romance de dentincia social? Responder
essas perguntas se torna desnecessario, quando a nossa atencdo na
leitura se volta muito mais para o apuro estético de uma narrativa
intimista escrita em terceira pessoa, recurso bastante raro na
contemporaneidade. Um retrocesso estilistico poderia ser dito. Um
homem e uma mulher. A economia textual restrita a um quarto e
uma cama, um colchdo deformado, lapis e papel e, paradoxalmente,
livros como a bagagem do homem analfabeto.

A memdria ndo se da nem pelo fragmento nem pelo tempo
perdido recalcado no inconsciente e a oralidade nao se inscreve pelo
lado épico da verdade, pelo conselho. O romance se constrdi pelas
duas narrativas que correm paralelamente, a da narradora e a do
narrador-personagem, e no final se encontram “no azul sem fim”,
nas duas partidas: a ouvinte que desaparece pela morte e a do
contador de histérias que sobrevive, mas vai embora dizendo, para
a personagem Anginha, a prostituta que fica repetindo o destino de
Irene: “se a vida tem comego, eu penso que nunca finda”.

Um romance sem muitos acontecimentos leva o leitor a uma
leitura calcada na errdncia da prépria construgdo narrativa. O vdo
da guard vermelha é na producdo contemporédnea a narrativa que se
destaca porque busca apoio no lado pictérico da memoria e se torna
o que se pode chamar de uma fic¢do construida através de cores.
Nas imagens que cria para dar titulo aos capitulos, Maria Valéria
Rezende leva a lingua ao siléncio e consegue projetar uma outra
cena, deslocando o eixo da narrativa, do sentido da escuta para o
sentido da visdo, o que se pode literalmente ser conferido através
das diferencas graficas nas letras do texto para a “coloracdo” dos
capitulos, o que se procura agora exemplificar: Cingento ¢ encarnddeo,
Verde e megro, Roxo e branco, Dcre ¢ noss, Amarelo & borina, Verde ¢ owro,
Vermello o prata, Duro & dgul, Encarnido ¢ amanelo, Verde & ocre,

18 In: RAMOS, Tania Regina Oliveira. “Talentos e formosuras”. In: Estudos de Literatura
Brasileira Contemporinea N. 26, Brasilia, julho/dezembro de 2006, p. 97-106.
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Alarangado e verde, fpud e amanelo, Dere ¢ ouno, gl ¢ encarnado, Cingento
¢ Bodan as cones, Vermello & bnanco & fpud sem fim. Para ilustrar esta

presenca da cor ndo sé nos titulos, mas também como matéria
narrativa, cito as passagens:

Tudo tdo nada que Rosélio nem consegue evocar histdrias que o
facam saltar para outras vidas, porque seus olhos ndo encontram
cores com que pintad-las. Fome de verdes, amarelos, encarnados
(In: Cingento ¢ encirnado).

noutra sacola nova, dessas bacanas de loja, traz um vestido bonito,
muito alegre e colorido com flores vermelhas e azuis, que vocé,
Irene, agora vai ser a minha ajudante na arte de contar casos

(In: Aged ¢ encarnado).

A tensdo entre escuta e visualidade é assim colocada em uma
relacao dialética desde o titulo, que faz referéncia a algo para além
dalinguagem. Como falar ou escrever quando a linguagem se dirige
a algo que, enquanto ato, se arremessa ao infinito? O vdo da guara
vermelha. Metafora de um encontro marginal, em uma espécie de
epopéia como a de Jodo e Maria, dois personagens de um dos mais
tradicionais contos de fadas: “Rosalio vai deixando um rastro de
pedrinhas para marcar o caminho do regresso [...]”. Irene, o corpo
problematizado sempre em estado de espera, vem depois com a
folha amarela do resultado do exame e a morte anunciada. Mudar
de vida ou mudar o rumo da narrativa? O menino, saudade deste
filho que habita uma outra casa, a casa da velha, o dinheiro
necessario, a espera constante, o cotovelo na janela.

O que resta do corpo de Irene, envelhecido e desgastado pelo
uso, essa mulher imobilizada em um espaco de um quarto, se ndo
escutar os causos de Rosdlio? Quanto mais o escuta mais se esquece
de si mesma, porque precisa escrever a memoria do outro. O que
conteria este nome préprio, Irene, que parece ser ilustrador de
alguns momentos estéticos de nossa cultura poética e musical: Quero
ver Irene dar suas risada,'® Imagino Irene entrando no céu,?® neste jogo
intertextual que a nossa memoria cultural torna possivel?

Para além das cores que titulam os capitulos, os tipos graficos
nas péaginas do livro criam a diferenca e a tensdo nos préprios
dizeres do texto. Eles levam a se buscar uma outra coisa na histéria
de Irene e Rosélio, que nédo é piedade e compaixdo diante do que é
contado. O préoprio modo de escrever constréi e afeta o sentido da
escrita de Maria Valéria Rezende. Impossivel realizar a leitura e ndo

19 Verso de Caetano Veloso na letra de Irene.
20 Verso de Manuel Bandeira no poema Irene no Céu.
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perceber as alteragdes graficas, os tipos menores, a letra e a voz, o
som e o sentido, agindo sobre o corpo do leitor e a prépria signi-
ficacdo que constréi — estamos vendo, ouvindo e lendo ao mesmo
tempo. H4 um retorno a ficcdo no que ela traz de fabulagao, de
invencdo, de descompromisso com a verdade factual, com uma
possivel encenacédo do “real”.

Rosélio, o personagem masculino, fala e cada histéria sua é a
abertura para uma outra histéria que, por sua vez, desencadeia uma
outra histéria e assim parece seguir um outro destino de Sherazade,
ndo narrando para ndo morrer, mas narrando para a sua ouvinte
ndo morrer, porque é ela (Irene? Maria Valéria Rezende?) que esta
transpondo para a escrita as suas historias, os seus causos. Rosélio
inventa para si um passado e sonha tornar visivel o seu dizer: ele
deseja a espessura material da escrita, como os livros, que carrega
consigo. O universo das palavras é a sua morada e nas paginas que
Irene escreve, Rosalio busca um novo acolhimento:

Procura entre as paginas dos livros, um por um, mas nada
encontra, s6 palavras. Para que servem? ‘Palavras’ (p. 18).

Senta na cama cambaia, recosta-se em almofadas, abre a folha
imaculada, molha a ponta do lapis na lingua pélida e escreve: O
voo da guara vermelha. Enche as paginas com a letra caprichada
das aulas de caligrafia e as palavras que lhe presenteou o homem.
Ja pensa que ndo tem nada, se ele nunca mais voltar, lerd cada
noite a histéria para chorar e adormecer (p. 23).

Vé-se aqui o caminho inverso de Sherazade. Ele fala e ela escuta.
Ele conta e ela escreve. Ela ensina, ele aprende. ‘Agora, mulher, me
ensine a escrever meu nome inteiro’. Nao se pode esquecer que o
préprio nome préprio do personagem é uma apropriagao que ele
faz do nome da professora que povoa as suas histérias, os seus
causos. Nem sei dizer, nio lembro bem, o que foi que aconteceu nos trés
dias que esperamos pra professora Rosdlia acomodar-se na casa, ajeitar o
quarto dela, terminarmos de fazer tamboretes e bancadas pra escola
funcionar (verde e ounro)

Irene a custo se ergue, da um lapis a Rosalio, conduz-lhe a méo
com cuidado e o faz tragar perfeito, redondo como um caneco,
como a menina do olho, como a lua quando é cheia, como a beirada
de um poco, a letra ‘o’ junto ao ‘R’, atrds da fotografia, hoje s6 lhe
ensino o ‘0’, que com o ‘r’ faz ‘ro’, ‘ro’ de rosa e de Rosélio, que
vocé tem de ir se embora [...] (p. 66).

A narrativa e a frase se transformam em versos de sete pés, o
verso mais comum e o mais espontdneo, a métrica do cordel, da
cultura popular. Como descobri este narrador performatico e esta
estranha métrica inserida na prosa de fic¢do? Ao ler, meus ouvidos
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ouviam a narrativa, as frases se tornavam versos e escutava uma
voz declamando como se fosse cordel. Ora uma voz masculina, ora
uma voz feminina. A leitura clamava a voz alta. Leio e conto as
silabas das oragdes, das frases.... Ocre e rosa, por exemplo, comeca
assim (as barras sdo colocadas por mim): “Irene chora sozinha,/
quem disse que um homem bom, / quando aparece demora? / Com
certeza ele tem dona/ ou queria alguma coisa/ que nao encontro
aqui,/ desistiu de procurar/ e foi embora pra sempre.?!

A visualidade vira sonoridade nesta narrativa de sentidos. Ha
uma poética narrativa e s6 sutilmente e quase desapercebidamente
se fala em vida real: a camisinha, os movimentos rdpidos, (p. 16), o
dinheiro, cadé o dinheiro? (p. 17), comeu feijdo, trabalhou (p. 23), chegar
ao sindicato e garantir seu direito (p. 176). Predominam a poesia, o
dialogo possivel, o contar, a inventagdo. Nao ha como nédo deixar de
observar as alitera¢des nas falas de Rosalio: Menino eu fui. Nem-
Ninguém, criado por minha avé, que tinha vista velada por um véu branco
de choro que verteu por minha causa e um dia cristalizou (p. 36).

Em outras palavras: é possivel imaginar na narrativa de Maria
Valéria Rezende ndo uma auséncia de realidade, pois o real esta
sendo o tempo todo aludido, mas uma auséncia daquilo que o real
extrapola enquanto linguagem. O texto feminino, porque O vdo da
guard vermelha é uma narrativa feminina, como o é As netas da Ema,
é antes de tudo uma metafora da possibilidade do real se tornar
matéria alegoérica, figuragdes, fragmentos de um discurso amoroso. Na
medida em que as narrativas de Rosédlio avangcam em um espaco
imaginario de mitos, invengdes, a narrativa de Irene (ou sobre Irene
que aqui particularmente nos interessa, embora as narrativas de
Rosalio, falando de Jodo dos Ais, Beto do Fole, merecam ser des-
tacadas) cria-se um movimento de passagem entre duas cenas:
passado e presente, passado e futuro, presente em direcdo a nada
a ndo ser as palavras... A escrita dela, Irene, e a oralidade dele,
Rosélio, se tocam até o fim da narrativa de Maria Valéria Rezende,
que encena a escrita. A literatura deste real (prostitui¢do, dinheiro,
assisténcia social, servente de pedreiro, analfabeto, sindicato,
abandono, doenca, morte) se torna uma poética sem risco, uma
poténcia ndo mais do corpo masculino e do corpo feminino, mas
uma poténcia da escrita. O livro termina assim: “a gente lembra
inventando. Inventacao ndo tem fim”.

A poténcia da escrita j4 estava ali, com toda a energia possivel
em As netas da Ema. Ema? Ema é a ave que ndo voa, desengongada,

21 As barras foram colocadas por mim para separar no romance o que leio como versos
de sete pés, métrica caracteristica da literatura de cordel.

40 Letras de Hoje ¢ Ramos, T. R. O.



lenta, altiva, de pernas longas... A guara é igualmente elegante, com
plumagem vermelho carmesin. Ibis. Os titulos costumam ser ele-
mentos importantes, como ja disse — estou a todo momento olhando
para onde apontam, para a maneira como criam suas relagdes com
outros dizeres — e é neste ponto que aproximo mais uma vez as duas
narrativas: ema e guard. Aves-palavras. Ema Bovary e Sherazade.
Mil e uma noites. Nem sé roses nem sé gertrudes.

A literatura feminina é realmente um gesto da prépria lingua.
Ela ndo hesita e ndo fracassa mesmo diante de um real que quer
falar de assalto, de ditadura, de geragdes, do fim das utopias, de
doencga, de abandono, de desencanto e de morte. O importante na
leitura dos romances de Maria Valéria Rezende e de Eugénia Zerbini
é mostrar que ambas ndo sdo apenas contadoras de histérias, mas
escribas que souberam trabalhar a linguagem de forma original, que
souberam fazer prosa com raizes politicas e poéticas e conseguiram
encontrar um tempo e um ritmo perfeitos para a simplicidade do
narrar, simplicidade sob a qual se esconde uma complexa e apurada
técnica de escrita literaria.

Eugénia Zerbini nos entregou uma narrativa em que a histéria é
o préprio desejo de escrever um livro. Maria Valéria Rezende nos
entregou uma narrativa em que a histdria é o préprio desejo de ser
um livro. Ambas conseguiram evidenciar o cardter nomade da
escrita e, por esta via, conseguem despertar no leitor e na leitora a
sua consciéncia critica.

Esses foram os mo(vi)mentos de leitura em relagdo a uma
produgéo contemporanea de mulheres contemporaneas. E na po-
téncia da palavra escrita e falada, que o erotismo se realiza e a
sexualidade, por si, se torna traco secundario. E quando as letras
se desprendem do papel e o colorido das imagens se dilui em
fragmentos da histéria que foi narrada, fica uma escrita fora dela
mesma, na nossa memoria. Ao lembramos das duas narrativas, o
real fica sendo um pano de fundo, papel de parede na tela imével.
A leitura da escrita feminina se refaz a partir de seus préprios
mecanismos, porque a escrita feminina consegue ser silenciosa e
transbordante ao mesmo tempo. Lemos, assim, duas narrativas
contemporaneas, entre tantas produzidas nos tltimos anos que sao,
acima de tudo, atos da linguagem e ndo apenas representacdo e
sentido. Narrativas de félego. Com algumas respiro, com outras
transpiro.
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