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“A arte que liberta ndo pode vir da mdo que escraviza.”

(Manifesto da Antropofagia Periférica)

Tal como outras esferas de producgdo de discurso, o campo
literario brasileiro se configura como um espago de exclusdo. Nossos
autores sdo, em sua maioria, homens, brancos (praticamente todos),
moradores dos grandes centros urbanos e de classe média — e é de
dentro dessa perspectiva social que nascem suas personagens, que
sdo construidas suas representa¢des. Conforme mostra uma ampla
pesquisa sobre a totalidade dos romances publicados pelas prin-
cipais editoras do Pais nos tltimos 15 anos, a homogeneidade dos
autores se reflete em suas cria¢gdes. O outro (mulheres, pobres,
negros, trabalhadores) estd, em geral, ausente; quando incluido
nessas narrativas, costuma aparecer em posigao secundéria, sem voz
e, muitas vezes, marcado por esteredtipos.!

Dai a tensdo presente em textos de escritores e escritoras
provenientes de outros segmentos sociais, que tém de se contrapor
a essas representagdes ja fixadas na tradicdo literaria e, ao mesmo
tempo, reafirmar a legitimidade de sua prépria construgdo. Carolina
Maria de Jesus — mulher, negra e favelada que buscou reconhe-
cimento como escritora nos anos 1960 — expressava essa disputa com
clareza ao advogar que “é preciso conhecer a fome para descre-
vé-la”.2 Pretendo discutir, aqui, as estratégias utilizadas por autores

1 Ver DALCASTAGNE, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo: 1990-2004”.
2 JESUS, Quarto de despejo, p. 27.
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marginalizados (pobres, negros e moradores de regides periféricas
nas grandes cidades) para validar suas representagdes no campo
literario brasileiro (pensado nos termos de Pierre Bourdieu?®), con-
siderando ainda a recepgdo dessas representagdes em meio aos
estudos literarios.

Ha trés nomes importantes para observarmos esse embate, ou
ao menos algumas de suas implicag¢des. Nao foi dificil escolhé-los —
sdo o0s Unicos com repercussdo no ultimo meio século de vida
cultural brasileira. Todos tém origem na periferia urbana, mas seus
percursos de acesso ao campo literario foram bastante diferen-
ciados. Carolina Maria de Jesus, catadora de lixo e moradora da
Favela de Canindé, em Sao Paulo, foi descoberta por um jornalista,
que viabilizou a publicacdo de parte de seus diarios, sob o titulo
Quarto de despejo, em 1960. Paulo Lins, morador da Cidade de Deus,
no Rio de Janeiro, obteve o aval de académicos conceituados quando
da publicagao de Cidade de Deus, em 1997, por uma das editoras mais
prestigiosas do pais. Ja Ferréz, de Capdo Redondo, em Sdo Paulo,
estreou com Capdo pecado, em 2000, lancado por uma editora al-
ternativa.

Representatividade

Espaco onde se constroem e se validam representagdes do
mundo social, a literatura é também um dos terrenos em que sdo
reproduzidas e perpetuadas determinadas representagdes sociais,
camufladas, muitas vezes, no pretenso “realismo” da obra. A idéia
de realismo se ancora, neste caso, na ilusdo (alimentada, inclusive,
em entrevistas e declaracdes) de que o escritor toma seus modelos
diretamente da realidade, e nao que lida com outras representagdes.
Ao manusear as representacdes sociais, o autor pode, de forma
esquematica: (a) incorporar essas representagdes, reproduzindo-as
de maneira acritica; (b) descrever essas representagdes, com o
intuito de evidenciar seu cardter social, ou seja, de construcéo;
(c) colocar essas representa¢des em choque diante de nossos olhos,
exigindo o nosso posicionamento — mostrando que nossa adesdo,
ou nossa recusa, que nossa reagdo diante dessas representagdes nos
implica, uma vez que fala sobre o modo como vemos o mundo, e nos
vemos nele, sobre como se d4 nossa intervengédo na realidade, e as
conseqiiéncias de nossos atos.

Esse escritor, por sua vez, é alguém que possui uma trajetéria e
uma posigdo social. Mas se ele, como dizia Barthes, é o que fala no

3 Ver BOURDIEU, Les regles de I'art.

A auto-representagdo de grupos marginalizados... 19



lugar de outro,* ndo podemos deixar de indagar quem §, afinal, esse
outro, que posicdo lhe é reservada na sociedade, e o que seu siléncio
esconde. Por isso, cada vez mais, os estudos literarios (e o préprio
fazer literario) se preocupam com os problemas ligados ao acesso a
voz e a representagdo dos multiplos grupos sociais. Ou seja, eles se
tornam mais conscientes das dificuldades associadas ao lugar da fala:
quem fala e em nome de quem. Ao mesmo tempo, discutem-se as
questdes correlatas, embora ndo idénticas, da legitimidade e da
autoridade (palavra que, ndo por acaso, possui a mesma raiz de
“autoria”) na representacgdo literaria. Tudo isto se traduz no cres-
cente debate sobre o espaco, na literatura brasileira e em outras, dos
grupos marginalizados — entendidos, em sentido amplo, como to-
dos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe
valoragdo negativa da cultura dominante, sejam definidos por sexo,
etnia, cor, orientacdo sexual, posi¢do nas relacdes de producdo,
condicdo fisica ou outro critério.?

O problema da representatividade ndo se resume, é claro, a ho-
nestidade na busca pelo olhar do outro ou ao respeito por suas
peculiaridades. Estd em questdo a diversidade de percepgdes do
mundo, que depende do acesso a voz e ndo é suprida pela boa
vontade daqueles que monopolizam os lugares de fala. Como
lembra Anne Phillips, pensando num contexto diverso,

é concebivel que homens possam substituir mulheres quando o
que estd em questdo é a representacdo de politicas, programas ou
ideais com os quais concordam. Mas como um homem pode
substituir legitimamente uma mulher quando esta em questdo a
representacio das mulheres per se? E concebivel que pessoas
brancas substituam outras, de origem asidtica ou africana, quando
estd em questdo representar determinados programas em prol da
igualdade racial. Mas uma assembléia formada s6 por brancos
pode realmente se dizer representativa, quando aqueles que
ela representa possuem uma diversidade étnica muito maior?
Representagdo adequada é, cada vez mais, interpretada como
implicando uma representagdo mais correta dos diferentes grupos
sociais que compdem o corpo de cidados.®

Embora a autora esteja se referindo a representagdo politica, a
discussdo pode ser estendida, sem contorcionismos, a representacao
literéria.

4 BARTHES, Critica e verdade, p. 33.
5 Para uma discussdo do conceito, ver WILLIAMS, Voice, trust, and memory.
6 PHILLIPS, The politics of presence, p. 6.
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Aqueles que estao objetivamente excluidos do universo do fazer
literdrio, pelo dominio precédrio de determinadas formas de ex-
pressdo, acreditam que seriam também incapazes de produzir
literatura. No entanto, eles sdo incapazes de produzir literatura
exatamente porque ndo a produzem: isto é, porque a definicao de
“literatura” exclui suas formas de expressdo. Assim, a defini¢do
dominante de literatura circunscreve um espago privilegiado de
expressdo, que corresponde aos modos de manifestacdo de alguns
grupos, nao de outros.

O campo literdrio reforca esta situagdo, através de suas formas
de consagracdo e de seus aparatos de leitura critica e interpretacao.
Afinal, “todo julgamento de valor repousa num atestado de ex-
clusdo. Dizer que um texto é literario subentende sempre que outro
ndo é”,7 ou seja, a valoragdo sistematicamente positiva de uma
forma de expressdao, em detrimento de outras, faz da manifestacdo
literdria o privilégio de um grupo social. A exclusdo das classes
populares nédo €, obviamente, algo distintivo da literatura, mas um
fendmeno comum a todos os espagos de producgdo de sentido na
sociedade.

Embora o romance contemporaneo venha perseguindo reitera-
damente, em seu interior, a multiplicidade de pontos de vista; do
lado de fora da obra, ndo héd o contraponto; quer dizer, ndo hé, no
campo literario brasileiro, uma pluralidade de perspectivas sociais.
De acordo com a defini¢do de Iris Marion Young, o conceito de
“perspectiva social” reflete o fato de que “pessoas posicionadas
diferentemente [na sociedade] possuem experiéncia, histdria e
conhecimento social diferentes, derivados desta posi¢do”.? Assim,
mulheres e homens, trabalhadores e patrdes, velhos e mogos, negros
e brancos, portadores ou ndo de deficiéncias, moradores do campo
e da cidade, homossexuais e heterossexuais vdo ver e expressar o
mundo de diferentes maneiras. Mesmo que outros possam ser
sensiveis a seus problemas e solidarios, nunca viverdo as mesmas
experiéncias de vida e, portanto, enxergardo o mundo social a partir
de uma perspectiva diferente. A literatura, porém, incorpora muito
mal essas perspectivas.

Quase sempre expropriado na vida econdmica e social, ao
integrante do grupo subalterno lhe é roubada ainda a possibilidade
de falar de si e do mundo ao seu redor. E a literatura, amparada em
seus cédigos, sua tradigdo e seus guardides, querendo ou nao, pode
servir para referendar essa pratica, excluindo e marginalizan-

7 COMPAGNON, O demoénio da teoria, p. 33-4.
8 YOUNG, Inclusion and democracy, p. 136.
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do. Perde, com isso, uma pluralidade de perspectivas que a enri-
queceria.

Carolina Maria de Jesus

A recepcdo as narrativas de Carolina Maria de Jesus é em-
blematica desta situagdo. Muito antes de escritora, ela nos é apre-
sentada como fenémeno estranho, alguém que consegue erguer sua
cabeca da miséria para nos oferecer “um documento sociolégico
importantissimo”, como insiste Fernando Py nas orelhas de Quarto
de despejo (1960), apagando sua autoridade enquanto autora.

O que, alias, foi feito das mais diferentes maneiras, inclusive
pelo reconhecimento exclusivo de seus diérios, editados e orga-
nizados por Audalio Dantas, e a desatenc¢do a seus trés outros livros:
Casa de alvenaria, Didrio de Bitita e Provérbios e pedagos da fome.
Fora os poemas, contos, quatro romances e trés pegas de teatro que
sequer chegaram a ser publicados.® E como se a sociedade brasileira
estivesse disposta a ouvir as agruras de sua vida, e s6. Ou como se a
alguém como Carolina Maria de Jesus ndo coubesse mais do que
escrever um diario, reservando-se o “fazer literatura” aqueles que
possuem legitimidade social para tanto — especialmente os homens,
brancos, de classe média. Afinal, como dizia Bourdieu, “falar é
apropriar-se de um ou outro dentre os estilos expressivos ja cons-
tituidos no e pelo uso, objetivamente marcados por sua posicdo
numa hierarquia de estilos que exprime através de sua ordem a
hierarquia dos grupos correspondentes”.?

Sendo assim, é preciso lembrar que Carolina Maria de Jesus
(tanto quanto Paulo Lins, como veremos adiante) j4 comega a
escrever seus textos se sabendo em desvantagem, consciente de
que precisa se legitimar como escritora para poder construir
uma representacdo de si mesma e daqueles que a cercam que se
“dignifique” como literaria. Essa consciéncia a que me refiro nao
aparece, é 6bvio, de forma explicita — vincula-se aquele sentimento
cruel de “saber do seu devido lugar”, que subsiste mesmo entre os
que se recusam a aceitar tais limites —, mas estd presente em
determinados constrangimentos impostos ao préprio discurso.
Constrangimentos que ndo caberiam em obras de autores como
Clarice Lispector ou Rubem Fonseca, por exemplo, que ndo tém
porque justificar, ao menos ndo de forma imediata, sua escrita, e

9 Para uma discussdo sobre os siléncios impostos a autora, ver MEIHY, “Carolina
Maria de Jesus”.
10 BOURDIEU, La distinction, p. 41.
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tampouco precisam recorrer a géneros como “didrios” ou “teste-
munho” para respaldar suas narrativas.

Com defasagens em termos de “literariedade”, Carolina Maria
de Jesus busca empregar a seu favor a “autenticidade” de seu relato.
Dai a afirmacdo de que “é preciso conhecer a fome para saber
descrevé-la”. O que ndo quer dizer que seus textos ndo sejam
repletos de fabulagdo, ou que sua representagdo seja mesmo tdo
“realista” quanto ela defende diante de um vizinho. Em meio a sua
contabilidade da fome, com um tempo que se estende e se emenda
em dias iguais feitos de trabalho e angtstia, a autora insere
personagens, cria situagdes inusitadas, da conta da movimentacédo
na favela, com as intrigas, a falta de solidariedade, a feitira que
contamina os meninos que vdo morar ali: “No inicio sdo educados,
amaveis. Dias depois usam o caldo, sdo soezes e repugnantes. Sdo
diamantes que se transformam em chumbo” (p. 37).!! Constréi,
enfim, uma narrativa, repleta de significados e de ambigiiidades,
onde a protagonista é, antes de tudo, mulher, trabalhadora, mae e
escritora. A miséria ndo apaga nada disso.

E a partir do seu olhar, ora irritado, ora pesaroso, quase sempre
dudbio, que teremos a representacdo do universo da favela paulis-
tana. A Carolina que aparece ali estd sempre dividida entre o
desprezo que sente pela gente do lugar: “as mulheres da favela sdo
horriveis numa briga. O que podem resolver com palavras elas
transformam em conflito. Parecem corvos, numa disputa” (p. 54),
e a solidariedade superior da artista que se afirma diante do
seu outro: “o poeta enfrenta a morte quando vé seu povo oprimido”
(p- 38). No entanto, talvez os momentos mais fortes de sua narrativa
sejam exatamente aqueles em que ela precisa assumir fazer parte
desse mesmo mundo: “As oito e meia da noite eu ja estava na favela,
respirando o odor dos excrementos que se mescla com o barro
podre. Quando estou na cidade tenho a impressdo de que estou na
sala de visitas com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludo,
almofadas de cetim. E quando estou na favela tenho a impressao de
que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de
despejo” (p. 36).

Nesse olhar “de dentro” é possivel notar uma grande variedade
de perspectivas. O pobre, em sua narrativa, é visto como alcodlatra

11 Neste trecho, como em outros de Carolina Maria de Jesus, fiz uma revisdo ortogréfica
e de concordancia. A manutengdo dos erros gramaticais nos livros da autora é uma
demonstracdo de preconceito das editoras, que julgam que, de outra forma, a
“autenticidade” do relato seria comprometida. Mas o texto dos escritores “normais”
(isto é, de elite) é sempre cuidadosamente revisado.
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ou trabalhador, marginal ou vitima dos desmandos da policia,
violento com as mulheres ou traido por elas — muitas vezes é uma
coisa e outra ao mesmo tempo. E esse modo de ver pode ser
preconceituoso, apreensivo, respeitoso, dependendo da disposicdo
da protagonista e narradora no momento em que fala (ou escreve).
Tudo, € claro, ajustado por um viés feminino, que olha pela janela
do barraco enquanto esquenta a mamadeira das criangas, que
observa uma mulher apanhando e pensa que é melhor estar sem
homem, que tem de parar de escrever para lavar roupa. O que ndo
restringe o angulo de visdo, justamente porque cada mulher hoje
“pode reivindicar uma multiplicidade de identidades, cada uma
das quais podendo associa-la a diferentes tipos de experiéncia
compartilhada”.!?

Dai, talvez, uma das principais diferencas entre o livro de
Carolina Maria de Jesus e o Cidade de Deus, de Paulo Lins. Embora
mais de 30 anos separem os dois textos, tempo suficiente para a
violéncia e o trafico terem se tornado o centro das atengdes sempre
que se pensa em favelas, o enfoque de Lins — sobre os bandidos e as
transformagdes na criminalidade no Rio de Janeiro — é bem mais
limitado. A perspectiva feminina de Carolina Maria de Jesus abre
espago para abrigar uma pluralidade de existéncias: da méae solteira
que precisa sustentar os filhos em meio a miséria ao cigano bonito,
com asas nos pés, que atravessa sua histéria. Mas hd ainda a menina
pobre que usa seu charme para conquistar as pessoas, o garotinho
acusado de tentar violentar um bebé, o advogado pulha, os politicos
corruptos que s6 sdo gentis durante as elei¢des, o homem triste
abandonado pela esposa, os “nortistas” festeiros e tocadores de
viola.

E uma grande galeria de personagens — algumas melhor ca-
racterizadas, outras apenas esbogos — que abrange especialmente os
moradores da favela, mas que se estende ainda pelas vias que levam
a cidade, incorporando mendigos, vendedores ambulantes, donos
de lojas do comércio, mulheres de classe média em suas casas bem
montadas, atendentes de hospitais e delegacias. De cada um deles
temos um vislumbre de vida, no momento exato em que sua
existéncia cruza com a da protagonista. E esses encontros sdo,
evidentemente, literarios, usados para preencher a necessidade de
dizer alguma coisa sobre o outro e, talvez, esclarecer para si o
mundo. Como escritora, a protagonista de Quarto de despejo se sabe
diferente, alheia ao universo que narra. Nisso reside boa parte de
sua ambigiiidade. Se a autora Carolina Maria de Jesus ndo possui

12 PHILLIPS, op. cit., p. 10.
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os instrumentos mais eficientes, e legitimos, para se afirmar no
campo literario, a Carolina que nasce das paginas de seu livro é
bastante eficaz em mostrar aos vizinhos a diferencga que separa uma
artista de um punhado de “favelados sem eira nem beira”.

Em meio ao enredo, ela faz isto vociferando, brandindo seu
livro, ameacando incluir as pessoas, com nome e sobrenome, em
suas histérias. Ja no discurso, a distancia é marcada pela utilizagdo
freqliente de palavras e expressdes que ndo sdo de uso corriqueiro
(como proletarios, indolentes, soezes, companheiras de infortu-
nio, contingéncias da vida resoluta); o emprego equivocado, por
excessivo, dos pronomes obliquos (“Despedi-me e retornei-me”,
p- 15); ainversdo de frases (“Duro é o pdo que nés comemos. Dura é
a cama em que dormimos. Dura é a vida do favelado”, p. 42); e o
recurso a poesia, seja para incorpora-la: “A noite esta tépida. O céu
estd salpicado de estrelas. Eu que sou exdtica gostaria de recortar
um pedaco do céu para fazer um vestido” (p. 31), ou mesmo para
refutd-la: “Toquei o carrinho e fui buscar mais papéis. A Vera ia
sorrindo. E eu pensei no Casemiro de Abreu, que disse: ‘Ri crianca.
A vida é bela’. SO se a vida era boa naquele tempo. Porque agora a
época estd apropriada para dizer: ‘Chora crianga. A vida é amarga””
(p- 34).

O vocabulario amplificado, a hipercorrecao, a demonstragdo de
leitura, tudo isso ajuda a separéd-la da existéncia “mediocre” dos
seus vizinhos, mas também serviria como passaporte para seu
ingresso no campo literario: passaporte que traz bem marcada a
origem social de sua portadora. Uma vez que “as trocas lingiifsticas
—rela¢des de comunicagdo por exceléncia — sdo também relacdes de
poder simbdlico, onde se atualizam as rela¢gdes de forga entre os
locutores e seus respectivos grupos”,!® é interessante observar como
um mesmo texto pode conferir status tdo diferentes a sua autora.
Vista de dentro da favela, Carolina Maria de Jesus ascende como
escritora, vista do lado de fora, ela permanece como uma voz
subalterna, como a favelada que escreveu um didrio.'"* Portanto,
junto da discussdo sobre o lugar da fala seria preciso incluir o
problema do lugar de onde se ouve. Afinal, é daf que a literatura
recebe sua valoragao.

13 BOURDIEU, A economia das trocas lingiiisticas, p. 24.

14 Poderiamos ainda discutir a repercussdo diferenciada que a autora possui no
exterior, especialmente nos Estados Unidos, onde sua obra continua sendo lida.
Alias, se quisermos uma edigao integral de seus didrios, teremos que 1é-la em inglés.
No Brasil, hd apenas uma versdo “menos editada”, mas ainda assim incompleta,
organizada por José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert M. Levine, intitulada Meu
estranho didrio.
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Paulo Lins

Ciente disso, um autor como Paulo Lins, também proveniente
da favela, mas tendo passado pelos bancos universitarios, procura
deixar marcada sua diferenca em relacdao a Carolina Maria de Jesus.
Antes de mais nada, seu Cidade de Deus é um extenso romance, com
pretensdes a painel do crime no Rio de Janeiro, ndo um didrio onde
se registra o pdo ndo comido de cada dia. Depois, ele surge com o
respaldo de um dos mais importantes criticos literarios brasileiros,
Roberto Schwarz — que escreveu duas paginas na Folha de S. Paulo
apresentando o livro como a mais instigante literatura dos tltimos
tempos —, enquanto Carolina era referendada por um jornalista, que
trouxe seu texto a tona como depoimento. Mas, apesar de tudo isso,
no interior do discurso de Paulo Lins encontramos a mesma
necessidade de legitimacdo diante do campo literdrio, inclusive com
utilizagdo de estratégias semelhantes as da autora de Quarto de
despejo.

Também ele tenta reverter a seu favor o que seriam suas
desvantagens (pouco dominio das técnicas da “alta literatura”,
nenhuma credencial para fazer parte dessa elite literaria) a partir
da afirmacédo de sua “autenticidade”. Ou seja, “como favelado, ele
teria acesso a uma realidade mais real, vedada aos intelectuais do
asfalto”,’ o que lhe confere autoridade para falar sobre esse
universo. Mas isso nao lhe basta, Paulo Lins quer mais do que dar
seu depoimento a respeito da favela. Ele pretende inscrever seu
texto no dominio literario. Dai uma certa ambigiiidade de estilo, que
pode ser observada com clareza no contraste entre narracdo e
didlogo em seu romance. A fala das personagens é assinalada pelos
desvios grosseiros em relacdo a sintaxe e a proséddia cultas — “Vamo
14 na Barra panhar mais uns parceiro pra deitar esses bandidinho”
(p- 113), “Af, ndo quero pratéia, ndo!” (p. 122) etc. Mas o narrador
respeita a norma culta e usa um vocabuldrio mais amplo, que mescla
o jargdo da favela com palavras de uso pouco corrente e imagens
poéticas, além de possuir uma preocupacdo exagerada com a
repeticdo de palavras. E como se dissesse que “para contar a histéria
dessa gente” é preciso um narrador diferente deles (o filme, com o
mesmo titulo do romance, de Fernando Meirelles “corrigiu” esse

15 MIGUEL, “Um bicho-solto no campo literario”, p. 6. O texto de Luis Felipe Miguel,
que também se apdia na teoria dos campos de Pierre Bourdieu, adianta, no essencial,
as observacoes que eu teria a fazer sobre o romance de Paulo Lins. Este paragrafo
resume, em grande medida, seu artigo.
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problema, ao fazer um dos garotos da favela, Buscapé, narrar a
histéria). Como observa Miguel:

O relégio descrito numa cena de Flaubert, absolutamente desne-
cessario na trama, estava dizendo, segundo Barthes, ‘eu sou o real’.
O palavreado de Paulo Lins diz o contrario: ‘eu sou o literdrio’.
Através dele o autor completa sua estratégia. Pode entrar no
campo literario, mesmo sem ter o ‘capital cultural” necessario, por
ser porta-voz de uma realidade inacessivel ao intelectual. E pode
permanecer nele por transcender o mero depoimento.!®

Afora as injunc¢des que cercam o autor e sua obra, a repre-
sentacdo da favela efetuada por Paulo Lins sofre de um esque-
matismo bastante acentuado, com uma perspectiva “de dentro”
(nem tdo interna assim, uma vez que o escritor, obviamente, ndo é o
bandido sobre o qual fala) que acaba por reforgar tudo aquilo que
imaginamos saber sobre os traficantes dos morros cariocas. Com
a exibicdo exacerbada da violéncia, que inclui de assassinatos
sangrentos a estupros, passando por cenas de tortura e culminando
com a descrigdo detalhada do esquartejamento de um bebé, ele
parece se vincular muito mais a tradicdo de um Rubem Fonseca,
por exemplo, do que de uma Carolina Maria de Jesus.'” O que talvez
torne sua obra muito mais “palatavel” para o leitor urbano branco e
de classe média, que identifica ali as representacdes com as quais
estd habituado — a0 mesmo tempo em que imagina estar tendo
contato com uma realidade diferente da sua.

Ferréz

A onda iniciada por Cidade de Deus, que além da boa recepg¢do
académica teve também grande impacto na midia (reforcado depois
pelo lancamento do filme, em 2002), possibilitou o surgimento de
Ferréz, morador de Capdo Redondo, na periferia de Sdao Paulo, e
autor de Capdo pecado (2000), Manual pritico do 6dio (2003) e Ninguém
é inocente em Sdo Paulo (2007). Nos dois primeiros livros, ambos
romances, a proximidade com Paulo Lins é mais explicita — sdo
histérias de jovens moradores de favelas, alguns marginais, e seus
desencontros amorosos —, embora a énfase na violéncia seja menos
crua. Ja no ultimo livro, uma coletanea de contos que incorporam a
estrutura do rap, o autor muda bastante a perspectiva. Continuamos

16 Idem, p. 6.

17 A visdo de Lins sobre a favela foi replicada — com menos violéncia, mas os mesmos
clichés — em outro romance de sucesso, claramente inspirado em Cidade de Deus,
mas escrito por uma autora “do asfalto”, de elite: Inferno, de Patricia Melo (2000).
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na favela, mas ndo a favela de um Paulo Lins, de uma Patricia Melo,
ou do noticidrio policial. Neste livro, Ferréz ndo abre a escrita para
os traficantes atuarem - seus protagonistas sdo trabalhadores, a
maioria negros, e ndo aceitam o discurso facil e fartamente vei-
culado de que o destino certo para um morador da favela é a
bandidagem. Eles exercem seu livre arbitrio, o que os faz mais
parecidos com as representacdes que temos de nés mesmos.

Em “Fabrica de fazer vildes”, por exemplo, um rapper que dorme
no segundo piso do bar de sua méae é acordado para ser achin-
calhado, junto dos freqiientadores do lugar, todos negros, por um
policial armado. Mesmo sem as mortes que o policial anuncia desde
que entra, a narrativa é de uma violéncia impressionante. Em poucas
linhas, somos transformados em testemunhas do insulto racial,
do sofrimento que ele causa e da degradacao da sociedade que o
admite. E quando temos a impressao de ver a favela pelo lado de
dentro. As narrativas de Ferréz nos fazem ouvir algo dissonante das
representagdes com as quais estamos acostumados, sejam eles da
midia, da politica ou das artes. Abrir um barraco e encontrar um
escritor trabalhando, passar pela rua e esbarrar em dois sujeitos
discutindo sobre como conseguir um emprego, acompanhar o
cdozinho que muda de dono e acaba achando melhor a vida ao lado
daquele que mora na favela, nos revela algo de novo. O autor nédo
apenas incorpora personagens diferentes — diferentes por serem
negras, por serem pobres e, vejam s, por serem honestas — a nossa
literatura, ele procura inscrever nela um universo inteiro de
exclusdo.

Ferréz também busca se legitimar via autenticidade — na
contracapa de Ninguém é inocente, ele diz “morar dentro do tema”,
enquanto a editora afirma que o autor produz “literatura de alto
risco, carregada de realidade, crua, urgente”. Mas, ao contrario de
Paulo Lins, ele reivindica uma tradigao literaria “as margens”. Nos
seus livros e em entrevistas, insiste em marcar seu vinculo com Lima
Barreto, Carolina Maria de Jesus e mesmo Jodao Antdnio. Assim, se
apresenta ndo como alguém que almeja ser algado a posicdo do
“grande escritor universal”, mas como aquele que briga nas bordas
do campo literario. O que ja era anunciado, de modo sarcastico, no
seu primeiro livro: “Querido sistema, vocé pode até nao ler, mas
tudo bem, pelo menos viu a capa”.!8

De la para cd, algumas coisas mudam, Ferréz se firma dentro do
movimento hip hop de Sao Paulo, e isso lhe da chdo para novas

18 FERREZ, Capiio pecado, p. 19.
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incursdes. Agora, ndo precisa ficar esperando a autorizagdo que vem
de fora para dizer o que querem que diga, ele é legitimado por
um grupo. Como escritor, ndo fala “em nome” desse grupo, mas de
algum modo o espelha e se referenda nele. Por isso, além de escre-
ver seus textos, oferece oficinas, palestras, organiza coletaneas de
outros escritores da periferia e assina seus “manifestos”, como o
“Terrorismo literario”:

Quem inventou o barato ndo separou entre literatura boa/feita
com caneta de ouro e literatura ruim/escrita com carvao, a regra é
uma sd, mostrar as caras. Nao somos o retrato, pelo contrario,
mudamos o foco e tiramos nds mesmos a nossa foto.!?

O que vamos fazer desse retrato, se ignora-lo simplesmente, se
inclui-lo em nosso repertdrio literdrio é uma pergunta que fica para
ser respondida.

Nao é por acaso que Ferréz esta ligado ao movimento hip hop.
Mais do que na literatura, a busca de auto-expressdo dos grupos
dominados sempre passou pela miisica popular e, nessa, hoje, em
especial pelo rap — que também possui uma estrutura eminente-
mente discursiva e narrativa. Trata-se da procura consciente de uma
voz prépria, genuina, como mostram a énfase ininterrupta na
afirmacdo da diferenca em relacdo a experiéncia de vida dos playboys
(jovens brancos de classe média) e a enunciagdo insistente do nome
do rapper, em meio as letras. O refrdo de Rappin” Hood, misico da
favela de Heliépolis, em Sdo Paulo, sintetiza a postura: “Eu t6 com
o microfone/E tudo no meu nome”.2

Nao se trata de dizer que o rap, com seu ritmo de origem
estadunidense e seus slogans politicos estereotipados, represente a
voz auténtica das populagdes periféricas, mesmo porque a idéia de
uma tal autenticidade deve ser questionada. O importante é
observar que o rap brasileiro gerou seus préprios cédigos e seus
proprios espagos de consagracao, a margem do mercado, da in-
dustria fonografica e da MTV - resistindo, até o momento com
razoavel éxito, as tentativas de cooptagdo. Ao contrdrio do que
ocorre no campo literario, é o rapper branco, instruido, pequeno-
burgués, quem tenta mimetizar a dic¢do do marginalizado, mas
sempre convive com o estigma de ser uma contrafacdo (basta
pensar, por exemplo, em Gabriel O Pensador).

19 FERREZ, “Terrorismo literdrio”, apresentacdo a coletanea organizada por ele e
intitulada Literatura marginal: talentos da escrita periférica, p. 9.
20 Rappin’ Hood, CD Sujeito homem.
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Concluindo

Os impasses da representagao literaria de grupos marginaliza-
dos apresentados aqui ndo insinuam, absolutamente, qualquer
restricdo do tipo quem pode falar sobre quem, mas indicam a ne-
cessidade de democratizagao no processo de producgdo da literatura.
Nem se pretende que a obra dos integrantes de grupos subalternos
— de uma Carolina Maria de Jesus, por exemplo — possua alguma
“pureza” especial, inacessivel aos escritores da elite. A autora de
Quarto de despejo ndo padece de qualquer ingenuidade, trabalha suas
marcas de distingdo, ndo estd imune a preconceitos e compreende
sua posicdo periférica no campo literario, adotando estratégias que
permitam superd-la, sobretudo pela valorizacdo da experiéncia
vivida e da autenticidade discursiva. O que gera interesse perma-
nente por sua obra, porém, além de qualidades estéticas que me-
recem ser reconhecidas como tal, é o fato de representar um raro
foco de pluralidade num campo discursivo marcado pela unifor-
midade na posicdo social de seus integrantes.

Esta preocupacdo com a diversidade de vozes ndo é um mero
eco de modismos académicos, mas algo com importancia politica.
Pelo menos duas justificativas para tal importancia podem ser
dadas. Em primeiro lugar, a representacdo artistica repercute
no debate publico, pois pode permitir um acesso a perspectiva
do outro mais rico e expressivo do que aquele proporcionado
pelo discurso politico em sentido estrito.?! Como isso pode ser
alcancado e quais seus desdobramentos possiveis, tanto em termos
literarios quanto sociais, é algo que permanece em aberto, mas essa
parece ser uma das tarefas da arte, questionar seu tempo e a si
mesma, nem que seja através do questionamento do nosso pré-
prio olhar.

Em segundo lugar, como apontou Nancy Fraser, a injustica
social possui duas facetas (ainda que estreitamente ligadas), uma
econdmica e outra cultural. Isto significa que a luta contra a injustica
inclui tanto a reivindicacdo pela redistribuigio da riqueza como pelo
reconhecimento das multiplas expressdes culturais dos grupos
subalternos:?> o reconhecimento do valor da experiéncia e da
manifestagdo desta experiéncia por trabalhadores, mulheres, negros,
indios, gays, deficientes. A literatura é um espaco privilegiado para
tal manifestacdo, pela legitimidade social que ela ainda retém. Daf
a necessidade de democratizar o fazer literario — o que, no caso

21 Ver GOODIN, “Democratic deliberation within”, p. 106.
22 FRASER, Justice interruptus, cap. 1.
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brasileiro, inclui a universalizagdo do acesso as ferramentas do
oficio, isto é, o saber ler e escrever.
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