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A auto-representação de grupos
marginalizados: tensões e estratégias

na narrativa contemporânea

Regina Dalcastagnè
UnB

“A arte que liberta não pode vir da mão que escraviza.”

(Manifesto da Antropofagia Periférica)

Tal como outras esferas de produção de discurso, o campo
literário brasileiro se configura como um espaço de exclusão. Nossos
autores são, em sua maioria, homens, brancos (praticamente todos),
moradores dos grandes centros urbanos e de classe média – e é de
dentro dessa perspectiva social que nascem suas personagens, que
são construídas suas representações. Conforme mostra uma ampla
pesquisa sobre a totalidade dos romances publicados pelas prin-
cipais editoras do País nos últimos 15 anos, a homogeneidade dos
autores se reflete em suas criações. O outro (mulheres, pobres,
negros, trabalhadores) está, em geral, ausente; quando incluído
nessas narrativas, costuma aparecer em posição secundária, sem voz
e, muitas vezes, marcado por estereótipos.1

Daí a tensão presente em textos de escritores e escritoras
provenientes de outros segmentos sociais, que têm de se contrapor
a essas representações já fixadas na tradição literária e, ao mesmo
tempo, reafirmar a legitimidade de sua própria construção. Carolina
Maria de Jesus – mulher, negra e favelada que buscou reconhe-
cimento como escritora nos anos 1960 – expressava essa disputa com
clareza ao advogar que “é preciso conhecer a fome para descre-
vê-la”.2  Pretendo discutir, aqui, as estratégias utilizadas por autores

1 Ver DALCASTAGNÈ, “A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004”.
2 JESUS, Quarto de despejo, p. 27.
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marginalizados (pobres, negros e moradores de regiões periféricas
nas grandes cidades) para validar suas representações no campo
literário brasileiro (pensado nos termos de Pierre Bourdieu3), con-
siderando ainda a recepção dessas representações em meio aos
estudos literários.

Há três nomes importantes para observarmos esse embate, ou
ao menos algumas de suas implicações. Não foi difícil escolhê-los –
são os únicos com repercussão no último meio século de vida
cultural brasileira. Todos têm origem na periferia urbana, mas seus
percursos de acesso ao campo literário foram bastante diferen-
ciados. Carolina Maria de Jesus, catadora de lixo e moradora da
Favela de Canindé, em São Paulo, foi descoberta por um jornalista,
que viabilizou a publicação de parte de seus diários, sob o título
Quarto de despejo, em 1960. Paulo Lins, morador da Cidade de Deus,
no Rio de Janeiro, obteve o aval de acadêmicos conceituados quando
da publicação de Cidade de Deus, em 1997, por uma das editoras mais
prestigiosas do país. Já Ferréz, de Capão Redondo, em São Paulo,
estreou com Capão pecado, em 2000, lançado por uma editora al-
ternativa.

Representatividade
Espaço onde se constroem e se validam representações do

mundo social, a literatura é também um dos terrenos em que são
reproduzidas e perpetuadas determinadas representações sociais,
camufladas, muitas vezes, no pretenso “realismo” da obra. A idéia
de realismo se ancora, neste caso, na ilusão (alimentada, inclusive,
em entrevistas e declarações) de que o escritor toma seus modelos
diretamente da realidade, e não que lida com outras representações.
Ao manusear as representações sociais, o autor pode, de forma
esquemática: (a) incorporar essas representações, reproduzindo-as
de maneira acrítica; (b) descrever essas representações, com o
intuito de evidenciar seu caráter social, ou seja, de construção;
(c) colocar essas representações em choque diante de nossos olhos,
exigindo o nosso posicionamento – mostrando que nossa adesão,
ou nossa recusa, que nossa reação diante dessas representações nos
implica, uma vez que fala sobre o modo como vemos o mundo, e nos
vemos nele, sobre como se dá nossa intervenção na realidade, e as
conseqüências de nossos atos.

Esse escritor, por sua vez, é alguém que possui uma trajetória e
uma posição social. Mas se ele, como dizia Barthes, é o que fala no

3 Ver BOURDIEU, Les règles de l’art.
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lugar de outro,4  não podemos deixar de indagar quem é, afinal, esse
outro, que posição lhe é reservada na sociedade, e o que seu silêncio
esconde. Por isso, cada vez mais, os estudos literários (e o próprio
fazer literário) se preocupam com os problemas ligados ao acesso à
voz e à representação dos múltiplos grupos sociais. Ou seja, eles se
tornam mais conscientes das dificuldades associadas ao lugar da fala:
quem fala e em nome de quem. Ao mesmo tempo, discutem-se as
questões correlatas, embora não idênticas, da legitimidade e da
autoridade (palavra que, não por acaso, possui a mesma raiz de
“autoria”) na representação literária. Tudo isto se traduz no cres-
cente debate sobre o espaço, na literatura brasileira e em outras, dos
grupos marginalizados – entendidos, em sentido amplo, como to-
dos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe
valoração negativa da cultura dominante, sejam definidos por sexo,
etnia, cor, orientação sexual, posição nas relações de produção,
condição física ou outro critério.5

O problema da representatividade não se resume, é claro, à ho-
nestidade na busca pelo olhar do outro ou ao respeito por suas
peculiaridades. Está em questão a diversidade de percepções do
mundo, que depende do acesso à voz e não é suprida pela boa
vontade daqueles que monopolizam os lugares de fala. Como
lembra Anne Phillips, pensando num contexto diverso,

é concebível que homens possam substituir mulheres quando o
que está em questão é a representação de políticas, programas ou
ideais com os quais concordam. Mas como um homem pode
substituir legitimamente uma mulher quando está em questão a
representação das mulheres per se? É concebível que pessoas
brancas substituam outras, de origem asiática ou africana, quando
está em questão representar determinados programas em prol da
igualdade racial. Mas uma assembléia formada só por brancos
pode realmente se dizer representativa, quando aqueles que
ela representa possuem uma diversidade étnica muito maior?
Representação adequada é, cada vez mais, interpretada como
implicando uma representação mais correta dos diferentes grupos
sociais que compõem o corpo de cidadãos.6

Embora a autora esteja se referindo à representação política, a
discussão pode ser estendida, sem contorcionismos, à representação
literária.

4 BARTHES, Crítica e verdade, p. 33.
5 Para uma discussão do conceito, ver WILLIAMS, Voice, trust, and memory.
6 PHILLIPS, The politics of presence, p. 6.
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Aqueles que estão objetivamente excluídos do universo do fazer
literário, pelo domínio precário de determinadas formas de ex-
pressão, acreditam que seriam também incapazes de produzir
literatura. No entanto, eles são incapazes de produzir literatura
exatamente porque não a produzem: isto é, porque a definição de
“literatura” exclui suas formas de expressão. Assim, a definição
dominante de literatura circunscreve um espaço privilegiado de
expressão, que corresponde aos modos de manifestação de alguns
grupos, não de outros.

O campo literário reforça esta situação, através de suas formas
de consagração e de seus aparatos de leitura crítica e interpretação.
Afinal, “todo julgamento de valor repousa num atestado de ex-
clusão. Dizer que um texto é literário subentende sempre que outro
não é”,7 ou seja, a valoração sistematicamente positiva de uma
forma de expressão, em detrimento de outras, faz da manifestação
literária o privilégio de um grupo social. A exclusão das classes
populares não é, obviamente, algo distintivo da literatura, mas um
fenômeno comum a todos os espaços de produção de sentido na
sociedade.

Embora o romance contemporâneo venha perseguindo reitera-
damente, em seu interior, a multiplicidade de pontos de vista; do
lado de fora da obra, não há o contraponto; quer dizer, não há, no
campo literário brasileiro, uma pluralidade de perspectivas sociais.
De acordo com a definição de Iris Marion Young, o conceito de
“perspectiva social” reflete o fato de que “pessoas posicionadas
diferentemente [na sociedade] possuem experiência, história e
conhecimento social diferentes, derivados desta posição”.8  Assim,
mulheres e homens, trabalhadores e patrões, velhos e moços, negros
e brancos, portadores ou não de deficiências, moradores do campo
e da cidade, homossexuais e heterossexuais vão ver e expressar o
mundo de diferentes maneiras. Mesmo que outros possam ser
sensíveis a seus problemas e solidários, nunca viverão as mesmas
experiências de vida e, portanto, enxergarão o mundo social a partir
de uma perspectiva diferente. A literatura, porém, incorpora muito
mal essas perspectivas.

Quase sempre expropriado na vida econômica e social, ao
integrante do grupo subalterno lhe é roubada ainda a possibilidade
de falar de si e do mundo ao seu redor. E a literatura, amparada em
seus códigos, sua tradição e seus guardiões, querendo ou não, pode
servir para referendar essa prática, excluindo e marginalizan-

7 COMPAGNON, O demônio da teoria, p. 33-4.
8 YOUNG, Inclusion and democracy, p. 136.
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do. Perde, com isso, uma pluralidade de perspectivas que a enri-
queceria.

Carolina Maria de Jesus
A recepção às narrativas de Carolina Maria de Jesus é em-

blemática desta situação. Muito antes de escritora, ela nos é apre-
sentada como fenômeno estranho, alguém que consegue erguer sua
cabeça da miséria para nos oferecer “um documento sociológico
importantíssimo”, como insiste Fernando Py nas orelhas de Quarto
de despejo (1960), apagando sua autoridade enquanto autora.

O que, aliás, foi feito das mais diferentes maneiras, inclusive
pelo reconhecimento exclusivo de seus diários, editados e orga-
nizados por Audálio Dantas, e a desatenção a seus três outros livros:
Casa de alvenaria, Diário de Bitita e Provérbios e pedaços da fome.
Fora os poemas, contos, quatro romances e três peças de teatro que
sequer chegaram a ser publicados.9  É como se a sociedade brasileira
estivesse disposta a ouvir as agruras de sua vida, e só. Ou como se a
alguém como Carolina Maria de Jesus não coubesse mais do que
escrever um diário, reservando-se o “fazer literatura” àqueles que
possuem legitimidade social para tanto – especialmente os homens,
brancos, de classe média. Afinal, como dizia Bourdieu, “falar é
apropriar-se de um ou outro dentre os estilos expressivos já cons-
tituídos no e pelo uso, objetivamente marcados por sua posição
numa hierarquia de estilos que exprime através de sua ordem a
hierarquia dos grupos correspondentes”.10

Sendo assim, é preciso lembrar que Carolina Maria de Jesus
(tanto quanto Paulo Lins, como veremos adiante) já começa a
escrever seus textos se sabendo em desvantagem, consciente de
que precisa se legitimar como escritora para poder construir
uma representação de si mesma e daqueles que a cercam que se
“dignifique” como literária. Essa consciência a que me refiro não
aparece, é óbvio, de forma explícita – vincula-se àquele sentimento
cruel de “saber do seu devido lugar”, que subsiste mesmo entre os
que se recusam a aceitar tais limites –, mas está presente em
determinados constrangimentos impostos ao próprio discurso.
Constrangimentos que não caberiam em obras de autores como
Clarice Lispector ou Rubem Fonseca, por exemplo, que não têm
porque justificar, ao menos não de forma imediata, sua escrita, e

  9 Para uma discussão sobre os silêncios impostos à autora, ver MEIHY, “Carolina
Maria de Jesus”.

10 BOURDIEU, La distinction, p. 41.
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tampouco precisam recorrer a gêneros como “diários” ou “teste-
munho” para respaldar suas narrativas.

Com defasagens em termos de “literariedade”, Carolina Maria
de Jesus busca empregar a seu favor a “autenticidade” de seu relato.
Daí a afirmação de que “é preciso conhecer a fome para saber
descrevê-la”. O que não quer dizer que seus textos não sejam
repletos de fabulação, ou que sua representação seja mesmo tão
“realista” quanto ela defende diante de um vizinho. Em meio à sua
contabilidade da fome, com um tempo que se estende e se emenda
em dias iguais feitos de trabalho e angústia, a autora insere
personagens, cria situações inusitadas, dá conta da movimentação
na favela, com as intrigas, a falta de solidariedade, a feiúra que
contamina os meninos que vão morar ali: “No início são educados,
amáveis. Dias depois usam o calão, são soezes e repugnantes. São
diamantes que se transformam em chumbo” (p. 37).11  Constrói,
enfim, uma narrativa, repleta de significados e de ambigüidades,
onde a protagonista é, antes de tudo, mulher, trabalhadora, mãe e
escritora. A miséria não apaga nada disso.

 É a partir do seu olhar, ora irritado, ora pesaroso, quase sempre
dúbio, que teremos a representação do universo da favela paulis-
tana. A Carolina que aparece ali está sempre dividida entre o
desprezo que sente pela gente do lugar: “as mulheres da favela são
horríveis numa briga. O que podem resolver com palavras elas
transformam em conflito. Parecem corvos, numa disputa” (p. 54),
e a solidariedade superior da artista que se afirma diante do
seu outro: “o poeta enfrenta a morte quando vê seu povo oprimido”
(p. 38). No entanto, talvez os momentos mais fortes de sua narrativa
sejam exatamente aqueles em que ela precisa assumir fazer parte
desse mesmo mundo: “Às oito e meia da noite eu já estava na favela,
respirando o odor dos excrementos que se mescla com o barro
podre. Quando estou na cidade tenho a impressão de que estou na
sala de visitas com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludo,
almofadas de cetim. E quando estou na favela tenho a impressão de
que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de
despejo” (p. 36).

Nesse olhar “de dentro” é possível notar uma grande variedade
de perspectivas. O pobre, em sua narrativa, é visto como alcoólatra

11 Neste trecho, como em outros de Carolina Maria de Jesus, fiz uma revisão ortográfica
e de concordância. A manutenção dos erros gramaticais nos livros da autora é uma
demonstração de preconceito das editoras, que julgam que, de outra forma, a
“autenticidade” do relato seria comprometida. Mas o texto dos escritores “normais”
(isto é, de elite) é sempre cuidadosamente revisado.
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ou trabalhador, marginal ou vítima dos desmandos da polícia,
violento com as mulheres ou traído por elas – muitas vezes é uma
coisa e outra ao mesmo tempo. E esse modo de ver pode ser
preconceituoso, apreensivo, respeitoso, dependendo da disposição
da protagonista e narradora no momento em que fala (ou escreve).
Tudo, é claro, ajustado por um viés feminino, que olha pela janela
do barraco enquanto esquenta a mamadeira das crianças, que
observa uma mulher apanhando e pensa que é melhor estar sem
homem, que tem de parar de escrever para lavar roupa. O que não
restringe o ângulo de visão, justamente porque cada mulher hoje
“pode reivindicar uma multiplicidade de identidades, cada uma
das quais podendo associá-la a diferentes tipos de experiência
compartilhada”.12

Daí, talvez, uma das principais diferenças entre o livro de
Carolina Maria de Jesus e o Cidade de Deus, de Paulo Lins. Embora
mais de 30 anos separem os dois textos, tempo suficiente para a
violência e o tráfico terem se tornado o centro das atenções sempre
que se pensa em favelas, o enfoque de Lins – sobre os bandidos e as
transformações na criminalidade no Rio de Janeiro – é bem mais
limitado. A perspectiva feminina de Carolina Maria de Jesus abre
espaço para abrigar uma pluralidade de existências: da mãe solteira
que precisa sustentar os filhos em meio à miséria ao cigano bonito,
com asas nos pés, que atravessa sua história. Mas há ainda a menina
pobre que usa seu charme para conquistar as pessoas, o garotinho
acusado de tentar violentar um bebê, o advogado pulha, os políticos
corruptos que só são gentis durante as eleições, o homem triste
abandonado pela esposa, os “nortistas” festeiros e tocadores de
viola.

É uma grande galeria de personagens – algumas melhor ca-
racterizadas, outras apenas esboços – que abrange especialmente os
moradores da favela, mas que se estende ainda pelas vias que levam
à cidade, incorporando mendigos, vendedores ambulantes, donos
de lojas do comércio, mulheres de classe média em suas casas bem
montadas, atendentes de hospitais e delegacias. De cada um deles
temos um vislumbre de vida, no momento exato em que sua
existência cruza com a da protagonista. E esses encontros são,
evidentemente, literários, usados para preencher a necessidade de
dizer alguma coisa sobre o outro e, talvez, esclarecer para si o
mundo. Como escritora, a protagonista de Quarto de despejo se sabe
diferente, alheia ao universo que narra. Nisso reside boa parte de
sua ambigüidade. Se a autora Carolina Maria de Jesus não possui

12 PHILLIPS, op. cit., p. 10.
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os instrumentos mais eficientes, e legítimos, para se afirmar no
campo literário, a Carolina que nasce das páginas de seu livro é
bastante eficaz em mostrar aos vizinhos a diferença que separa uma
artista de um punhado de “favelados sem eira nem beira”.

Em meio ao enredo, ela faz isto vociferando, brandindo seu
livro, ameaçando incluir as pessoas, com nome e sobrenome, em
suas histórias. Já no discurso, a distância é marcada pela utilização
freqüente de palavras e expressões que não são de uso corriqueiro
(como proletários, indolentes, soezes, companheiras de infortú-
nio, contingências da vida resoluta); o emprego equivocado, por
excessivo, dos pronomes oblíquos (“Despedi-me e retornei-me”,
p. 15); a inversão de frases (“Duro é o pão que nós comemos. Dura é
a cama em que dormimos. Dura é a vida do favelado”, p. 42); e o
recurso à poesia, seja para incorporá-la: “A noite está tépida. O céu
está salpicado de estrelas. Eu que sou exótica gostaria de recortar
um pedaço do céu para fazer um vestido” (p. 31), ou mesmo para
refutá-la: “Toquei o carrinho e fui buscar mais papéis. A Vera ia
sorrindo. E eu pensei no Casemiro de Abreu, que disse: ‘Ri criança.
A vida é bela’. Só se a vida era boa naquele tempo. Porque agora a
época está apropriada para dizer: ‘Chora criança. A vida é amarga’”
(p. 34).

O vocabulário amplificado, a hipercorreção, a demonstração de
leitura, tudo isso ajuda a separá-la da existência “medíocre” dos
seus vizinhos, mas também serviria como passaporte para seu
ingresso no campo literário: passaporte que traz bem marcada a
origem social de sua portadora. Uma vez que “as trocas lingüísticas
– relações de comunicação por excelência – são também relações de
poder simbólico, onde se atualizam as relações de força entre os
locutores e seus respectivos grupos”,13  é interessante observar como
um mesmo texto pode conferir status tão diferentes à sua autora.
Vista de dentro da favela, Carolina Maria de Jesus ascende como
escritora, vista do lado de fora, ela permanece como uma voz
subalterna, como a favelada que escreveu um diário.14  Portanto,
junto da discussão sobre o lugar da fala seria preciso incluir o
problema do lugar de onde se ouve. Afinal, é daí que a literatura
recebe sua valoração.

13 BOURDIEU, A economia das trocas lingüísticas, p. 24.
14 Poderíamos ainda discutir a repercussão diferenciada que a autora possui no

exterior, especialmente nos Estados Unidos, onde sua obra continua sendo lida.
Aliás, se quisermos uma edição integral de seus diários, teremos que lê-la em inglês.
No Brasil, há apenas uma versão “menos editada”, mas ainda assim incompleta,
organizada por José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert M. Levine, intitulada Meu
estranho diário.
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Paulo Lins
Ciente disso, um autor como Paulo Lins, também proveniente

da favela, mas tendo passado pelos bancos universitários, procura
deixar marcada sua diferença em relação a Carolina Maria de Jesus.
Antes de mais nada, seu Cidade de Deus é um extenso romance, com
pretensões a painel do crime no Rio de Janeiro, não um diário onde
se registra o pão não comido de cada dia. Depois, ele surge com o
respaldo de um dos mais importantes críticos literários brasileiros,
Roberto Schwarz – que escreveu duas páginas na Folha de S. Paulo
apresentando o livro como a mais instigante literatura dos últimos
tempos –, enquanto Carolina era referendada por um jornalista, que
trouxe seu texto à tona como depoimento. Mas, apesar de tudo isso,
no interior do discurso de Paulo Lins encontramos a mesma
necessidade de legitimação diante do campo literário, inclusive com
utilização de estratégias semelhantes às da autora de Quarto de
despejo.

Também ele tenta reverter a seu favor o que seriam suas
desvantagens (pouco domínio das técnicas da “alta literatura”,
nenhuma credencial para fazer parte dessa elite literária) a partir
da afirmação de sua “autenticidade”. Ou seja, “como favelado, ele
teria acesso a uma realidade mais real, vedada aos intelectuais do
asfalto”,15 o que lhe confere autoridade para falar sobre esse
universo. Mas isso não lhe basta, Paulo Lins quer mais do que dar
seu depoimento a respeito da favela. Ele pretende inscrever seu
texto no domínio literário. Daí uma certa ambigüidade de estilo, que
pode ser observada com clareza no contraste entre narração e
diálogo em seu romance. A fala das personagens é assinalada pelos
desvios grosseiros em relação à sintaxe e à prosódia cultas – “Vamo
lá na Barra panhar mais uns parceiro pra deitar esses bandidinho”
(p. 113), “Aí, não quero pratéia, não!” (p. 122) etc. Mas o narrador
respeita a norma culta e usa um vocabulário mais amplo, que mescla
o jargão da favela com palavras de uso pouco corrente e imagens
poéticas, além de possuir uma preocupação exagerada com a
repetição de palavras. É como se dissesse que “para contar a história
dessa gente” é preciso um narrador diferente deles (o filme, com o
mesmo título do romance, de Fernando Meirelles “corrigiu” esse

15 MIGUEL, “Um bicho-solto no campo literário”, p. 6. O texto de Luis Felipe Miguel,
que também se apóia na teoria dos campos de Pierre Bourdieu, adianta, no essencial,
as observações que eu teria a fazer sobre o romance de Paulo Lins. Este parágrafo
resume, em grande medida, seu artigo.
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problema, ao fazer um dos garotos da favela, Buscapé, narrar a
história). Como observa Miguel:

O relógio descrito numa cena de Flaubert, absolutamente desne-
cessário na trama, estava dizendo, segundo Barthes, ‘eu sou o real’.
O palavreado de Paulo Lins diz o contrário: ‘eu sou o literário’.
Através dele o autor completa sua estratégia. Pode entrar no
campo literário, mesmo sem ter o ‘capital cultural’ necessário, por
ser porta-voz de uma realidade inacessível ao intelectual. E pode
permanecer nele por transcender o mero depoimento.16

Afora as injunções que cercam o autor e sua obra, a repre-
sentação da favela efetuada por Paulo Lins sofre de um esque-
matismo bastante acentuado, com uma perspectiva “de dentro”
(nem tão interna assim, uma vez que o escritor, obviamente, não é o
bandido sobre o qual fala) que acaba por reforçar tudo aquilo que
imaginamos saber sobre os traficantes dos morros cariocas. Com
a exibição exacerbada da violência, que inclui de assassinatos
sangrentos a estupros, passando por cenas de tortura e culminando
com a descrição detalhada do esquartejamento de um bebê, ele
parece se vincular muito mais à tradição de um Rubem Fonseca,
por exemplo, do que de uma Carolina Maria de Jesus.17  O que talvez
torne sua obra muito mais “palatável” para o leitor urbano branco e
de classe média, que identifica ali as representações com as quais
está habituado – ao mesmo tempo em que imagina estar tendo
contato com uma realidade diferente da sua.

Ferréz
A onda iniciada por Cidade de Deus, que além da boa recepção

acadêmica teve também grande impacto na mídia (reforçado depois
pelo lançamento do filme, em 2002), possibilitou o surgimento de
Ferréz, morador de Capão Redondo, na periferia de São Paulo, e
autor de Capão pecado (2000), Manual prático do ódio (2003) e Ninguém
é inocente em São Paulo (2007). Nos dois primeiros livros, ambos
romances, a proximidade com Paulo Lins é mais explícita – são
histórias de jovens moradores de favelas, alguns marginais, e seus
desencontros amorosos –, embora a ênfase na violência seja menos
crua. Já no último livro, uma coletânea de contos que incorporam a
estrutura do rap, o autor muda bastante a perspectiva. Continuamos

16 Idem, p. 6.
17 A visão de Lins sobre a favela foi replicada – com menos violência, mas os mesmos

clichês – em outro romance de sucesso, claramente inspirado em Cidade de Deus,
mas escrito por uma autora “do asfalto”, de elite: Inferno, de Patrícia Melo (2000).
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na favela, mas não a favela de um Paulo Lins, de uma Patrícia Melo,
ou do noticiário policial. Neste livro, Ferréz não abre a escrita para
os traficantes atuarem – seus protagonistas são trabalhadores, a
maioria negros, e não aceitam o discurso fácil e fartamente vei-
culado de que o destino certo para um morador da favela é a
bandidagem. Eles exercem seu livre arbítrio, o que os faz mais
parecidos com as representações que temos de nós mesmos.

Em “Fábrica de fazer vilões”, por exemplo, um rapper que dorme
no segundo piso do bar de sua mãe é acordado para ser achin-
calhado, junto dos freqüentadores do lugar, todos negros, por um
policial armado. Mesmo sem as mortes que o policial anuncia desde
que entra, a narrativa é de uma violência impressionante. Em poucas
linhas, somos transformados em testemunhas do insulto racial,
do sofrimento que ele causa e da degradação da sociedade que o
admite. É quando temos a impressão de ver a favela pelo lado de
dentro. As narrativas de Ferréz nos fazem ouvir algo dissonante das
representações com as quais estamos acostumados, sejam eles da
mídia, da política ou das artes. Abrir um barraco e encontrar um
escritor trabalhando, passar pela rua e esbarrar em dois sujeitos
discutindo sobre como conseguir um emprego, acompanhar o
cãozinho que muda de dono e acaba achando melhor a vida ao lado
daquele que mora na favela, nos revela algo de novo. O autor não
apenas incorpora personagens diferentes – diferentes por serem
negras, por serem pobres e, vejam só, por serem honestas – à nossa
literatura, ele procura inscrever nela um universo inteiro de
exclusão.

Ferréz também busca se legitimar via autenticidade – na
contracapa de Ninguém é inocente, ele diz “morar dentro do tema”,
enquanto a editora afirma que o autor produz “literatura de alto
risco, carregada de realidade, crua, urgente”. Mas, ao contrário de
Paulo Lins, ele reivindica uma tradição literária “às margens”. Nos
seus livros e em entrevistas, insiste em marcar seu vínculo com Lima
Barreto, Carolina Maria de Jesus e mesmo João Antônio. Assim, se
apresenta não como alguém que almeja ser alçado à posição do
“grande escritor universal”, mas como aquele que briga nas bordas
do campo literário. O que já era anunciado, de modo sarcástico, no
seu primeiro livro: “Querido sistema, você pode até não ler, mas
tudo bem, pelo menos viu a capa”.18

De lá para cá, algumas coisas mudam, Ferréz se firma dentro do
movimento hip hop de São Paulo, e isso lhe dá chão para novas

18 FERRÉZ, Capão pecado, p. 19.
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incursões. Agora, não precisa ficar esperando a autorização que vem
de fora para dizer o que querem que diga, ele é legitimado por
um grupo. Como escritor, não fala “em nome” desse grupo, mas de
algum modo o espelha e se referenda nele. Por isso, além de escre-
ver seus textos, oferece oficinas, palestras, organiza coletâneas de
outros escritores da periferia e assina seus “manifestos”, como o
“Terrorismo literário”:

Quem inventou o barato não separou entre literatura boa/feita
com caneta de ouro e literatura ruim/escrita com carvão, a regra é
uma só, mostrar as caras. Não somos o retrato, pelo contrário,
mudamos o foco e tiramos nós mesmos a nossa foto.19

O que vamos fazer desse retrato, se ignorá-lo simplesmente, se
inclui-lo em nosso repertório literário é uma pergunta que fica para
ser respondida.

Não é por acaso que Ferréz está ligado ao movimento hip hop.
Mais do que na literatura, a busca de auto-expressão dos grupos
dominados sempre passou pela música popular e, nessa, hoje, em
especial pelo rap – que também possui uma estrutura eminente-
mente discursiva e narrativa. Trata-se da procura consciente de uma
voz própria, genuína, como mostram a ênfase ininterrupta na
afirmação da diferença em relação à experiência de vida dos playboys
(jovens brancos de classe média) e a enunciação insistente do nome
do rapper, em meio às letras. O refrão de Rappin’ Hood, músico da
favela de Heliópolis, em São Paulo, sintetiza a postura: “Eu tô com
o microfone/É tudo no meu nome”.20

Não se trata de dizer que o rap, com seu ritmo de origem
estadunidense e seus slogans políticos estereotipados, represente a
voz autêntica das populações periféricas, mesmo porque a idéia de
uma tal autenticidade deve ser questionada. O importante é
observar que o rap brasileiro gerou seus próprios códigos e seus
próprios espaços de consagração, à margem do mercado, da in-
dústria fonográfica e da MTV – resistindo, até o momento com
razoável êxito, às tentativas de cooptação. Ao contrário do que
ocorre no campo literário, é o rapper branco, instruído, pequeno-
burguês, quem tenta mimetizar a dicção do marginalizado, mas
sempre convive com o estigma de ser uma contrafação (basta
pensar, por exemplo, em Gabriel O Pensador).

19 FERRÉZ, “Terrorismo literário”, apresentação à coletânea organizada por ele e
intitulada Literatura marginal: talentos da escrita periférica, p. 9.

20 Rappin’ Hood, CD Sujeito homem.
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Concluindo
Os impasses da representação literária de grupos marginaliza-

dos apresentados aqui não insinuam, absolutamente, qualquer
restrição do tipo quem pode falar sobre quem, mas indicam a ne-
cessidade de democratização no processo de produção da literatura.
Nem se pretende que a obra dos integrantes de grupos subalternos
– de uma Carolina Maria de Jesus, por exemplo – possua alguma
“pureza” especial, inacessível aos escritores da elite. A autora de
Quarto de despejo não padece de qualquer ingenuidade, trabalha suas
marcas de distinção, não está imune a preconceitos e compreende
sua posição periférica no campo literário, adotando estratégias que
permitam superá-la, sobretudo pela valorização da experiência
vivida e da autenticidade discursiva. O que gera interesse perma-
nente por sua obra, porém, além de qualidades estéticas que me-
recem ser reconhecidas como tal, é o fato de representar um raro
foco de pluralidade num campo discursivo marcado pela unifor-
midade na posição social de seus integrantes.

Esta preocupação com a diversidade de vozes não é um mero
eco de modismos acadêmicos, mas algo com importância política.
Pelo menos duas justificativas para tal importância podem ser
dadas. Em primeiro lugar, a representação artística repercute
no debate público, pois pode permitir um acesso à perspectiva
do outro mais rico e expressivo do que aquele proporcionado
pelo discurso político em sentido estrito.21  Como isso pode ser
alcançado e quais seus desdobramentos possíveis, tanto em termos
literários quanto sociais, é algo que permanece em aberto, mas essa
parece ser uma das tarefas da arte, questionar seu tempo e a si
mesma, nem que seja através do questionamento do nosso pró-
prio olhar.

Em segundo lugar, como apontou Nancy Fraser, a injustiça
social possui duas facetas (ainda que estreitamente ligadas), uma
econômica e outra cultural. Isto significa que a luta contra a injustiça
inclui tanto a reivindicação pela redistribuição da riqueza como pelo
reconhecimento das múltiplas expressões culturais dos grupos
subalternos:22  o reconhecimento do valor da experiência e da
manifestação desta experiência por trabalhadores, mulheres, negros,
índios, gays, deficientes. A literatura é um espaço privilegiado para
tal manifestação, pela legitimidade social que ela ainda retém. Daí
a necessidade de democratizar o fazer literário – o que, no caso

21 Ver GOODIN, “Democratic deliberation within”, p. 106.
22 FRASER, Justice interruptus, cap. 1.
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brasileiro, inclui a universalização do acesso às ferramentas do
ofício, isto é, o saber ler e escrever.
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