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Novas geografias narrativas
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A escrita deste ensaio teve sua origem no convite feito pela
Universidade de Toulouse para que eu ministrasse um seminário
com o tema Panorama da literatura brasileira contemporânea,
convite que aceitei como uma boa oportunidade para sistematizar
leituras que vinha fazendo como professora de Literatura Brasileira
para cursos e orientações. A dificuldade apresentou-se, de saída,
pelo número das publicações, número incrementado pelo mercado
editorial brasileiro, em plena expansão, e por uma produção extre-
mamente variada.

Para levar a cabo a tarefa, então, optei por um recorte, pri-
meiramente, referente ao gênero literário, isto é, propus-me a apre-
sentar obras de ficção. O recorte cronológico – levantamento de
textos publicados depois do ano 2000 – se justificou pela ressonância
maior de determinados escritores brasileiros contemporâneos
depois desta data, mesmo daqueles que vinham publicando desde
décadas anteriores.

Com a análise do corpus literário escolhido intentei fazer uma
reflexão sobre novas cartografias literárias, também levando em
conta que muitos desses escritores têm, hoje, uma inserção maior
ou mais visível na imprensa, fazem apresentações em festivais de
literatura (como FLIP, por exemplo), participam de performances,
exercem a função de críticos literários em revistas especializadas,
alargando, enfim, o espaço de sua participação para outros que não
o exclusivo do livro, caracterizando-se como agentes culturais,
transitando por espaços que não o estritamente literário, o que,
inevitavelmente, interfere na escrita de seus textos.

Parti, então, de questões como: quem são os novos ficcionistas
no espaço literário brasileiro que estariam promovendo novas
inserções no cânone literário? Com que tradições dialogam? Em
linhas gerais, como caracterizar tais produções na série literária? É
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possível classificá-las, ainda que de modo não taxonômico ou rígido
ou tampouco exaustivo, em blocos temáticos? Que espaços ocupam
no interior da série literária brasileira? Que visões apresentam do
espaço urbano, da figura do intelectual, da tensão entre local e
global e que espaço ocupam no contexto de globalização? Expli-
citariam uma função ética para a literatura? Que estratégias dis-
cursivas propõem que poderiam configurar experimentalismos,
novos gêneros literários ou uma sua revitalização? Como se situa a
crítica diante de textos que hibridamente elegem a montagem, o
recorte, a inclusão de imagens, a citação como formas discursivas?
Que vozes, que “linguagens abandonadas” ganham vida em tais
textos? Todas essas são questões relevantes para se traçar um
panorama da atual produção literária no Brasil, embora sem
possibilidade de respostas totalizantes ou definitivas.

A dificuldade de caracterização e “classificação” dessas pro-
duções encontra-se, entre outras, também no fato de estarem muito
próximas a nós, temporal e espacialmente, e de seus autores ainda
estarem escrevendo e publicando seus textos. Além disso, diferen-
temente da criação poética cujo marco hegemônico no Brasil é o
Modernismo – é claro, com linhas dele decorrentes muito variadas
e distintas –, a produção contemporânea em prosa não tem, digamos
assim e grosso modo, uma vertente fundadora. Por tudo isso, sua
compreensão e seu estudo representam desafios para a crítica e teoria
literária brasileiras contemporâneas, ainda mais por propor a avalia-
ção de autores ainda não consagrados ou que podem apresentar
novidades e reversões nas expectativas iniciais de recepção e que se
encontram num espaço cultural em processo de configuração.

 Tais textos formam verdadeiros mapas literários, que inter-
cambiam suas fronteiras, partilhando caracterizações e desenhando
novas geografias da nossa literatura. Não é casual o emprego da
palavra mapa uma vez que as questões relativas ao espaço são
fundamental importância para a produção cultural. Registre-se que
o espaço se erige na epistemologia contemporânea como uma
das categorias mais importantes para as Ciências Humanas (Cf.
BHABHA, 1998; SOJA, 1993; AUGÉ, 2007). Num certo sentido, tal
valorização responde ao movimento físico por lugares diversos de
amplos contingentes populacionais em todo o mundo:

Any atlas index resonates now with images of violent displacement:
Bosnia, Cambodia, Ethiopia, Kurdistan, Los Angeles, Mozambique,
Palestine, România, Rostock, Somália... the world witnesses what is
probably the largest ever movement and migration of peoples
dispossessed by war, drought, ‘ethinic cleansing’ and economic
instability (POLL, 2001).
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A categoria do espaço (Cf. APPADURAI, 1996; TUAN, 1983,
1980; SANTOS, 1987) pode atuar como referência para análise
dessas obras ficcionais, no sentido de que dela derivarão segmentos
em que se pode reunir o corpus literário, a saber: espaço urbano,
espaço da memória e da subjetivação, desterritorialização. É claro
que tais recortes não esgotam o assunto e tampouco são com-
preendidos como abrigando com exclusividade determinadas nar-
rativas. Deles decorrem reflexões sobre o espaço literário, o espaço
ocupado por narradores e se desses narradores se podem aferir
posicionamentos éticos com relação à matéria narrada e às vozes
narrativas que privilegiam.

 Uma primeira caracterização das narrativas já poderia ser
delineada. A ficção brasileira da contemporaneidade tem suas raízes
no solo urbano, no contexto atual do país cuja feição predomi-
nantemente rural foi substituída pela vida agitada e violenta que
caracteriza suas grandes metrópoles. As produções culturais con-
temporâneas insistem, pois, na encenação do espaço urbano: uma
cidade muitas vezes desgastada, cujo tecido social encontra-se
rompido, metáfora da impossibilidade de reconstituição identitária
positiva do país. “A urbanização do imaginário da literatura bra-
sileira é um fenômeno recente, porém irreversível” (PINTO, 2004,
p.83) e explica, em parte, a falta de referências muito precisas para
os textos ficcionais contemporâneos.  O espaço da cidade assume
feição performática, exibido em cenas rápidas, sketches que rompem
com formas enunciativas consagradas, deslocando técnicas e gê-
neros narrativos, sob o olhar de narradores também eles con-
denados ao seu movimento vertiginoso.

Coloca-se como hipótese para um primeiro conjunto dessas
narrativas a realidade da violência urbana, em textos de denúncia
social dos aspectos perversos da globalização, em sua relação com
a temática da exclusão social e da auto-reflexão da literatura, que
busca discutir seu papel neste contexto.

Em artigo enfocando o cinema brasileiro, publicado na Folha de
São Paulo em 2004, intitulado “Dialética da Marginalidade: caracte-
rização da cultura brasileira contemporânea”, João Cezar de Cas-
tro Rocha (2004), desde o título, explicitamente dialoga com o
conhecido ensaio de Antonio Candido “Dialética da Malandra-
gem: caracterização das Memórias de um Sargento de Milícias”
(CANDIDO, 1993). O conceito de malandragem desenvolvido por
Candido, segundo o ensaísta, não serviria mais como chave para a
leitura da nossa produção cultural, uma vez que ficou defasado,
suplantado pela violência que atinge o corpo social brasileiro. Como
nos lembra Castro Rocha, citando Candido, o malandro aguarda,
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no fundo, “ser finalmente absorvido pelo pólo convencionalmen-
te positivo”, expectativa já descartada pelo marginal. Refere-se
também Castro Rocha à teoria desenvolvida por Roberto da Matta
(1997) segundo a qual, na sociedade brasileira, o mundo cotidiano,
o mundo das festas e o mundo oficial articulariam um mo-
saico peculiar, no qual a fratura é recoberta por aparente uni-
dade. Como resposta ao conflito e à violência inerentes à sociedade
brasileira, a política do favor, o jeitinho, a malandragem garantiriam
a aparência de harmonia. Sob a roupagem da “cordialidade”, da
“ginga”, da esperteza – marcas características de certa produção
cultural brasileira – violência e exclusão continuariam a efeti-
vamente presidir as relações sociais no Brasil.  Hoje, com a violência
guindada a personagem principal de romances e filmes tais como
Cidade de Deus ou Amarelo Manga, de letras de música e programas
de TV, a dialética da marginalidade, segundo o ensaísta, forneceria
uma base conceitual mais apropriada para levantar o véu dessa
aparente harmonia, deixando a nu a perversa realidade de exclusão
e desigualdade em que continuam a viver amplos setores da
população de nossos grandes centros urbanos. Novas categorias de
análise são, pois, exigidas para a leitura do nosso contexto cultural,
marcado, hoje, por tão grande violência, praticamente autônoma e
se auto-alimentando, e para a qual o conceito carnavalizante, que
indicaria a “incorporação da desordem ao mundo da ordem”, não
mais parece servir.

A hipótese da emergência da dialética da marginalidade ajuda a
compreender o ponto comum de um grande número de produções
recentes que desenham uma nova imagem do país; imagem essa
definida pela violência, transformada em protagonista de roman-
ces, textos confessionais, letras de música, filmes de sucesso, pro-
gramas populares e mesmo séries de televisão (ROCHA, 2004, p. 6).

A reflexão é interessante para o levantamento de algumas
características desta linha ficcional da série literária brasileira
contemporânea.

Representações da pobreza e da marginalidade, do mundo das
drogas e da prostituição, personagens migrantes, o universo dos
marginais e dos excluídos do sistema dão a tônica a tais produções.
Expressam, contudo, diferenças que se configuram no espaço
simbólico, com variações nas suas estratégias narrativas, nas vozes
enunciativas que privilegiam, embora sob o denominador comum
da temática da violência, da crueldade.

São textos que até chegam, muitas vezes, a constituir um gênero
literário novo, modulado numa narrativa formalmente marcada pela
concisão e rapidez, como registros ininterruptos de realidades em
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movimento célere e que não têm repouso, que mal se deixam
apreender na sua precária momentaneidade. Uma forma breve,
muitas vezes brevíssima, o chamado miniconto que, dialogando
com a memória do gênero, com ela rompe para instaurar uma
“poética do acontecimento”. A série literária brasileira, atualmente,
até com grande originalidade se pensarmos na produção contem-
porânea em geral, apresenta muitos textos com essa forma narrativa
condensada, com um forte efeito de recepção, “metáfora da velocidade
com que circulam os seres, as mensagens, os objetos, os textos nas so-
ciedades contemporâneas. (CURY et al., 2001, p. 138). A ruptura for-
mal, a criação de novos gêneros revelam um modo da ficção auto-
inquirir-se sobre o como nomear as ruínas dessas cenas (Cf. SUSINI-
ANASTOPOULOS, 1997): restos da história, de identidades que
não mais se reconstituem, de um espaço público desarticulado (Cf.
WALTY, 2005).

Muitos romances e contos da atual literatura brasileira se
encaixariam como exemplo nesta tendência acima descrita: os
contos e romances como Passaporte, de Fernando Bonassi, ou eles
eram muitos cavalos, O mundo inimigo, de Luiz Ruffato, ou ainda os
vinte e dois instantâneos que compõem A coleira no pescoço, de
Menalton Braff. Além desses, os textos instigantes e fortes de Mar-
celino Freire e Marçal Aquino que, numa prosa rápida e cortante,
acentuam o traço de denúncia social de suas narrativas. Veja-se
como exemplo o livro organizado por Marcelino Freire, ironica-
mente denominado Os cem menores contos brasileiros do século (2004),
que exibe narrativas curtíssimas, de um ou dois parágrafos,
fortemente marcadas pelo tom de crítica social.

Outro conjunto poderia ser formado por escritas com ênfase nos
mecanismos da memória, tingidas por interpretações da história
do país, pondo em relevo estratégias ficcionais de recuperação
da memória coletiva e histórica, mas também da pessoal, em que
se mesclam o local e o nacional, o particular e o universal, não
como memórias essencialistas ou lineares (Cf.RICHARDS, 2002;
AGAMBEN, 2005).

Deste conjunto, exemplarmente fazem parte os romances de
Milton Hatoum: Dois irmãos e Cinzas do norte, além de seu romance
de estréia Relato de um certo oriente e sua último publicação, Os órfãos
do Eldorado. Também aí teria lugar o tríptico formado por Música
Perdida, O pintor de retratos e A margem imóvel do rio, de Luiz Antonio
de Assis Brasil, romances que lançam mão do discurso histórico,
com uma moldura procuradamente regional (da região norte, no
caso de Hatoum, e dos pampas do sul, no caso de Assis Brasil),
percorrendo os meandros atemporais do memorialismo, com uma
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prosa refinadíssima e lapidada. Assim, embora situando as nar-
rativas no espaço de suas respectivas regiões de origem, tais
produções pouco têm a ver com a tradição literária do Regionalismo
brasileiro. Antes, afinam-se mais com a tendência antinaturalista de
percepção do local como ponto de partida para uma apreensão do
país e do mundo e não como uma busca de afirmação de uma
identidade brasileira, tomada como um todo uno e sem fraturas. Os
três romances de Assis Brasil acima citados representariam uma
“intra-moção”,1 ou seja, romances que, tematizando deslocamentos
espaciais (e temporais), também encenam uma busca subjetiva, um
movimento “para dentro”, na busca do espaço interior de seus
narradores e personagens/protagonistas, discursos de memória em
que estranhamente é a representação do presente o objeto de
disputa. Tanto nos textos de Milton Hatoum como nos de Assis
Brasil coloca-se a questão de uma ética dos narradores, de uma
reflexão sobre o papel do intelectual no espaço social brasileiro não
mais como aquele que “fala pelo outro”, mas, antes, como o agente
responsável pela criação de brechas de enunciação das falas dos
pretensos afásicos culturais. As teorizações de Ricardo Piglia sobre
a literatura do milênio, construída a partir da margem e os con-
ceitos de ética trabalhados por Emmanuel Lévinas são interessantes
como suporte para a leitura dessas reflexões suscitadas pelos
romances.

O escritor argentino propõe como marcas da literatura contem-
porânea o deslocamento e a distância, valores que criariam espaço
para uma enunciação diferenciada, para a criação de um espaço de
enunciação de uma outra voz, um lugar de condensação onde se
fariam ouvir vozes da margem (PIGLIA, 2001). Também o filósofo
Emmanuel Lévinas coloca a distância que separa o sujeito do outro
como o espaço para a construção de uma ética, já que o Eu – está –
no – mundo – com – os – outros, só definindo-se enquanto ser na
medida da relação interpessoal. Dizer sobre o outro já é de alguma
forma responder a ele, responsabilizar-se radicalmente por ele, nos
diz o filósofo (Cf. LÉVINAS, 1980). Sobre isso também nos fala Paul
Ricoeur, na medida em que diz que é na experiência do outro, – do
seu sofrimento, na marca de seu desejo como ser na história – é que
se fundamenta um sentido radical para a vida e para a morte (Cf.
RICOEUR, 2000).

1 Intra-moção foi a feliz expressão da Profa. Dra. Nubia Hanciau ao falar da obra de
Assis Brasil no Colóquio Mobilidades Culturais: agentes e processos, por mim
organizado na UFMG, juntamente com as professoras Sandra Goulart Almeida
(UFMG) e Ivete Walty (PUC-MG), em agosto de 2007.
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Tais colocações configuram espaços para a imposição de va-
lores na narrativa, reafirmando a função social e ética do ato de
narrar.

Faria parte do conjunto, igualmente, romances como Música
anterior, Longe da água e O segundo tempo, de Michel Laub, cujo
discurso, fiapos de lembranças que buscam reconstruir o passado,
só o faz como possibilidade de fugir à consciência trágica do
presente, num deslocamento “para dentro”, para o mundo interior
de seus narradores, num voltar-se para um espaço de subjetivação.
Narrativas que se apresentam deslocadas, como “memórias perfor-
máticas” que fazem convergir no espaço da ficção a experiência e o
passado, muitas vezes o tempo da infância – tempo em que melhor
se evidencia a linguagem como fenômeno humano (Cf. AGAMBEN,
2005) –, e podem ser vistas como “locais de linguagem” e de ex-
clusivo reconhecimento identitário.

Também aqui se poderiam agrupar os romances de “defor-
mação” de Marcelo Mirisola e Juliano Garcia Pessanha, estes dois
últimos mesclando testemunho e ficção, e o romance de cunho
político-memorialista de Menalton Braff (Na teia do Sol). É interes-
sante marcar, com relação a este último texto, que o conteúdo
político das lembranças de um homem que ficou na clandestinidade,
a que foi impelido pela ditadura militar que se instalou em 1964 no
Brasil, despe-se do cunho de “reportagem” ou de testemunho de
quem viveu o acontecimento, cunho que caracterizou tantos relatos
de temática semelhante na literatura brasileira (Cf. SÜSSEKIND,
1984). Antes, tingem-se as denúncias da repressão política com as
lembranças afetivas, com a aguda consciência física do corpo, com
as memórias da infância, como estratégia de resistência política (e
formal) (Cf. RICHARDS, 2002).

Finalmente, romances que vão na contramão de busca da iden-
tidade nacional que tanto marcou e por tanto tempo a produção
literária e cultural brasileiras para expressar um espaço de des-
territorialização, longínquo, estranhado e distante, espaço de busca
identitária de narradores em crise. A idéia de travessia, que enfatiza
a precariedade dos pontos de partida e chegada, junta-se à questão
do “local da cultura”, ao local de retorno do acontecimento (Cf.
BHABHA, 1998) mas como desarticulação, como estranhamento. O
espaço social também é aí concebido como o locus de embate entre
indivíduo e coletivo. Para Hoffman (1999) a desterritorialização
envolve condições em que o conhecimento, a ação e a identidade se
desvinculariam da origem física e de um lugar específico e é ela, a
desterritorilização, a marca dominante da produção literária desses
“novos nômades”.
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Desde os títulos, vejam-se como exemplo desta tendência os
romances Budapeste, de Chico Buarque, Mongólia e Nove noites, de
Bernardo Carvalho. Deste último escritor, veja-se também O sol se
põe em São Paulo, que, sob o barulho de fundo da metrópole,
reconstrói histórias próprias e alheias, de imigrantes e emigrantes,
no espaço próximo e distante. No entanto, tal estranhamento não
tira destes textos um profundo sentido político e de reflexão sobre a
realidade social urbana brasileira. Também neles se agudiza a
problemática da expatriação da língua – tal qual se encontra
trabalhada por J. Derrida (2003) e Julia Kristeva (1998) – que é aí
colocada como indissociável da condição do escritor/intelectual,
sempre um estranho, um “out of place” para usar da expressão de
Edward Said que, inclusive, é o título de sua autobiografia (Cf.
SAID, 1999, 1993). Como em outras publicações, neste livro Said
desenvolve a idéia de que o intelectual deve falar a partir da
margem da produção das idéias, evitando o pensamento central e
levando em conta os marginalizados do conjunto social. A condição
do intelectual é a do exílio, a do “fora-do-lugar”, deslocando a frente
da cena. Tal condição é assumida por estes narradores, nômades e
deslocados, exilados muitas vezes dentro do próprio espaço
nacional.

João Gilberto Noll, com textos como Harmada e Quieto animal da
esquina se inscreveria neste espaço literário de desterritorialização.
Neste último romance, por exemplo, faz confluir para seu narrador
– poeta, marginal, agregado – uma história de exílio e inadequação,
num espaço urbano e social da ordem da desagregação e do
“desmanche”, enquanto se reflete sobre a “figura” do poeta/
intelectual no seu percurso de “de-formação”, numa perambulação
sem objetivo definido pelos espaços da cidade.  Veja-se também do
mesmo escritor Berkeley em Bellagio em que se encena a volta da
personagem/protagonista para o Brasil, mas como um estrangeiro,
privado da língua materna, subvertendo, nas palavras do próprio
escritor, certo paradigma localista da literatura brasileira, colocan-
do em suspeição a identidade regional e o “local de origem”,
encenando“não-lugares” para usar da expressão que dá título ao
livro de Marc Augé (2007), isto é, espaços não fixos no mapa,
espaços moventes e de não-pertencimento. É a condição própria à
“localidade”, condição que, segundo Appadurai (1996), afirmaria
o espaço como relacional, superando o constrangimento espacial e
do contexto.

As narrativas que aqui foram referenciadas a título de exemplo
não o foram, reitere-se, com a intenção de apresentar um levan-
tamento exaustivo ou linhas de força que esgotam o assunto. A
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hipótese de divisão em grupos temáticos também não é definitiva e
nem as narrativas neles agrupadas têm aí seu locus exclusivo. Antes,
pretende-se uma imagem constelar, digamos assim, da configuração
desses espaços nomeados para que os textos possam neles reiterar o
feitio movente da produção literária da contemporaneidade.
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