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Resumo: A memória nostálgica é evocada em resposta a um presente aflitivo 
e, assim, orienta o futuro do sujeito reminiscente. De efeito contundente na 
construção da identidade – coletiva e individual – a nostalgia se mostra especial-
mente profícua na sociedade russa. Algo que se reflete notavelmente nos relatos 
mnemônicos da obra O fim do homem soviético (2016), da jornalista e escritora 
bielorrussa Svetlana Alexievich. Na obra, a narrativa coletiva privilegiada no interior 
dos mitos e ideologias que regiam a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS) dá espaço a uma miríade de tonalidades através dos relatos particulares. 
Tendo isso em vista, o objetivo deste estudo foi analisar o capítulo autobiográfico 
“Observações de uma cúmplice”, a partir da perspectiva da análise dialógica do 
discurso, com atenção especial ao modo como Alexievich se posiciona discur-
sivamente como autora. Para tanto, desenvolveram-se conceitos do Círculo de 
Bakhtin e apoiou-se na ambientação ideológica soviética examinada em obras 
de Svetlana Boym e Orlando Figes. Constatou-se uma voz autoral que reconhece 
seu poder de construção histórica em diálogo profundo com a comunidade da 
qual fez e faz parte. A partir disso, por mais que se distanciasse para dar certo 
acabamento estético à sua personagem autobiográfica, a autora desenvolveu 
discursivamente sua identidade ao aproximar-se empaticamente do outro com 
quem compartilhou as expectativas e dores do vigor e queda do regime soviético. 

Palavras-chave: Autobiografia. Autor. Memória. Identidade. Círculo de Bakhtin.

Abstract: Nostalgic memory is evoked in response to a distressing present 
and, thus, guides the future of the reminiscent subject. With a strong effect on 
the construction of identity - collective and individual - nostalgia proves to be 
especially fruitful in Russian society. Something that is notably reflected in the 
mnemonic narratives of the work Secondhand Time: The Last of The Soviets (2016), 
by Belarusian journalist and writer Svetlana Alexievich. In the work, the privileged 
collective narrative within the myths and ideologies that governed the Union of 
Soviet Socialist Republics (USSR) gives chance to a wide variety of history facets 
through private narratives. With this in mind, the aim of this study was to analyze 
the autobiographical chapter “Remarks from an Accomplice”, from the perspec-
tive of dialogic discourse analysis, with special attention to the way Alexievich 
positions herself discursively as an author. Therefore, we mobilized Bakhtinian 
concepts, and we base ourselves on the Soviet ideological setting examined in 
works by Svetlana Boym and Orlando Figes. Then, we found an authorial voice that 
recognizes its power of historical construction in deep dialogue with the commu-
nity of which it belongs. Based on that, at the same time she distances to give a 
certain aesthetic finish to her autobiographical character, the author developed 
her identity discursively by empathetically approaching the other with whom she 
shared the expectations and pains of the vigor and downfall of the Soviet regime.

Keywords: Autobiography. Author. Memory. Identity. Bakhtin Circle.
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Resumen: La memoria nostálgica se evoca como 
respuesta a un presente angustioso y, así, guía el fu-
turo del sujeto evocador. Con un fuerte efecto en la 
construcción de la identidad, colectiva e individual, la 
nostalgia resulta especialmente fructífera en la sociedad 
rusa. Algo que se refleja notablemente en los relatos 
mnemotécnicos de la obra El fin del ‘Homo sovieticus’ 
(2016), de la periodista y escritora bielorrusa Svetlana 
Alexievich. En la obra, la narrativa colectiva privilegiada 
dentro de los mitos e ideologías que gobernaron la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) hace 
spacio a una amplia variedad de facetas de la historia a 
través de relatos privados. Con esto en mente, el objetivo 
de este estudio fue analizar el capítulo autobiográfico 
“Apuntes de una cómplice”, desde la perspectiva del 
análisis dialógico del discurso, con especial atención a 
la forma en que Alexievich se posiciona discursivamente 
como autor. Con este fin, se desarrollaron conceptos 
del Círculo de Bakhtin y se basaron en el marco ideo-
lógico soviético examinado en las obras de Svetlana 
Boym y Orlando Figes. Se encontró una voz de autor 
que reconoce su poder de construcción histórica en 
un diálogo profundo con la comunidad de la que fue 
y es parte. En base a eso, al mismo tiempo que ella se 
distancia para dar un cierto acabado estético a su ca-
rácter autobiográfico, la autora desarrolló su identidad 
discursivamente acercándose con empatía al otro con 
quien compartía las expectativas y los dolores del vigor 
y la caída del régimen soviético.

Palabras-clave: Autobiografía. Autor. Memoria. Iden-
tidad. Círculo de Bakhtin.

Introdução

O sentimento da nostalgia é conceituado como 

rememoração com desejo sentimental ou afei-

ção pelo passado. Contundente e universal, a 

nostalgia foi pela primeira vez conceituada por 

Hoffer no século XVII como uma doença mental 

e só deixou de ser compreendida como algo de 

traços negativos no final do século XX (SEDIKIDES; 

WILDSCHUT; STEPHAN, 2018).

Sabe-se agora que, embora profundamente 

social, a nostalgia tem fortes implicações – majo-

ritariamente positivas – na identidade do indivíduo 

nostálgico. Entre suas características mais comuns 

estão a ternura por memórias da infância ou rela-

ções interpessoais próximas, lembranças ou pistas 

sensoriais, bem como sentimentos positivos e, em 

menor escala, sentimentos negativos por anseio de 

retornar ao passado (SEDIKIDES; WILDSCHUT, 2018).

A nostalgia traz consigo uma crítica ao passado 

frente a um presente dificultoso. E, por conse-

3  Optou-se por grafar o nome romanizado de Svetlana Alexievich (Светлана Алексиевич) da forma com a qual a própria autora o grafa 
em sua página pessoal (http://alexievich.info/en).
4  Do original: for her polyphonic writings, a monument to suffering and courage in our time.

quência, orienta o futuro do indivíduo reminis-

cente. Crescente em todo o mundo, a nostalgia 

se mostra especialmente profícua na sociedade 

russa. Algo que se reflete notavelmente nos re-

latos mnemônicos organizados pela jornalista e 

escritora bielorrussa Svetlana Alexievich3 (1948) 

na obra O fim do homem soviético (2016), cujo ca-

pítulo preliminar “Observações de uma cúmplice” 

é objeto de estudo deste artigo, em razão, princi-

palmente, de suas características autobiográficas. 

Ganhadora do prêmio Nobel de Literatura 

no ano de 2015, Alexievich recebe atenção “por 

seus escritos polifônicos, um monumento ao 

sofrimento e à coragem em nosso tempo” (NO-

BEL FOUNDATION, [2015], tradução nossa).4 Em 

seu discurso de recebimento do Nobel, Svetlana 

afirma que as novas gerações têm outra visão 

de mundo, no entanto, o socialismo e as obras 

marxistas e leninistas continuam em voga. A 

experiência histórica de um povo que acreditou 

fielmente no ideal comunista com o ímpeto de 

mudar a sociedade de forma vigorosa, de cons-

truir uma espécie de céu na terra, mantém-se 

latente e digna de olhar cuidadoso. Segundo 

ela, houve um tempo em que nenhuma ideia 

política do século XX se comparava ao construto 

do comunismo (ALEXIEVICH, 2015). 

A utopia russa do comunismo foi posta à terra. 

A felicidade ainda é o horizonte, no entanto, não 

há consenso. Existem verdades e cada verdade 

leva a uma concepção de felicidade individual. 

A negação contemporânea da utopia coletiva 

conduz à distopia, que também é negada como 

futuro ponto de chegada. Tem-se, assim, uma 

utopia improvável e uma distopia indesejável. 

Essa dupla negação da utopia gera a retrotopia, 

nos termos de Zygmunt Bauman (2017), a visão 

instalada “num passado perdido/roubado/aban-

donado, mas que não morreu, em vez de se ligar 

a um futuro ‘ainda todavia por nascer’ e, por isso, 

inexistente [...]” (BAUMAN, 2017, p. 12).

O fenômeno da retrotopia se fundamenta na 

liquidez atual da humanidade. Tendo sua estabilida-

http://alexievich.info/en
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de minada, é mais seguro olhar para a estabilidade 

de um passado de certa forma positivo do que nutrir 

esperanças sobre um futuro incerto. Perdeu-se a 

fé em uma união coletiva em prol de um futuro 

menos assustador. Buscar a retrotopia não é querer 

a felicidade para todos, mas trilhar os caminhos 

do passado buscando desfazer as derrotas para 

o bem-estar individual de quem a busca. Todos 

lutam, mas a luta é própria, particular (BAUMAN, 

2017). Essa perspectiva pode ser aplicada à análise 

do atual horizonte valorativo da Rússia. Essa nação 

se segmenta entre indivíduos nostálgicos e não 

nostálgicos, cada um com sua própria visão do 

presente, do futuro e, inclusive, do passado.

A obra O fim do homem soviético reconstrói 

essa luta individual através dos relatos orais e 

divergentes, afastando-se da grande narrativa 

oficial da União das Repúblicas Socialistas So-

viéticas (URSS). A narrativa coletiva privilegiada 

no interior dos mitos e ideologias que regem a 

nação dá espaço a diferentes tonalidades dos 

relatos individuais. A história da Rússia talhada 

pelos enunciados concretos e únicos, coletados e 

incorporados na obra de Alexievich apresenta-se 

de forma sensível e original. 

O fim do homem soviético foi publicado original-

mente em 2013 e, no Brasil, em 2016 pela editora 

Companhia das Letras. Essa é a última obra da 

coletânea “Vozes da utopia”5 feita de relatos orais 

gravados ao longo de vinte anos. Esse tipo de 

obra, segundo a autora, permite que as vozes 

humanas falem por elas mesmas capturando 

assim, a memória coletiva misturada à individual. 

Mais do que história, Alexievich procura os sen-

timentos: “[a] história se interessa apenas pelos 

fatos, mas as emoções ficam à margem. Não é 

costume admitilas na história. Eu, porém, olho 

para o mundo com os olhos de uma pessoa de 

humanas, não de historiadora. E me surpreendo 

com o ser humano” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 24). 

A autora se interessa, portanto, pelo que as 

pessoas pensaram, lembraram, esperaram e 

5  Compõem a coletânea cinco obras da autora, todas publicadas no Brasil pela Companhia das Letras: A guerra não tem rosto de mulher 
(2016), As últimas testemunhas (2018), Meninos de zinco (2020), Vozes de Tchernóbil (2016) e O fim do homem soviético (2016).
6  “Uma pá grande e rústica para apanhar lixo, no sentido literal. A partir dos anos 1970, aproximadamente, passou a denotar o homem 
soviético de forma pejorativa, sobretudo aquele que aderia cegamente à ideologia oficial” [Nota do tradutor Lucas Simone] (ALEKSIÉ-
VITCH, 2016, p. 19).

temeram ao experienciar os eventos relatados. 

Com isso, abarca centenas de relatos de diver-

sas gerações e de diferentes pontos de vista 

que, juntos, compõem de forma documental a 

história da “alma” russa-soviética. O dialogismo 

bakhtiniano reconhece que a linguagem, viva e 

plena de ideologia, constitui e é constituída na 

interação entre os sujeitos. Ao reconhecer o valor 

social dos relatos individuais na cadeia infinita de 

enunciados que promove a tessitura da história, 

Alexievich desenvolve uma obra especialmente 

rica para uma análise de cunho bakhtiniano.

Nessa miscelânea dialógica, a autora bielor-

russa constrói um quadro nostálgico de homens 

soviéticos que, na contemporaneidade, resistem 

a se tornarem pós. A leitura do livro permite re-

compor o processo de criação da obra: viajando 

pelo país que há pouco compunha a URSS, a 

autora coletou os saudosos relatos soviéticos de 

conversas de cozinha, do doméstico, do particular. 

Tenta, assim, reconstruir a verdade comum, cons-

truída de centenas de verdades distintas. Embora 

não condescendente com o regime soviético, 

a autora mostra-se empática com as pessoas 

que perderam, de repente, seu norte ideológico. 

Pessoas muitas vezes marcadas pela alcunha 

de sovok6, de românticos ingênuos, de escravos 

da utopia. Pessoas que tentaram tornar a comu-

nidade ideal em realidade e tiveram seu sonho 

findado em 1991. O império “vermelho” ruiu, mas 

o homo sovieticus permanece (ALEXIEVICH, 2015). 

Introduzindo a obra, “Observações de uma 

cúmplice” aparece logo após o texto “Crono-

logia - Rússia depois de Stálin”, uma linha do 

tempo que arrola datas e breves descrições de 

eventos políticos relevantes para bem situar o 

leitor historicamente. A cronologia inicia-se com 

a morte de Stalin, em 1953, e encerra-se com os 

protestos de Maidan, em 2014. “Observações...” é 

o único segmento da obra em que a voz autoral 

se manifesta mais diretamente, em primeira pes-

soa do singular, assumindo um relato próprio, de 
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caráter autobiográfico, remetendo a familiares, a 

diferentes tempos e circunstâncias vividas.

Dada a relevância das temáticas apresentadas 

anteriormente, o objetivo deste estudo é analisar 

“Observações...”, investigando, especialmente, o 

modo como a autora se posiciona discursivamen-

te nesse capítulo inicial, de caráter autobiográfico. 

O estudo adota a perspectiva da análise dialógica 

do discurso (ADD), fundamentando-se, portanto, 

nos conceitos de discurso e de autor desenvol-

vidos nas obras do Círculo de Bakhtin, e, para 

compreender a sociedade Russa e suas impli-

cações nostálgicas, baseou-se, principalmente, 

em Svetlana Boym (1995) e Orlando Figes (2018). 

As obras do Círculo não oferecem um mode-

lo de análise discursiva geral e explicitamente 

esquematizado, mas assumem princípios e con-

ceitos que permitem compor uma metodologia 

de análise aberta, que respeita o corpus como 

discurso em toda sua materialidade linguística e 

ideológica. As contribuições do Círculo permitem 

realizar uma análise dialógica do discurso (ADD), 

em que o enunciado concreto7 é analisado, consi-

derando-se a produção de sentidos desenvolvida 

por sujeitos historicamente situados, possibili-

tando, assim, “[...] que os discursos revelem sua 

forma de produzir sentido, a partir do ponto de 

vista dialógico, num embate” (BRAIT, 2006, p. 24). 

1 A origem do homem soviético 

A memória coletiva é criada no interior de uma 

comunidade, alimentada por símbolos, sentimen-

tos, ideias e valores que, por conseguinte, corro-

boram na construção da identidade do grupo. A 

memória relatada vem embebida de ideologia, 

sem a qual ela não teria sido construída (BOSI, 

2003). Quando algo político de proporções da 

Revolução Russa e de sua abertura capitalista 

acontecem, as memórias sedimentam-se a partir 

do filtro ideológico dominante, mantendo a faceta 

coletiva mesmo dentro da memória individual.

Boym (1995) aponta para alguns mitos e mo-

delos ideológicos que regeram e ainda regem 

7  “Cada enunciado isolado é um elo na cadeia da comunicação discursiva” (BAKHTIN, 2016, p. 60). “A expressão do enunciado, em maior 
ou menor grau, responde, isto é, exprime a relação do falante com os enunciados do outro, e não só a relação com os objetos do seu 
enunciado” (BAKHTIN, 2016, p. 58). 

o imaginário russo. O “desabrigo espiritual” é um 

deles. Na tradição russa, vida privada e vida social 

não são vistas como opostas. Vida privada era 

vista como vida parcial, não tão valorosa quanto 

a em comunidade. Logo, a “alma russa” não de-

veria sucumbir ao apelo burguês à vida privada, 

ela deveria ser desabrigada. Em tempos sovié-

ticos, essa concepção de “desabrigo espiritual” 

foi interpretada como estado de alma soviético, 

espírito de comunhão coletiva em detrimento da 

privacidade individual.

A “alma russa”, por si só, é outro forte construto 

ideológico. O início do século XIX já era povoado 

literariamente por obras que evocavam o amor 

pela terra natal. No entanto, o que dava o tom do 

discurso amoroso russo era a espiritualidade, não 

questões étnicas nacionalistas. Nesse âmbito, é im-

portante destacar que a literatura russa teve papel 

primordial na modelagem do que é ser russo. Boym 

(1995) afirma que essa literatura era um guia para a 

vida e que alguns acreditam até que a sociedade 

russa nasceu de sua própria literatura clássica. 

A “alma russa” só adquiriu contornos naciona-

listas mais tarde e, no século XX, ligou-se à ideia 

da comunidade utópica que desejavam criar com 

a União Soviética. Três milhões de russos fugidos 

entre 1917 e 1929 formavam uma nação fantasma 

ao redor do mundo, remanescentes de um mundo 

desaparecido (FIGES, 2018). O exílio desenvolveu 

uma nostalgia particular por uma Rússia ideali-

zada que pouco representava a Rússia daquele 

momento. Para quem ficou no país, o espiritual 

fundiu-se à missão social: transcender o individual 

e o cotidiano para imaginar e construir uma co-

munidade utópica em terra. A missão era essa ou, 

como podemos observar na geração nostálgica 

pós-queda da URSS, passar a vida lamentando 

a impossibilidade de construí-la (BOYM, 1995).

Marx e Engels, no Manifesto Comunista, clari-

ficam que, ao promover a mudança nas relações 

sociais e de existência dos indivíduos, o novo 

ideal mudaria as representações, conceitos e 

concepções da sociedade. Mudaria, consequen-
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temente, a consciência desta (MARX; ENGELS, 

2017). Sendo assim, a partir da década de 1922, 

início da URSS, o modelo de homem soviético 

ideal passou a ser moldado deliberadamente. 

A princípio o modelo apresentou-se similar à 

personalidade russa anterior à Revolução: autos-

sacrificial, anti-individualista, asceta e adversa ao 

prazer dos bens materiais. No entanto, o idealismo 

religioso, tão importante no construto da “alma 

russa”, já não poderia estar presente sem ferir os 

ideais socialistas. O nacionalismo inicialmente 

também foi desencorajado. O povo soviético 

deveria superar a etnicidade que os prendia 

à vida anterior à soviética. No entanto, Stalin 

reintroduziu o nacionalismo como qualidade 

essencial em 1930, e a “alma russa” se tornou 

“alta espiritualidade do povo russo”, esvaziada 

de seu sentido religioso (BOYM, 1995).

Os bolcheviques tinham como meta perma-

nente a construção de um novo humano. Como 

marxistas, seguiam a premissa de que a natureza 

humana era fruto do desenvolvimento histórico 

e que a revolução os transformaria. Para a cons-

trução do homem soviético, os artistas também 

tinham sido convocados como parte indispensá-

vel. Em 1932, inclusive, Stalin consolidou a ideia 

de que o artista era “engenheiro da alma humana” 

(FIGES, 2018, p. 540). 

Os artistas que compartilhavam do ideal so-

cialista, portanto, estavam convencidos de que, 

por meio de peças artísticas, poderiam treinar o 

pensamento humano para ver o mundo com um 

olhar cada vez mais socialista. Em apogeu sovi-

ético, o orgulho pela própria cultura era impres-

cindível. O balé, a literatura e a música como os 

melhores do mundo trabalhavam na dominação 

cultural dos países-satélites e componentes da 

URSS (FIGES, 2018). 

A era soviética se encerra em 1991. Boym (1995) 

diz que houve a percepção massiva de perda da 

narrativa soviética mestra, seu discurso cultural 

unificador que gerava certa camaradagem entre 

os indivíduos do país e seus contornos. Era o fim 

do universo russo de cultura como centro e a 

comunidade imaginada de leitores começou se 

dissolver com o fim da censura.

Em “Observações de uma cúmplice” são regis-

trados sentimentos próprios e gerais aflorados após 

o fim. Uns se sentiam vítimas do regime comunista, 

outros se sentiam derrotados: “[a] Rússia mudou e 

odiou a si mesma por ter mudado.” (ALEXIEVICH, 

2016, p. 24). A narradora e também personagem, 

que diz “eu”, nesse capítulo, reconstrói os cená-

rios que, outrora, a cercavam e a constituíam, a si 

mesma e aos conterrâneos soviéticos.

2 O autor para o Círculo

O chamado Círculo de Bakhtin foi um grupo de 

discussão russo que, em seus escritos, abordou a 

filosofia, a literatura, a linguagem e seus estudos 

a partir de um ponto de vista sobretudo dialógi-

co. Bakhtin foi um ativo participante do Círculo 

que contou com a contribuição de intelectuais 

de áreas variadas com publicações entre 1920 e 

1970 (BRAIT, 2009). 

O tema do autor é caro para o Círculo, em es-

pecial para Bakhtin. Sua obra “O autor e a perso-

nagem na atividade estética” (2011) foi produzida 

originalmente na década de 20. Essa é uma de 

suas primeiras obras, no entanto a referida te-

mática perpassa quase todos os seus trabalhos. 

Em “O autor...” Bakhtin expõe “[a] relação arqui-

tetonicamente estável e dinamicamente viva do 

autor com a personagem” (BAKHTIN, 2011, p. 3). 

Ao se relacionar com o herói, o autor o define e 

o estrutura. Ele responde à personagem sempre 

tendo em vista o todo deste – cada ato importa para 

sua caracterização como elemento da obra. As res-

postas dadas tornam-se produtivas à medida que 

encaminham o todo da personagem à estabilidade 

em meio à diretriz axiológica concedida pelo autor. 

Quando o autor fala de suas personagens já 

definidas, posiciona-se enunciativamente em 

frente a eles como figuras artísticas e os analisa 

a partir de valores ideológicos de certa socie-

dade como se fossem pessoas vivas. As perso-

nagens adquirem independência do autor e o 

autor adquire independência de si. Ao analisar as 

personagens após sua criação, o criador já não é 

autor – desempenha papel de simples pessoa, de 

um crítico, de um psicólogo ou de um moralista 

(BAKHTIN, 2011, p. 6).
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Essa tensa distância entre o autor e todos os 

elementos que permitem abarcar a personagem 

de forma integral é a base de sua relação este-

ticamente produtiva. Isso garante a dissociação 

entre personagem e autor-pessoa: a personagem 

é desincumbida da responsabilidade social ao 

existir como um novo ser formatado para a vida em 

um novo plano de existência (BAKHTIN, 2011, p. 8).

Quando se trata de uma autobiografia, na qual 

o autor-pessoa se projeta como personagem, e, 

muito frequentemente como narrador-persona-

gem, ainda há a dissociação. Embora possa haver 

uma comparação cientificamente8 produtiva entre 

personagem e autor-pessoa, não é adequado 

explicá-los por pura e simples reunião e com-

paração de fatos, sem princípios estabelecidos. 

Isso demonstra confusão entre o autor-criador, 

elemento essencial da obra, e o autor-pessoa, o 

sujeito ético e social da vida (BAKHTIN, 2011, p. 9).

O autor-criador “é o agente da unidade tensamen-

te ativa do todo acabado, do todo da personagem 

e do todo da obra, e este é transgrediente a cada 

elemento particular desta” (BAKHTIN, 2011, p. 10). Isto 

é, a consciência criadora do autor abarca a consci-

ência da personagem e seu mundo, concluindo-os 

com elementos externos a eles. Assim, a regra aqui 

é que o autor saiba mais que as personagens, que 

acesse o que é inacessível a eles. O acabamento 

da personagem e do todo da obra se encontram 

justamente nesse excedente de conhecimento.

A diretriz volitivo-emocional concreta da per-

sonagem é abrangida pela consciência conclu-

dente do autor. Contrariamente à personagem, 

o indivíduo na vida não pode viver nem agir pelo 

acabamento próprio. O indivíduo precisa estar 

aberto para si, inacabado. Precisa responder 

axiologicamente ao futuro, em plena transforma-

ção, sem coincidir com quem se é no momento 

(BAKHTIN, 2011, p. 11).

Como já exposto, a relação entre autor e perso-

nagem é viva e dinâmica: “conquista-se a posição 

de distância, e amiúde a luta não é de vida mas de 

8  Com esse termo, Bakhtin deixa claro que distingue um tipo de (auto)biografia que segue os condicionantes próprios da área científica, 
entre os quais, certamente, a pesquisa rigorosa, documentada, fundamentada metodologicamente.
9  Todo enunciado concreto vincula-se a um gênero do discurso, que são “tipos relativamente estáveis de enunciados” (BAKHTIN, 2016, 
p. 12, grifo do autor). Assim, embora não se explore, aqui, esse conceito está pressuposto na consideração do enunciado em tela.
10  Bakhtin também trata de (auto)biografia em 1981, 2011b e 2018 (Cf. MARCHEZAN, 2017). 

morte, particularmente onde a personagem é auto-

biográfica.” (BAKTHIN, 2011, p. 13). O autor que pre-

tender representar a si, para produzir algo estético, 

precisa colocar-se à margem de si e olhar-se com 

olhos de outro. Apenas se o indivíduo se vivenciar 

em um plano que não é o da vida, a partir de valo-

res que lhe são transgredientes, é que poderá dar 

completude a si. Nesse novo plano, ele vivenciará 

a si, como personagem, em categorias axiológicas 

diferentes das quais ele vivencia no plano original. 

Dado o apresentado, verifica-se que Bakhtin 

atribui, à relação entre autor-criador e persona-

gem, um princípio criador da arte. Assim, é que, 

embora seja impossível separar, completamente 

(também em Marchezan, 2015), o autor-pessoa e 

o autor-criador, os dois não se confundem. Este 

último “deve ser entendido, antes de tudo, a partir 

do acontecimento da obra como participante dela 

[...]” (BAKHTIN, 2011, p. 191). Entre o autor-pessoa 

e o autor-criador, se estabelece uma relação de 

aproximação e de distanciamento, verificável 

também no gênero9 autobiografia, em que o ato 

mesmo de escrever sobre a própria vida já com-

preende um distanciamento, uma organização 

com autonomia, mesmo que relativa.

3 Ainda sobre a (auto)biografia

Bakhtin não distingue uma fronteira nítida 

entre biografia ou autobiografia, em ambas há a 

descrição de uma vida: uma “forma transgrediente 

imediata em que posso objetivar artisticamente 

a mim mesmo e minha vida” (BAKHTIN, 2011, p. 

138-139).10 Mostra-se uma modalidade de caráter 

mais “realista”, visto que os elementos de isola-

mento e acabamento são menos presentes do 

que em outras formas literárias.

Na biografia o autor está mais próximo da per-

sonagem e é importante remarcar que, mesmo 

em uma autobiografia, quando o autor busca a 

auto-objetificação, a coincidência de ambos den-

tro do todo artístico não deve acontecer (BAKH-

TIN, 2011, p. 140). Afinal, um evento estético só 
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acontece na presença de duas consciências que 

não coincidem. Se coincidirem, desenvolve-se 

um evento ético, não estético (BAKHTIN, 2011, p. 

20). De todo modo, o distanciamento entre autor 

e personagem em termos de posição axiológica 

é, de fato, reduzido. Mas o distanciamento existe 

e mostra-se também nas categorias espacial e 

temporal (BAKHTIN, 2011, p. 140).

O eu na autobiografia é o outro possível, aquele 

que se infiltra na consciência e molda, ao lado 

do eu-para-si, a autoimagem e as vivências do 

eu. Os valores biográficos permeiam a vida e 

a arte, dirigindo e afetando atos em ambas as 

esferas. Essas formas e valores da estética da 

vida englobam as lembranças do passado. Na 

autobiografia, esse outro é ativo e seus posicio-

namentos axiológicos são evocados pelo sujeito 

que rememora. O resultado das recordações de 

um passado distante “é estetizada e formalmente 

próxima da narração” (BAKHTIN, 2011, p. 140). 

Obviamente, a relação do eu autor com o 

eu personagem é inseparável dos conteúdos 

valorativos da coletividade que os cerca. É com-

preendida, desenvolvida e organizada a partir do 

fluxo axiológico de possíveis consciências alheias 

(BAKHTIN, 2011, p. 140).

Ainda pensando no poder social da narração da 

vida, Bakhtin afirma que o narrador se torna perso-

nagem quando aceita empaticamente a transfe-

rência das percepções dos outros. As duas figuras 

– narrador e personagem – são intercambiáveis: 

[s]eja eu a começar narrando sobre o outro, que 
me é íntimo, com quem vivo uma só vida axioló-
gica na família, na nação, na sociedade humana, 
no mundo, ou o outro a narrar a meu respeito, de 
qualquer forma eu me entrelaço com a narração 
nos mesmos tons, na mesma configuração formal 
que ele (BAKHTIN, 2011, p. 141). 

Muito do que se diz, na palavra alheia, sobre 

quem sou e o que é minha vida colabora de 

forma crucial para a reconstituição de um todo 

minimamente coeso e coerente. É ela que garante 

a unidade biográfica axiológica, que fortalece e 

reveste de autoridade a posição do outro em mim 

como possível autor da minha vida. 

Em seus estudos que reconstituem o surgi-

mento das formas biográficas, Bakhtin explora 

dois modos de consciência axiológica diferentes, 

os modos possíveis de alteridade revestida de 

autoridade: o aventuresco-heroico e o social-de-

-costumes (BAKHTIN, 2011, p. 142).

Os valores biográficos que compõem o modo 

aventuresco-heroico e, nele, organizam a repre-

sentação artística da própria vida pelo autor são “a 

vontade de ser herói, de ter importância no mundo 

dos outros; a vontade de ser amado; a vontade 

de superar a fabulação da vida, a diversidade da 

vida interior e exterior” (BAKHTIN, 2011, p. 143).

O primeiro dos valores, a vontade de ser herói, 

revela a tomada de consciência de si na so-

ciedade histórica. Nesse movimento, busca-se 

não crescer em si e para si, mas para os outros, 

delimitando um espaço para si na comunidade. 

O futuro aqui tem grande importância. Ao ser 

observado axiologicamente do presente, o bi-

ógrafo guia seus passos em direção ao futuro 

esperado. Ao heroificar outros, o biógrafo tam-

bém se familiariza e se engaja com o momento 

sócio-histórico. É justamente esse sentimento 

de crescimento e arraigamento consciente que 

constitui o elemento heroico desse modo de se 

fazer biografia (BAKHTIN, 2011, p. 143).

O amor, como segundo elemento do modo 

aventuresco-heroico, caracteriza-se pela sede 

consciente de ser amado, de enformar-se a si 

em uma possível consciência amorosa do outro. 

Diversos detalhes exteriores e interiores que 

normalmente não costumam ter valor para um 

contexto histórico-heroico, são processados e 

ganham peso axiológico e na consciência amo-

rosa do outro (BAKHTIN, 2011, p. 144).

No último elemento desse modo, o do desejo de 

superar a fabulação da vida, a personagem aceita a 

fabulação, sem conclusão ou enredo determinado. 

Molda-se como uma “série axiologicamente afirma-

da de realizações da vida”, puramente aventuresca 

(BAKHTIN, 2011, p. 145). Assim como os outros 

enunciados biográficos aventuresco-heroicos, o 

que é exterior procura se interiorizar e o que é 

interior procura se exteriorizar na relação entre 

autor e herói, na busca pela aproximação das duas 

consciências (BAKHTIN, 2011, p. 146).

Na modalidade social-de-costumes, por ou-
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tro lado, a vida não contempla a história como 

sua força organizadora. E toda a existência da 

personagem é situada socialmente, sem recorte 

histórico. Nessa visão, o relevante são os valores 

sociais. O alcance dos atos da personagem não 

busca a nação, por exemplo, mas a valoração de 

um círculo social próximo. O elemento aventu-

resco dá lugar para a descrição do cotidiano e 

das pessoas “comuns”. A aqui o biógrafo procura 

observar e reiterar o amor às relações inter-

pessoais, à vida e aos objetos que a compõem. 

O narrador-personagem ama e observa, sem 

fabulação (BAKHTIN, 2011, p. 147).

Segundo Bakhtin (2011, p. 153), biografia é 

um produto da conexão com o mundo mais 

imediato e sempre há nela uma fé ingênua. Ao 

deixar de ser ingênuo, o autor pode tornar-se 

puro artista. Tenderá a usar seu excedente de 

visão frente às situações históricas, será cético 

no corpo da personagem. Com menor ou maior 

grau de estilização, toda biografia visa um leitor 

que compartilhe do mesmo horizonte axiológico, 

que, íntimo, possa tomar a posição de autor e dar 

maior completude à obra por meio da inserção 

de seus próprios elementos transgredientes.

É levando em consideração as reflexões apre-

sentadas bem como o contexto sócio-histórico e 

ideológico das memórias da introdução de O fim 

do homem soviético, que analisamos tal segmento 

autobiográfico.

4 Autoria em “Observações de uma 
cúmplice”: aproximações e distanciamentos

“Observações de uma cúmplice”, capítulo in-

trodutório da obra O fim do homem soviético, 

aborda a vida na URSS e o momento da derrocada 

soviética. Como já adiantamos, há, no enunciado, 

uma voz autoral crítica, que, em primeira pessoa, 

se apresenta como ex-integrante da época sovi-

ética. Esse eu, narrador e também personagem, 

costura suas experiências passadas e atuais às 

11  “Perestroika, em russo, significa literalmente reconstrução, no sentido de reestruturação, reforma radical. O termo refere-se ao pro-
cesso geral de reformas na URSS, iniciado por Gorbachev em 1985, principalmente no que se refere à parte econômica destas” (SE-
GRILLO, 2014, p. 9).
12  Brait (2019) examina, na perspectiva bakhtiniana, o papel estratégico dos paratextos em discursos literários de resistência à ditadura 
militar no Brasil. Por meio desse artigo, chegamos a Sabia, que formula uma definição de paratexto: “esse termo se refere a um conjunto 
de produções, da ordem do discurso e da imagem, que acompanha o texto, o introduz, o apresenta, o comentam e condiciona sua re-
cepção” (2005, p. 1, tradução nossa).

de pessoas próximas, às de outras com os quais 

se encontrou fortuitamente, a trechos literários 

e a documentos desvelados pela perestroika.11 

Fazendo uso do discurso direto e indireto, in-

corpora diferentes vozes e tece um enunciado 

heterogêneo e segmentado. A narrativa como um 

todo é pontilhada por reticências e segmentações 

entre trechos. É como se escrevesse ao passo 

da memória – a lembrança de eventos distintos 

é evocada intercalada a juízos de valor, de forma 

livre –, compondo, desse modo, um enunciado 

que se apresenta como autobiográfico.

Assim, a leitura do capítulo não deixará de 

estabelecer uma relação entre o eu que aí se 

apresenta e a autora, cujo nome figura na capa 

e nas primeiras páginas do livro: Svetlana Ale-

xievich. Essa relação também é reforçada por 

informações exteriores à obra em si, como, por 

exemplo, as provenientes de paratextos.12 Indica-

-se, aqui, apenas um deles, uma das orelhas da 

capa da edição brasileira apresenta Alexievich:

Svetlana Alexievich nasceu na Ucrânia, em 
1948. Jornalista e escritora, refinou ao longo 
de sua obra uma escrita única, desenvolvida a 
partir da observação da realidade e ostentando 
as melhores qualidades narrativas da tradição 
da literatura em língua russa. Em 2015, recebeu 
o prêmio Nobel de literatura. Dela a Companhia 
das Letras publicou Vozes de Tchernóbil e A 
guerra não tem rosto de mulher (2016). 

Os dados de Alexievich, incluídos nessa pe-

quena biografia, – local e ano de seu nascimento, 

sua qualificação como jornalista e escritora, como 

observadora da realidade – auxiliam a aproxi-

mação, e até identificação, entre a pessoa da 

autora e a narradora-personagem, em especial, 

quando esta última, em “Observações...”, explica, 

em primeira pessoa suas motivações ao viajar a 

países participantes da URSS a fim coletar peças 

únicas da memória humana.

Um trecho do capítulo traz menção ao próprio 

livro, que o inclui: “Por que no livro há tantos re-
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latos de suicídios, e não de pessoas soviéticas 

normais, com biografias soviéticas normais?” 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 20). Desse modo, sem 

seguir as convenções formais comuns ao gênero 

“apresentação de obra”, o capítulo também de-

sempenha esse papel, antecipando um pouco 

do que se encontrará na obra.

A narradora-personagem traz para o enuncia-

do o ânimo soviético e, com seu fim, o choque 

da década de 90. Observa o nascimento de 

gerações que não compreendem as anteriores. 

Tematiza a dor e resistência da mudança russa 

e a decepção de quem achou que o capitalismo 

lhe traria liberdade. A nostalgia soviética aqui é 

rejeição do presente. Tábua de salvação para os 

mais velhos, conto romântico para os mais jovens.

O capítulo inicia-se com “Nós nos despedimos da 

época soviética. Daquela nossa vida de antes. Venho 

tentando ouvir com franqueza todos os participantes 

do drama socialista...” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 19). 

Além do uso da primeira pessoa do singular em 

“venho”, o uso dos vocábulos “nós”, “nosso” se repete 

ao longo desse texto inicial. Sendo o segmento 

citado, logo após a cronologia e outros paratextos, 

o primeiro contato do leitor com o universo da obra, 

é de grande valor o uso de tais pronomes.

Como já destacamos, “Observações...” é o único 

segmento do livro em que a voz autoral, atribuída, 

portanto, à Alexievich se posiciona no discurso 

utilizando a primeira pessoa gramatical. É o único 

momento em que expõe, explicitamente, sua 

própria experiência como a de alguém que viveu 

a derrocada da URSS. Ao escolher falar em nome 

de um “nós” e não apenas de um “eu”, informa 

também que faz parte da comunidade sobre a 

qual é o livro. Não somente de modo geográfico, 

mas de modo profundo e identitário: “[...] somos 

inconfundíveis. Dá para reconhecer de cara!” 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 19). 

Ainda na primeira página, afirma que a URSS 

tinha a intenção de refazer o homem para o co-

munismo. Diz que talvez tenha sido esse o único 

plano soviético bem-sucedido, tendo em vista 

13  “Outumbristas (em russo oktiabriónok) eram crianças de sete a nove anos que faziam parte da organização infantil do Partido, criada 
em homenagem à Revolução de Outubro. A medalha mencionada era usada por essas crianças. Os pioneiros eram, grosso modo, o equi-
valente soviético dos escoteiros. Komsomolka era a jovem que fazia parte do Komsomol, a Juventude do Partido Comunista da União 
Soviética” [Nota do tradutor Lucas Simone] (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 19).

a singularidade do homo sovieticus. Ela escreve: 

“Tenho impressão de que conheço essa pessoa, 

ela me é bem conhecida, estou junto dela, vivi ao 

lado dela por muitos anos. Ela sou eu. Meus co-

nhecidos, meus pais” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 19).

É válido lembrar que, segundo Bakthin (2011), 

autor e personagem no enunciado biográfico ou 

autobiográfico não coincidem, embora tenham 

um poderoso vínculo dialógico. Alexievich é parte 

do drama soviético, portanto é personagem dele 

também, e o observa de uma posição interna, de 

dentro. Ela quer compreender melhor as suas po-

sições axiológicas ao escrever e aproximar-se de 

si, no entanto, personagem e autora estão definiti-

vamente distanciadas em tempo e espaço. Tudo o 

que a personagem diz que viveu é abarcado pelo 

autor-criador, pelo projeto da obra que cria, com 

base também em outras experiências de vida, outros 

posicionamentos avaliativos, além dos seus próprios.

A relação com o objeto de discussão é próxima, 

sentimental. Colocando-se no limiar entre ser 

sovok ou personagem trágica, a autora mostra 

que a obra, embora contemple diversos posi-

cionamentos, não deseja de forma alguma se 

aproximar do neutro. Alexievich, lembremos, é 

jornalista de formação, mas, em O fim do homem 

soviético, aí incluído “Observações...”, o retorno 

ao passado ganha uma arquitetônica própria: 

a escolha do tema, as pessoas entrevistadas, 

os recortes escolhidos, a ordem, a montagem, 

os títulos, são todos construídos respondendo 

axiologicamente ao passado soviético a partir 

de um presente não soviético. Não soviético 

politicamente, pois as ideologias, os laços e, 

principalmente, a identidade construída sob os 

escombros mantêm-se vivas:

Meu pai lembrava que ele pessoalmente tinha 
acreditado no comunismo depois do voo de 
Gagárin. Nós fomos os primeiros! Nós podemos 
tudo! E foi assim que ele e a minha mãe nos 
educaram. Eu era uma outumbrista, usava uma 
medalhinha com um menino de cabelo encara-
colado; era uma pioneira, uma komsomolka.13 A 
decepção veio depois (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 21). 
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Nota-se aqui o eu que se desdobra em dois 

momentos. O uso do pretérito imperfeito, trans-

posto para a língua portuguesa, em “usava” mos-

tra que a medalhinha fez parte da identidade da 

narradora-personagem por um tempo considerá-

vel até algo interromper esse uso. A interrupção 

do uso da medalha como símbolo soviético 

pode muito bem ter acontecido por conta da 

“decepção”, que se busca entender. Ao relacionar 

o comunismo com decepção, responde ao pas-

sado. O mesmo se segue neste trecho, em um 

período já após a perestroika: “[T]empos felizes! 

Nós acreditávamos que amanhã, literalmente 

amanhã, começaria a liberdade. Começaria do 

nada, a partir dos nossos desejos” (ALEKSIÉVITCH, 

2016, p. 22). A perestroika inspirava a esperança 

de liberdade. O uso do futuro do pretérito em 

“começaria” sugere que a liberdade como imagi-

navam não está mais ao alcance, no momento da 

enunciação. Tanto esse trecho quanto o anterior 

relembram nostalgicamente o período soviético 

e seu final. Tempos que teriam o poder de, talvez, 

invalidar as memórias boas do comunismo, mas 

que, por diversos motivos, não as impedem de 

serem rememoradas com carinho. 

Isso pois o humano em sociedade é propenso 

a buscar e a manter a significância de seus atos 

e de sua vida. Ele faz isso, em parte, por meio 

do sentimento da nostalgia. Em um sistema 

econômico devoto à mobilidade vertiginosa das 

relações entre humano e mundo, perde-se a fio 

da continuidade existencial. O rememorador do 

presente olha ávido para o passado, para aquilo 

que não lhe pertence mais (BOSI, 2003).

Outras pessoas também acreditaram na URSS. 

Outras pessoas também se decepcionaram com 

seu fim. Muitas ainda lembram cheias de nostalgia 

os tempos bons – e ruins – que viveram sob ela. O 

mundo agora se interessa pela vida soviética e seu 

impacto revolucionário. A narradora-personagem 

não acredita que a resposta de como essa vida 

realmente foi está na história oficial, mas afirma que 

está nos relatos individuais do homem simples: 

[...] não importa como ela era, era a nossa vida. 
Eu escrevo, procuro nos grãozinhos e nas mi-
galhas a história do socialismo “doméstico”... 
do socialismo “interior”. De como ele vivia na 

alma humana. Sempre sinto atração por esse 
pequeno espaço: o ser humano... um ser hu-
mano. Na verdade é lá que tudo acontece 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 20). 

A partir do contato com todo o fluxo de cons-

ciências alheias que angariou ao viajar em busca 

de experiências únicas, pôde construir, em sua 

perspectiva, um retrato mais condizente da “alma” 

russa. O cotidiano, para o homem comum, é pleno 

de significados e é ali que reside o peso valoroso 

de sua vida. Ser verdadeiramente soviético não 

é apenas ser uma personagem histórica épica, 

revolucionária, embora muitos tenham vivido 

de forma expressiva o ideal: “Busquei aquelas 

pessoas que se apegaram com todas as forças 

ao ideal, absorveram o ideal de tal forma que não 

podiam se desprender dele: o Estado tornou-se 

seu universo, substituiu tudo neles, até a própria 

vida” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 20).

A forma com a qual cada um lidou com o tempo 

histórico da União Soviética é única, porém com-

partilhada. A narradora-personagem registra que a 

influência ideológica do comunismo guiou gerações, 

nas quais inclui a sua própria, por meio de narra-

tivas mestras, oficiais. Assim, buscar experiências 

soviéticas era buscar também a si mesma: “Eu me 

lembrava junto com meus heróis. Algum deles disse 

‘só um soviético pode entender um soviético’. Éra-

mos pessoas com uma única memória comunista. 

Vizinhos de memória” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 20).

Com pode se observar no trecho acima, prin-

cipalmente em “eu me lembrava junto com meus 

heróis”, a identidade da narradora-personagem 

toma contorno em contato com a dos heróis, a 

do outro. Esse alguém, em termos bakhtinianos, 

é o outro possível, infiltrado em sua consciência. 

Os heróis, assim, moldam sua forma de olhar a 

si, suas vivências e o modo com que se relacio-

nam com a comunidade. A enunciado “Só um 

soviético pode entender um soviético” reforça 

o poder da identidade coletiva tecida ao longo 

do período e evidencia o processo de olhar a si 

através do olhar do outro, compreender o outro 

para compreender a si mesmo. 

O homo sovieticus realmente sente-se perten-

cente a uma comunidade à parte das outras, forja-

da a partir de uma amálgama única de influências 
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históricas, políticas, culturais e ideológicas. O 

choque da ruína da URSS e, por consequência, a 

aparente impossibilidade de manter a identidade, 

é um fenômeno social que merece atenção. Com 

isso, partindo de Bosi (2003), a nostalgia torna-se 

mais propícia de estender sobre o indivíduo, 

sobre a sociedade quando esta não quer ver 

esvanecer a significância de seus atos passados 

e, consequentemente, de sua existência como 

um todo. Rememorar de forma coletiva, portanto, 

é estratégia de proteção, de manter-se vivo no 

amplo sentido da palavra enquanto muitos, pelo 

choque, desistiram (ALEKSIÉVITCH, 2016). 

A história que os soviéticos anteviam para si 

próprios era heroica. Viam-se como construtores 

do comunismo, de um mundo livre e valoroso. A 

rejeição aos prazeres burgueses, o sacrifício e a 

coragem honrada eram parte de quem eles eram 

(FIGES, 2018). Seria impossível para a maioria da 

população, até então, não narrar suas lembranças 

senão de maneira aventuresca-heroica. A narrado-

ra-personagem aponta para isso: “O ser humano 

quer apenas viver, sem um grande ideal. Isso nunca 

aconteceu na vida do russo, e nem a literatura 

russa conhece isso” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 21). 

O argumento é reforçado com a citação de 

Chalámov,14 que o capítulo traz: “Fui um partici-

pante da grande batalha perdida pela renovação 

real da vida” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 22). Mes-

mo que esse homem tenha passado dezessete 

anos nos campos stalinistas, o apreço pelo ideal 

manteve-se. Essa pequena narração nostálgica 

e autobiográfica explicita que ele fora um herói 

e, embora tenha lutado pelo futuro, foi vencido. 

É uma narrativa que denota a sua consciência 

como ser histórico, posicionado politicamente. 

A narradora relembra também o encontro que 

teve com a mãe de um soldado. Ela se deslocava 

para buscar o filho que havia se disposto a lutar 

na primeira guerra da Tchetchênia. A mãe não 

queria que o filho morresse, nem que matasse. 

Aos olhos da narradora, essa era uma das raras 

pessoas cuja alma o Estado não cativara. Ela 

14  Escritor russo, crítico do regime stalinista e sobrevivente dos campos de trabalho forçado soviéticos. Foi libertado em 1951 e, após a 
morte de Stálin, instalou-se em Moscou, onde desenvolveu seus trabalhos literários tendo sério compromisso com evidenciar a verdade 
de forma crua (PULS, 2016).

rejeitava a grande narrativa aventuresca-heroica 

mestra que a URSS pregava ao colocar cada 

cidadão como agente do futuro comunista. 

A narradora disserta que a partir da perestroika, 

muitos se sentiram traídos. A verdade era inimiga 

e “cada um se sentia vítima, mas não cúmplice” 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 23). Ao trazer esses 

discursos exteriores, posiciona tanto Chalámov 

quanto a mãe do soldado como pessoas que 

têm peças que compõem e deixam inteligível 

sua própria história. O impacto da queda da URSS 

a afetou também, por isso, tenta encontrar seu 

posicionamento axiológico em frente ao passado. 

Da mesma forma que se distancia de si, ao 

colocar-se como personagem, como objeto de 

entendimento, a narradora mantém um movimen-

to empático de aproximação com o outro que fora 

e com os outros que se encontram em posição 

semelhante. Distancia-se do regime comunista ao 

criticá-lo, mas também mostra empatia por ele, 

considerando-se parte dele. É, assim, que rejeita 

se considerar “vítima” do regime, e assume uma 

condição de “cúmplice”, assumindo a responsa-

bilidade de seus posicionamentos na qualidade 

de sujeito ideológico, construtor da história.

Quando a identidade soviética antes, aparen-

temente, tão sólida e una é fragmentada em pou-

quíssimo tempo, quando as quase onipresentes 

narrativas aventuresco-heroicas parecem dividir 

os ex-soviéticos em dois grandes grupos – os que 

celebram e os que rejeitam a queda da URSS –, é 

hora de buscar as narrativas sociais-de-costumes 

para compreendê-los. Isso pode ser observado 

no trecho abaixo: 

A civilização soviética... Tenho pressa para 
gravar seus rastros. Rostos conhecidos. Não 
faço perguntas sobre o socialismo, mas sobre 
o amor, o ciúme, a infância, a velhice. Sobre 
música, danças, penteados. Sobre os milhares 
de detalhes de uma vida que vai desapare-
cendo. Essa é a única maneira de enquadrar a 
catástrofe no contorno do cotidiano e de tentar 
contar alguma coisa. De compreender alguma 
coisa. Não canso de me surpreender com 
quão interessante é a vida humana comum. 
A infinita quantidade de verdades humanas... 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 24). 
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A narradora-personagem, assim, embarca no 

projeto pessoal de compreender a (sua) história 

a partir dos relatos simples, do indivíduo comum. 

Busca a linguagem com a qual “falamos conosco 

mesmos, construímos nossas conversas interiores” 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 26). Obviamente, as histó-

rias que encontrou não simplificam a história como 

fazia o jornal oficial Pravda.15 O que se torna claro 

no decorrer da obra é um conjunto extremamente 

plural de horizontes avaliativos, de verdades, que 

juntas refletem e refratam o que é ser e resistir ser 

na época em que vivem. Na modalidade social-

-de-costumes, o foco não é o período histórico, 

mas ele é delineado a partir das aparentemente 

simples nuances das relações humanas.

Segundo a narradora, a transição pareceu, 

inicialmente, simples para os da geração dela: 

“Éramos implacáveis com nossos pais. Acháva-

mos que a liberdade era muito simples. Pouco 

tempo se passou, e nós mesmos nos curvamos 

sob o seu fardo porque ninguém nos ensinou o 

que era a liberdade. Só nos ensinaram a morrer 

pela liberdade” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 25). A 

concepção de liberdade, inclusive, não é ponto 

pacífico. Segundo a narradora, ela perguntou para 

todos que encontrava o que era liberdade e as 

respostas diferiam grandiosamente de geração 

para geração. “São seres de planetas diferentes” 

(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 26). Liberdade variou entre 

viver sem medo a escolher a vodca que quiser no 

mercado. Entre a geração dos jovens de 1990 e os 

de agora também há uma notável diferença em 

como, na sua maioria, olham para o passado. De 

ridicularizada, a URSS passou a ser idealizada. Sem 

terem vivido na época, hoje há muitos nostálgicos 

pelo soviético que buscam sua própria revolução.

A narradora inclui as palavras do poeta neorro-

mântico Aleksandr Grin, proferidas antes da revo-

lução de 1917: “E o futuro parece que deixou de 

estar em seu próprio lugar” (ALEKSIÉVITCH, 2016, 

p. 29). O poeta manifestou, assim, sua grande 

15  “Pravda (em russo “verdade”) era o nome do jornal bolchevique iniciado em 1912 e que viria a se tornar o maior e principal jornal da 
União Soviética posteriormente (como órgão de imprensa oficial do Partido Comunista da União Soviética)” (SEGRILLO, 2012, p. 188). 
Faz-se aqui menção ao relato anônimo “Comprei três jornais, e em cada um tinha uma verdade. Onde é que está a verdade real? Antes 
você lia o jornal Pravda de manhã e ficava sabendo tudo. Entendia tudo” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 23). 
16  A personagem faz menção aos protestos ocorridos entre 2011 e 2013 contra suposta fraude nas eleições parlamentares que favore-
ceram Vladmir Putin, atual governante da Rússia (PROTESTO..., 2011).

incerteza sobre o futuro da Rússia, no momento 

em que a monarquia havia sido derrubada em 

prol do socialismo. De modo semelhante, o fim 

da URSS gera grande apreensão, inclusive por 

parte da narradora. Destituídos de um possível 

futuro comunista, pelo qual os soviéticos eram 

orientados, novamente o futuro parece deslo-

cado, há espaço para a retrotopia. A narradora 

parece desejar renovação – quer se unir aos 

manifestantes “de fita branca no casaco”16 –, mas 

não confia nos jovens com camisas de motivo 

soviético que buscam renovação – “Eles sabem 

o que é o comunismo?” (ALÉKSIÉVITCH, 2016, 

p. 30). E a desconfiança pode existir justamente 

porque a nostalgia pode dar forças para viver e 

solidificar os laços de comunidade, mas pode 

também ser retorcida até o ponto de fazer perder 

de vista o real objeto da rememoração. 

Considerações finais

A nostalgia dos ex-soviéticos – e até mesmo 

dos jovens atuais – tem seu gérmen na sensação 

da perda do sonho comunista. O que pode parecer 

negativo em um primeiro momento é majoritaria-

mente positivo em termos inter e intrapessoais. 

De forma alguma esse modo de rememoração 

deve ser condenado em nome do “progresso e 

da história” (BOYM, 1995). A nostalgia soviética 

tem seus contornos na memória coletiva, no 

entanto é baseada nas lembranças de experi-

ências singulares, nos afetos e formas pessoais 

de encontrar significado nos eventos. O extenso 

repertório mnemônico soviético aflora em meio à 

morte histórica do ideal. Rememora-se nostalgi-

camente para encontrar o significado da vida, para 

compreender quem se é como indivíduo e como 

comunidade em meio às novas configurações dos 

países. É, desse modo, que a autora-criadora se 

posiciona em “Observações de uma cúmplice”.

Em entrevista, Svetlana diz acreditar que a 

história coletiva, em termos de narrativa mestra, 
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é “uma grande mentira”. Embora desenvolvida 

pela necessidade de solidificar uma identidade 

de grupo, ela não comporta a verdade. “Creio que 

a verdade é como uma sinfonia. Só se unirmos as 

várias versões, as várias vozes, conseguiremos 

construir a História, que é uma soma dessas 

experiências individuais.” (ALEXIEVICH, 2016).

Recuperando os termos da outorga do prêmio 

Nobel à Alexievich, citado anteriormente, pode-se 

dizer que a verdade, exposta no capítulo analisa-

do, é “polifônica” – nesse caso, não exatamente 

nos termos com que Bakhtin caracteriza o ro-

mance de Dostoiévski –, mas por incorporar uma 

pluralidade infinita de vozes que se influenciam 

mutuamente. A “alma russa”, que tantos tentaram 

decifrar, continuará indecifrável caso a investi-

gação se mantenha nos estereótipos culturais. 

A alma russa tem seu caráter comunitário, sim, 

mas também é profundamente individual.

Os relatos do cotidiano, do indivíduo real, são 

fundamentais para tanto. A história que se apoia 

nos documentos oficiais não suporta as paixões 

individuais vividas por trás de cada episódio. A 

memória oral é ferramenta imprescindível para 

reconstruir um cotidiano situado sócio-histori-

camente. Seja memória coletiva, formada ide-

ologicamente, ou individual, tem-se acesso a 

divergências mnemônicas entre os sujeitos – 

fonte inesgotável de análise. Há um desnível 

descomunal entre as experiências vividas pelas 

pessoas de um mesmo ambiente que militaram 

conscientes da história e aquelas que buscaram 

apenas sobreviver na determinada situação polí-

tica (BOSI, 2003). A narrativa não é mais uma, mas 

são várias, dialógicas, e de igual valor em verdade.

Além do empenho em compreender os outros 

que tiveram experiências semelhantes, há a ânsia 

e o esforço da autora-criadora de “Observações...” 

em reconstruir a própria narrativa identitária em 

um momento tão fragmentário. “A luta do artista 

por uma imagem definida da personagem é, em 

um grau considerável, uma luta dele consigo 

mesmo” (BAKHTIN, 2011, p. 4-5). O momento 

fragmentário ecoa nas frações da memória ex-

postas no discurso analisado: a confluência de 

hesitações marcadas pelas reticências, as inter-

rogações, a segmentação entre parágrafos en-

trecortados pela voz do outro. Expõe-se, assim, a 

luta da autora-criadora, do eu, projetado no texto, 

para afastar-se criticamente do passado, para 

tomá-lo como objeto de análise, para indagá-lo, 

entendê-lo, ao mesmo tempo que se aproxima 

empaticamente dele, reconhecendo-se, a si e a 

outros soviéticos, como parte dele. A abordagem 

do passado mostra-se, então, também estética. 

Perspectiva que, nos termos de Bakhtin, tem “ca-

ráter receptivo e positivamente acolhedor” (1988).

Ao modo de uma autobiografia, o eu, em “Ob-

servações...”, costura-se em suas circunstâncias 

históricas, partindo das narrativas aventuresco-

-heroicas e direcionando-se para as sociais-de-

-costumes, nas quais acredita ter encontrado os 

verdadeiros tecelões do tecido histórico. Inte-

ressam-lhe também as narrativas heroicas dos 

soviéticos – desde que relatadas pelo cidadão 

cotidiano. Quer entender a “alma russa-soviética” 

antes que ela desapareça.

O capítulo termina com um ponto de interro-

gação: “Encontrei na rua jovens usando camisetas 

com a foice e o martelo e o retrato de Lênin. Será 

que eles sabem o que é o comunismo?” (ALEK-

SIÉVITCH, 2016, p. 30). Na autobiografia, há certo 

acabamento da personagem jovem: foi alguém 

que oscilou entre verdades até compreender que 

não existia apenas uma. A partir de seu excedente 

de visão como autora, pôde pontuar a narrativa 

de forma estética, crítica. No entanto, a perso-

nagem madura mantém certo caráter vivo e não 

acabado até o último momento do enunciado. 

Como vimos, além das memórias afetivas da 

narradora-personagem, “Observações...” apresenta 

o que se encontrará em O fim do homem soviético: 

os relatos diversos das memórias e sentimentos 

de um grande número de soviéticos. Nas palavras 

do prêmio Nobel, já citadas, “um monumento ao 

sofrimento e à coragem em nosso tempo” (NO-

BEL FOUNDATION, [2015]). Um monumento às 

memórias de um período tão singular da história. 

A URSS arquitetou o homem soviético. Para a 

autora-criadora, portanto, esquecê-la, rejeitá-la, 

seria esquecer, rejeitar a si mesma. Assim, não se 

posiciona como vítima dos fatos históricos e das 
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circunstâncias sociais que a engolfaram: mostra-

-se consciente de sua responsabilidade como 

sujeito construtor da história. Não se reconhece 

vítima do regime soviético, mas sua cúmplice.
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