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Resumo: O presente artigo visa a investigar algumas das características emble-
máticas dos contos de Conceição Evaristo, ressaltando o aspecto da oralidade 
e o talento da autora como contadora de histórias, que transparece na sua 
escrita. Dessa maneira, resolvemos escolher três contos da autora: “Mansões e 
puxadinhos” (2017), “O sagrado pão dos filhos” (2017) e “A moça do vestido ama-
relo” (2017), todos tirados da coletânea de contos “Contos de leves enganos e 
parecenças” (2017) de Conceição Evaristo. Cada conto será analisado através de 
uma ou duas características mais marcantes como: a denúncia das injustiças, a 
representação de resistências, ou a evocação da ancestralidade e da resistência 
afro-brasileira. Para isso, iremos nos apoiar no conceito das memórias subter-
râneas de Michael Pollak (1993) e no conceito da resiliência, desenvolvido por 
Eurídice Figueiredo (2020).

Palavras-chave: Conceição Evaristo. Conto. Ancestralidade. Literatura afro-
-brasileira.

Abstract: The current article aims at studying a few iconic aspects in Conceição 
Evaristo’s tales, highlighting the aspect of orality and the writer’s talent as a story-
teller that reflects in her writing. That’s why we chose three tales from the author: 
“Mansões e puxadinhos” (2017), “O sagrado pão dos filhos” (2017) and “A moça 
do vestido amarelo” (2017), all from the book of tales: “Contos de leves enganos 
e parecenças” (2017) from Conceição Evaristo. Every tale will be analyzed from 
one or two iconic aspects such as: the denunciation of injustices, the depiction 
of resilience, the evocation of the ancestrality and the afro-brazilin resistance. 
To this end, we will rely on Michael Pollak’s concept of underground memories 
(1993) and the concept of resilience, developed by Eurídice Figueiredo (2020).

Keywords: Conceição Evaristo. Tale. Ancestrality. Afro-brazilian literature.

Resumen: El presente artículo busca estudiar algunas de las características 
emblemáticas de los cuentos de Conceição Evaristo, destacando el aspecto 
de la oralidad y el talento de la autora como cuentista, lo que se insinúa en su 
escritura. De esa manera, decidimos eligir tres cuentos de la autora: “Mansões 
e puxadinhos” (2017), “O sagrado pão dos filhos” (2017) y “A moça do vestido 
amarelo” (2017), todos tirados de la recopilación “Contos de leves enganos e 
parecenças” (2017) de Conceição Evaristo. Cada cuento será analizado a través 
de una ou dos características más notables como: la denuncia de las injusticias, 
la representación de resiliencias, la evocación de resistencias, o la evocación de 
la ancestralidad y de la resistencia afro-brasileña. Para eso, vamos nos apoyar 
en el conceito de las memorias subterráneas de Michael Pollak (1993) y en el 
conceito de la resiliência, desarollado por Eurídice Figueiredo (2020).

Palabras clave: Conceição Evaristo. Cuento. Ancestralidad. Literatura afro-
-brasileña.
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Introdução

Conceição Evaristo é uma autora que reivindica 

sua ascendência afro-brasileira. Foi inicialmente 

conhecida graças à revista Cadernos Negros, 

na qual publicou diversas vezes desde 1990. O 

poema que a tornou famosa e se tornou em-

blemático da sua escrita é “Vozes-Mulheres” 

(1990). Nasceu numa favela de Belo Horizonte 

em 1946. Filha de uma lavadeira, teve que tra-

balhar como empregada doméstica por muitos 

anos, e estudar ao mesmo tempo, até se formar 

em 1971 e começar a ensinar em uma escola. 

Ao fazer isso, já rompia com as expectativas da 

sociedade brasileira, que lhe repetia de forma 

implícita que o lugar que deveria ocupar era a 

cozinha das famílias afortunadas. A autora tem 

plena consciência disso e considera a sua escri-

ta como um ato de resistência no seio de uma 

sociedade que dá pouquíssimas oportunidades 

de ascensão social aos negros:

O que eu tenho pontuado é isso: é o direito 
da escrita e da leitura que o povo pede, que o 
povo demanda. É um direito de qualquer um, 
escrevendo ou não segundo as normas cultas 
da língua. É um direito que as pessoas tam-
bém querem exercer. Então Carolina Maria de 
Jesus não tinha nenhuma dificuldade de dizer, de 
se afirmar como escritora. [...] E quando mulheres 
do povo como Carolina, como minha mãe, como 
eu, nos dispomos a escrever, eu acho que a gente 
está rompendo com o lugar que normalmente 
nos é reservado, né? A mulher negra, ela pode 
cantar, ela pode dançar, ela pode cozinhar, ela 
pode se prostituir, mas escrever, não, escrever 
é uma coisa… é um exercício que a elite julga 
que só ela tem esse direito (ARAÚJO, [2010]).

Ciente de não estar no lugar no qual a socieda-

de espera vê-la ao escolher o ofício de escritora, 

Conceição Evaristo decidiu continuar os estudos 

até o doutorado. Não vinha de um meio social que 

a predispunha a ir tão longe nos estudos, muito 

menos a se tornar a escritora reconhecida que é 

hoje. Sua recente popularidade junto ao leitorado 

brasileiro é muito significativa tanto do ponto de 

vista literário quanto do ponto de vista social: 

Minha família não tinha acesso a políticos...E 
as famílias importantes, tradicionais, que co-
nhecíamos era a partir do fato de as mulheres 
da minha família – e eu mesma – termos tra-
balhado como domésticas, lavadeiras, pas-

sadeiras, arrumadeiras, babás para elas. Uma 
questão nova passava a ser colocada. Minha 
prima, que também se formara no ano anterior, 
e eu, estávamos quebrando uma tradição. 
Quebrávamos uma extirpe de domésticas, 
não seriamos as suas prováveis empregadas 
(DUARTE, 2011, p. 106).

Uma das grandes fontes de inspiração de Con-

ceição Evaristo foi Carolina Maria de Jesus. Nas-

cida em 1914, numa comunidade rural de Minas 

Gerais, moradora de uma favela de São Paulo, ela 

também vinha de um meio social desfavorecido. 

Carolina Maria de Jesus começou a escrever sobre 

o cotidiano dos moradores da favela em velhos 

cadernos que ela achava no lixo. Esses cadernos 

deram à luz a obra: Quarto de despejo: Diário de 

uma Favelada, publicado em 1960. A publicação 

desse livro marcou profundamente Conceição 

Evaristo e sua família, o que levou a própria mãe 

a começar a escrever um diário. 

Ao evocar a sua família, a existência de uma 

tradição de contar que passava pela oralidade é 

óbvia. Apesar do fato de não ter muitos livros em 

sua casa, a autora insiste na existência de uma 

verdadeira tradição literária oral na sua família. 

Essa tradição visava instruir, transmitir as histórias. 

Na obra de Conceição Evaristo, existe sempre 

a representação da transmissão da história de 

uma geração para a outra. A oralidade se faz 

igualmente presente na sua escrita.

Assim, para o presente artigo, resolvemos focar 

em algumas características marcantes da obra 

da autora. Iremos associar cada característica 

estudada a um conto de sua autoria. Embora 

algumas características possam ser encontradas 

diversas vezes em diversos contos. No conto 

“Mansões e puxadinhos” (2017), a denúncia das 

injustiças sociais prevalece, enquanto em “O 

sagrado pão dos filhos” (2017), modelos anti-

gos de resistência contra às adversidades dos 

afro-brasileiros, principalmente das mulheres 

negras, são apresentados. Enfim, em “A moça do 

vestido amarelo” (2017), aparecem traços sobre 

ancestralidade e resiliência.

Vale lembrar que, embora essas características 

estejam também presentes na poesia e nos livros 

em prosa da autora, o formato curto do conto faz 
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com que estas sejam apresentadas de maneira 

mais condensada, às vezes com frases de muito 

impacto, como veremos mais adiante. A oralidade 

detém uma importância significativa, e isso pode 

ser associada à tradição oral existente em sua 

família, e, de forma mais geral, à tradição oral dos 

contadores africanos. Não é por acaso que muitos 

são os autores africanos de língua portuguesa que 

escolhem o formato do conto, já que este parece 

se adequar com mais facilidade à transcrição de 

uma história oral em uma história escrita.

Algumas características do conto em 
Conceição Evaristo

O termo “escrevivência” inventado por Con-

ceição Evaristo para definir sua obra dá conta da 

importância da vivência para a criação literária. 

Esse neologismo é composto por dois termos 

que quase entram em contradição – escrever 

e vivência – pois o primeiro é ligado à escrita, 

enquanto o segundo se refere à transmissão das 

histórias de forma oral. Para a autora, essa escre-

vivência serve para despertar as consciências, 

pois como ela bem disse: “A nossa escrevivência 

não pode ser lida como histórias para “ninar os da 

casa-grande” e sim para incomodá-los em seus 

sonos injustos” (EVARISTO, 2007).

Essas memórias orais contradizem a “memória 

oficial” e dão voz às minorias. Já que a oralidade 

desempenhou um papel tão central na forma-

ção de Conceição Evaristo enquanto escritora 

e pessoa, podemos emitir a hipótese de que a 

necessidade de transcrever essas vozes silen-

ciadas na escrita poderia corresponder a um 

desejo de lhes conferir legitimidade por parte 

das tradicionais instituições hegemônicas. Se-

gundo Michael Pollak (1993), a emergência das 

memórias subterrâneas pertencentes às culturas 

menorizadas e dominadas muitas vezes se deu 

através da oralidade: 

2  Do original: En privilégiant l’analyse des exclus, des laissés-pour-compte et des minorités, l’histoire orale a fait apparaître l’importance 
de mémoires souterraines qui, partie intégrante des cultures minoritaires et dominées, s’opposent à la «mémoire officielle», en l’oc-
currence la mémoire nationale. Dans un premier temps, cette approche fait de l’empathie avec les groupes dominés étudiés une règle 
méthodologique et réhabilite la périphérie et la marginalité. Contrairement à Maurice Halbwachs, elle met l’accent sur le caractère des-
tructeur, uniformisant et opprimant de la mémoire collective nationale. Par ailleurs, ces mémoires souterraines qui poursuivent leur travail 
de subversion dans le silence et de façon presque inaperçue affleurent à des moments de crise en de brusques sursauts exacerbés. La 
mémoire devient enjeu. Les objets de recherche sont choisis de préférence là où il y a conflit et compétition entre mémoires concurrentes.

Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos 
deixados de fora e das minorias, a história oral 
faz transparecer a importância das memórias 
subterrâneas que, parte integrante das cul-
turas minoritárias e dominadas, se opõem à 
“memória oficial”, no caso a memória nacional. 
Num primeiro tempo, essa perspectiva faz 
da empatia com os grupos dominados em 
questão uma regra metodológica e reabilita 
a periferia e a marginalidade. Ao contrário de 
Maurice Halbwachs, enfatiza o caráter des-
truidor, uniformizante e opressor da memória 
coletiva nacional. Ademais, essas memórias 
subterrâneas, que perseguem seu trabalho 
de subversão no silêncio e de forma quase 
despercebida, emergem em momentos de 
crise em bruscos sobressaltos exacerbados. A 
memória vira desafio. Os objetos de pesquisa 
são escolhidos preferencialmente onde há 
conflito e competição entre memórias concor-
rentes (POLLAK, 1993, p. 18, tradução nossa).2

O recurso às histórias do passado para cons-

truir as narrativas do presente é uma das carac-

terísticas emblemáticas da escrita de Conceição 

Evaristo. Por isso, a autora gosta de usar termos 

antigos, palavras africanas, ou fazer referência a 

mitologias africanas que sobreviveram à escra-

vidão no Brasil. Ela se inscreve num processo de 

resgate da memória afro-brasileira, que adquire 

uma dimensão política, já que se trata de fazer 

ressurgir memórias que tinham sido apagadas 

das grandes narrativas nacionais. Ao decidir con-

tar sua versão sobre o discurso nacional, essas 

minorias tentam reestabelecer uma verdade 

(FIGUEIREDO, 2013, p. 149).

Para Conceição, o ato de escrita de uma mulher 

negra, numa sociedade tão machista e racista 

quanto a brasileira, adquire automaticamente 

uma dimensão de insubordinação. Sua escrita já 

constitui um ato político, pois ela se coloca deli-

beradamente em um lugar que implicitamente 

não lhe é autorizado pela sociedade brasileira. 

Ela resolve ocupar esse espaço interditado para 

dar voz aos afro-brasileiros e escrever sua própria 

versão de diversos fatos históricos da história do 

Brasil, principalmente os ligados à escravidão. 
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Assim, sua escrita se inscreve no registro do 

“eu-coletivo”. O “eu” enunciativo fala no nome 

de uma coletividade. Esse lugar de fala se torna 

ainda mais importante pelo fato de ser acessí-

vel para um número tão restrito de pessoas da 

comunidade afro-brasileira. Na construção das 

suas personagens, podemos reconhecer alguns 

traços autobiográficos da autora. Conceição Eva-

risto tem plena consciência dessa fusão entre 

a escrita e a vida, através do suporte ficcional. 

Para Conceição Evaristo, parece que a ideia de 

escrita está mais ligada a um ato coletivo do que 

solitário. O seu romance Insubmissas lágrimas 

de mulheres (2011), para o qual viajou através do 

Brasil em busca de histórias de vidas femininas, 

lembra essa iniciativa de troca, de interação. No 

prefácio do livro, a autora reivindica a sua não-

-obrigação em relatar as histórias exatamente 

como lhes foram contadas, em nome da liberdade 

da criação artística concedida pela escrita. As-

sim, pode “romancear” histórias ou fatos vividos, 

mesmo os vindos da própria memória. Como ela 

o lembrou, o simples fato de se rememorar im-

plica uma perda da veracidade dos fatos, já que 

a memória possui essa função de “ficcionalizar 

as lembranças” (EVARISTO, 2011).

Mansões e puxadinhos: a denúncia das 
injustiças

Nas obras de Conceição Evaristo, muitas re-

ferências são feitas ao passado escravocrata do 

país. Longe de se contentar com uma exploração 

passiva dessas imagens que pertencem à memó-

ria cultural afro-brasileira, a autora dá um sentido 

peculiar à sua evocação. Em um primeiro tempo, 

permite denunciar as desigualdades sociais sofri-

das pelos afro-brasileiros no tempo da escravidão, 

mas também na época contemporânea.

A favela, por ser um lugar onde muitos afro-

-brasileiros foram morar depois do fim da escra-

vidão, e no qual seus descendentes continuam 

tendo que enfrentar péssimas condições de 

alojamento, saneamento básico, escola, saúde 

pública e insegurança, torna-se um lugar muito 

significativo para discutir a ordem social desigual 

herdada dos tempos da escravidão.

Apesar de seu isolamento, se levarmos em 

conta a sua localização geográfica, a favela não 

é um lugar fechado em si mesmo, pois funciona 

numa dinâmica de interdependência com os 

bairros nobres vizinhos: homens ou mulheres 

trabalham para patrões desses bairros, a ali-

mentação em energia ou água também provém 

desses bairros vizinhos.

Essa inevitável relação de interdependência é 

representada no conto “Mansões e puxadinhos” 

(2017), no qual, apesar de os personagens nunca 

realmente serem nomeados, temos o retrato de uma 

classe dominante, que mora nas mansões, enquanto 

outra classe mais popular mora nos puxadinhos, lá 

no alto do morro, com uma lindíssima vista para o 

mar. Mesmo assim, os moradores vivem suas vidas 

sem ter a consciência de serem quase vizinhos:

E assim viviam os habitantes “Das Asas de 
Anjo”, um povo ignorando o outro. Entre as 
mansões e os puxadinhos nenhuma relação de 
vizinhança, embora muitos dos que habitavam 
as casinhas especialmente as mulheres, traba-
lhassem nas mansões imponentes do lugar. Os 
homens, muitos também. Eram os jardineiros, 
os porteiros, os motoristas e os seguranças das 
casas ao lado (EVARISTO, 2017, p. 56).

A maioria desses trabalhos implica, de ma-

neira quase sistemática, tarefas associadas aos 

pequenos serviços, à limpeza. Assim, a ordem 

estabelecida desde a época da escravidão, 

quando os escravos da Casa Grande cuidavam 

da cozinha, da limpeza ou das roupas sujas do 

Senhor e da sua família, permanece intacta. O 

trabalho manual ainda é bastante associado ao 

trabalho escravo no Brasil. Além disso, pode-se 

notar a dinâmica de sujeira e limpeza como re-

presentativa da ordem social injusta na qual os 

moradores da favela vivem. De fato, além das 

péssimas condições de alojamento e de infraes-

trutura da favela, seus moradores, as mulheres 

principalmente, são confrontadas com a sujeira 

proveniente da casa dos seus patrões, as quais 

devem limpar, ou com as suas roupas sujas que 

trazem para lavar em casa. No entanto, apesar 

de ser um lugar paradisíaco (como tantas vezes é 

representado o Brasil), de vez em quando surge 

nos morros um cheiro extremamente fétido, que 

torna a vida dos seus habitantes insuportável:
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Do alto do morro, os moradores tinham uma 
visão privilegiada de uma parte da cidade. O 
mar brincava que brincava lá em baixo. Suas 
águas se apresentavam, pela distância, tão 
serenas, que, para alguém que não conhecia 
a geografia da cidade, essa pessoa poderia 
pensar para o mar, lagoa. Mansões ali erguidas 
abrigavam luxuosamente famílias com histórias 
de poder e abuso em seus currículos. Uma 
imensa floresta, falsamente em preservação, 
esverdeava a área em torno. Porém, apesar 
do verde que se espalhava morro acima, um 
cheiro fétido contaminava o ar, em determina-
das ocasiões. Sem oferecer qualquer previsão 
e aviso, o tempo malcheiroso chegava com 
um odor maléfico desconsertando a todos 
(EVARISTO, 2017, p. 53).

O surgimento desse odor fétido no meio do 

cenário paradisíaco do mar e do lindo morro po-

deria representar uma alegoria para a o legado 

da escravidão no Brasil, que apesar de algumas 

mudanças ainda bastante recentes, nunca foi 

discutido de forma assumida e frontal pelos po-

deres públicos. A ideia de que esse cheiro sempre 

surge de forma inexplicável confere a noção de 

um problema antigo e mal resolvido, porém, 

sobre o qual ninguém fala abertamente, sendo 

apenas “um cheiro”, algo inconstante e invisível.

No entanto, como o mau-cheiro do lugar estava 

se tornando insuportável, os moradores das man-

sões chamaram cientistas de todos os países para 

tentar resolver o problema. Para ser mais preciso, 

todos os pesquisadores não foram chamados, ou 

pelo menos não da mesma maneira. De forma 

muito irônica, a autora mostra a criação de uma 

hierarquia dos saberes implicitamente baseada 

numa classificação dos cientistas provenientes 

dos chamados “países do primeiro mundo”, e os 

outros. Assim, os cientistas americanos foram os 

primeiros a ser chamados, procedendo assim a 

uma hierarquização dos conhecimentos baseada 

numa escala dos saberes que fora firmada na 

percepção que se faz de países considerados 

como “mais avançados” que o Brasil:

Desconfiados da competência americana, 
foram chamados cientistas europeus para 
investigar no próprio local; a conclusão foi a 
mesma. O ar irrespirável pelo insuportável odor 
não tinha nenhuma ligação com a natureza do 
entorno. Cientistas indianos e outros provindos 
de culturas orientais foram cogitados para tais 
pesquisas; quanto aos africanos, nenhum foi 
chamado (EVARISTO, 2017, p. 53).

O lacônico “quanto aos africanos, nenhum foi 

chamado” é bastante evocador e representativo 

da percepção que se faz dos pesquisadores afri-

canos no Brasil. Pode também estar ligado à ideia 

do “epistemicídio” das populações negras, termo 

cunhado por Djamila Ribeiro (2019, p. 21) para se 

referir ao fato de que o racismo da sociedade 

brasileira criou e ainda hoje cria a perda de uma 

fonte importantíssima de saberes. 

No entanto, um dia, a aparição do cheiro desa-

gradável fez com que os moradores das mansões 

descobrissem que eram vizinhos dos habitantes 

dos puxadinhos. A partir daí, os moradores das 

mansões, as chamadas “pessoas do bem” – termo 

usado pela autora de forma irônica como uma 

denúncia do tratamento das populações chama-

das “pobres”, “carentes” ou “marginais” pela mídia 

e pela polícia brasileira –, começaram a acusar 

os moradores dos puxadinhos pelo cheiro fétido, 

certos de que isso só poderia vir da casa deles. 

Então, a autora representa o efeito perverso e a 

repercussão psicológica dessas acusações para 

os moradores dos puxadinhos. Existe a represen-

tação de uma introjeção de valores negativos 

atribuídos aos habitantes dos puxadinhos pelos 

habitantes das mansões:

Os dos puxadinhos, perplexos e temerosos, 
descobriram então quem era vizinho de quem. 
E antes mesmo de chegarem à metade da 
expedição recuaram e informaram aos das 
mansões que não tinham encontrado nada, 
a não ser a moradia deles próprios. A guerra 
então foi declarada e a culpa imputada à popu-
lação dos puxadinhos. Esses, temerosos com 
a ameaça constante de que seriam mandados 
embora da área, pois havia algo de podre no ar, 
mesmo com a convicção de que não eram eles 
os culpados, foram tomados pela síndrome da 
assepsia compulsória (SAC). Vítimas então de 
um estado de espírito, um misto de medo e de 
culpabilidade, apesar de serem inocentes, pas-
saram a lavar exageradamente, noite e dia, seus 
puxadinhos, seus corpos e seus pertences. Os 
das mansões continuaram a insistir em seus 
novos motivos de reclamações. Diziam que 
uma torrente de águas fétidas descia das casas 
dos indesejáveis moradores dos puxadinhos. E 
assim foi durante anos (EVARISTO, 2017, p. 57).

A introjeção desses valores negativos se traduz 

pela necessidade compulsiva de se lavar e de 

limpar suas casas, como uma maneira de provar a 

sua inocência. A culpa automaticamente atribuída 
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aos moradores dos puxadinhos é representativa 

de um discurso que deprecia a favela e seus habi-

tantes. A ideia de que o primeiro morador desses 

puxadinhos era um “filho sem pátria, dentro da 

própria pátria” (EVARISTO, 2017, p. 54) ressalta o fato 

de que os afro-brasileiros nunca foram realmente 

integrados à sociedade brasileira mesmo depois 

da abolição da escravidão. Como diz Conceição 

Evaristo, apesar do Brasil ter completado mais de 

dois séculos da abolição da escravatura, o acesso 

à cidadania brasileira para os afro-brasileiros é 

longe de ser completo e satisfatório.

No entanto, o conto, sem desvendar o mis-

tério sobre a procedência do cheiro, encerra-se 

com uma imagem que sugere o sincretismo das 

culturas, representado de forma poética através 

do conluio entre as espumas das águas dos pu-

xadinhos e as espumas das águas do mar: 

Dizem que foi um momento de rara beleza 
quando as espumas das águas dos puxadinhos 
se confluíram com as espumas das águas do 
mar. E dizem mais ainda. Dizem que os morado-
res dos puxadinhos, até hoje, de dia brincam no 
mar e de noite voltam para o morro. E de lá de 
cima, quando o sol cansado, como eles, come-
ça se esconder para o preparo de um novo dia, 
canções e passos ritmados são ouvidos. São 
eles cantando e dançando diante da visão das 
longínquas águas marítimas. Águas que, vistas 
de longe, pode-se supor para eles, lagoa, tal 
é a aparente calmaria (EVARISTO, 2017, p. 58).

Essa imagem sugere o necessário convívio 

entre os moradores dos puxadinhos, represen-

tando as classes pobres, e os moradores das 

mansões, representantes da elite brasileira. O 

fato das águas do mar se misturarem com as 

águas dos puxadinhos confere a ideia de uma 

legitimidade em ocupar o território pelos habitan-

tes dos puxadinhos que, assim como os nobres 

moradores das mansões, têm o direito de morar 

nesse cenário paradisíaco. A “aparente calmaria”, 

que faz com que essas águas, vistas de longe, 

possam ser confundidas com uma lagoa, poderia 

ser uma alusão ao fato de que, por muito tempo, 

não houve uma verdadeira discussão sobre a 

questão da escravidão e do seu legado dentro 

da sociedade brasileira.

“O sagrado pão dos filhos”: a 
representação de resistências

De forma constante, Conceição Evaristo procu-

ra denunciar a marginalização e a exclusão siste-

mática dos negros ao longo da história do Brasil. 

Sempre insiste em efetuar um paralelo entre os 

tempos da escravidão e o momento presente 

vivido pelo negro brasileiro, frequentemente 

relegado às margens da sociedade e interditado 

de acessar os espaços de decisão e poder da 

sociedade brasileira. Muitas vezes na sua obra, os 

dados temporais são vagos, tornando difícil para 

o leitor situar a época de que se trata. Como é o 

caso do conto “O sagrado pão dos filhos” (2017), 

no qual a protagonista se aparenta a uma escrava 

da Casa Grande, apesar de ter nascido em 1911. 

Assim, a autora denuncia o fato de que, apesar da 

escravidão ter sido abolida em 1888 no Brasil, as 

condições de vida dos afro-brasileiros continuam 

péssimas em diversos aspectos.

Podemos conceber isso como uma estratégia 

narrativa visando a demonstrar até que ponto as 

dinâmicas de exclusão e de poder presentes na so-

ciedade brasileira escravagista continuam presen-

tes, apesar de se manifestar sob formas diferentes, 

como é o caso da relação de poder que existia entre 

o Senhor e a escrava da Casa Grande, que deixou 

lugar a uma relação de poder muito semelhante 

entre o patrão e a empregada doméstica.

Essa estratégia permite assumir um discurso 

reivindicativo e falar sobre a dívida histórica do 

Brasil para com a população negra. No conto, a 

autora faz o retrato da nobre família Correa Pe-

dragal como representante de uma elite poderosa 

que herdou posses e bens ao longo dos séculos:

A família Correa Pedragal, ainda hoje, é uma 
das famílias mais ricas da cidade de Imbiracitê, 
no estado de Campos Azuis. Riqueza construí-
da, dizem, ainda nos tempos das Sesmarias; são 
proprietários, até hoje, de terras e mais terras, 
usinas, gados, armazéns, farmácias, fábricas 
de tratores, de cervejas, de perfumes, e não 
sei mais de quê...E de geração a geração, os 
descendentes dos Correa Pedragal herdaram 
não só os bens materiais, mas também a pre-
potência dos antigos senhores. Acostumados 
a mandos e desmandos, inclusive as mulheres; 
Dona Isabel Correa Pedragal e sua prole de 
sinhazinhas exerciam (ou exercem ainda) uma 
vigilância cruel sobre quem trabalha com eles 
(EVARISTO, 2017, p. 37).
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Muitas vezes, para problematizar as desigual-

dades socioeconômicas no Brasil, Conceição 

Evaristo faz uma comparação entre a opulência, 

de bens ou de comida, de algumas famílias, ao 

lado da escassez de recursos de famílias menos 

favorecidas. As injustiças começavam logo na 

juventude, na qual, muitas vezes a infância das 

crianças negras era roubada, para que pudessem 

servir de babá, brinquedo – ou seja, o corpo da 

mulher negra como objeto a serviço do outro –, 

para as crianças da Casa Grande: 

Andina Magnólia dos Santos, filha de Jacinta dos 
Santos e de Bernadino Pereira, cresceu sob os 
mandos da casa-grande, embora tenha nascido 
em 1911. Servindo à família Pedragal, desde 
pequena sendo a menina-brinquedo, o saco-de-
-pancadas, a pequena babá, a culpada de todas 
as artes das filhas de Senhora Correa. Andina 
Magnólia cresceu forte, bonita e trabalhadora, 
apesar de tudo. Religiosa também. Temendo 
que “a pretinha da casa” – assim era chamada 
pela Senhora Correa e pelos familiares – se en-
veredasse pelos caminhos não tão católicos, a 
exemplo dos pais que rezavam para Jesus Cristo 
e um tal de Zâmbi, Dona Correa esmerou-se em 
plantar na menina a fé nas coisas da igreja de 
Padre Joaquim (EVARISTO, 2017, p. 38).

Ademais, a representação das desigualdades 

não se faz somente no âmbito material, mas 

também na vontade dos patrões de Andina de 

confiscar o seu patrimônio cultural e religioso, 

para que ela assim pudesse ser uma companhia 

melhor e não correr o risco de estragar suas 

filhas, e introduzir noções culturais e religiosas 

divergentes deles. Essas desigualdades conti-

nuam presentes quando, mais tarde, a “menina 

Bebel” foi trabalhar na casa da filha dos seus 

antigos funcionários, na qual tinha servido de 

babá, apesar de terem a mesma idade: 

Andina foi destinada a trabalhar com uma das 
novas senhoras do império Pedragal. Isabel 
Correa Pedragal, antes a menina Bebel da 
casa-grande, a quem Andina havia servido 
de babá, apesar da mesma idade. E nos dias 
de Andina Magnólia, novos sofrimentos foram 
surgindo. Apesar do trabalho dela e do marido, 
muitas vezes faltava alimento para os filhos, 
enquanto na casa da patroa a fartura desper-
diçava muito do que ela preparava no dia a dia 
(EVARISTO, 2017, p. 38-39).

De fato, a escassez de comida na casa de 

Isabel para nutrir seus filhos contrapõe-se de 

maneira revoltante à opulência que existe na 

casa da patroa. Além disso, a patroa não a deixa 

levar o excesso de comida para os seus filhos. 

Por isso, ela resolve adotar uma estratégia que 

pode ser aproximada ao conceito de “resiliência” 

evocado por Figueiredo (2020), considerado 

como: “a força interna que leva uma pessoa a não 

sucumbir apesar de todas as provações” (FIGUEI-

REDO, 2020, p. 155). Para enfrentar essa situação 

extremamente injusta, Andina resolve usar de 

estratégias ocultas como forma de resistência a 

um sistema opressor, nesse caso, a patroa dela, 

que, de certa forma representa a continuidade 

da autoridade que era exercida pelo Senhor sob 

os escravos da Casa Grande: 

Um dia Andina pediu à patroa um dos pães para 
levar para casa e não recebeu uma resposta 
positiva. E, a partir desse dia, além de ter de se 
contentar com um único pedacito que a patroa 
cortava e lhe dava, tinha de comer diante dela, 
sem nada levar para a casa. Andina aparente-
mente obedecia, mas, à medida que comia, 
deixava alguns pedaços, farelitos, cair no peito, 
entre os seios por debaixo da blusa. E todos 
os dias a mãe levava o pão sagrado para os 
filhos. Farelos, casquinhas, ínfimos pedacinhos 
saíam engrandecidos e fartos do entresseios 
de Andina Magnólia. Dela, do corpo dela, o pão 
sagrado para os filhos. O alimento ainda vinha 
acompanhado de leite. Sim! De leite, apesar de 
Magnólia ter deixado de amamentar a menor-
zinha de cinco filhos havia tempos; a menina 
não tinha nem um ano. Não porque quisera, 
mas porque o leite secara, na medida em que 
ela se distanciara da amamentação, por força 
do trabalho. Entretanto, dois anos depois, o 
benfazejo líquido materno jorrou novamente. 
E, enquanto foi preciso, todas as noites, Andina 
Magnólia chegava em casa e celebrava, junto 
à sua família, a multiplicação do pão sagrado 
para os filhos. Celebração em que Zâmbi, por 
força de sua presença, transformava o mínimo 
trazido por Magnólia na fartura do alimento 
para os seus protegidos (EVARISTO, 2017, p. 39).

No entanto, é justamente graças à ajuda con-

seguida pela figura de Zâmbi, que na umban-

da seria um equivalente de Deus, que Andina 

consegue superar as adversidades às quais é 

confrontada cotidianamente. Isso, de diversas 

formas, ecoa com o fato de que a manutenção 
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de suas religiões, mesmo que de forma oculta, 

tenha ajudado os escravos a suportar e superar 

a violência do sistema escravagista, a dor, o ban-

zo, as humilhações cotidianas e, de modo mais 

amplo, a simples negação da sua humanidade. 

Assim, manter alguns aspectos linguísticos, cul-

turais e religiosos pode ser considerado como 

meio de resiliência: 

Se aqueles que detêm o poder usam estraté-
gias, os subalternos só podem utilizar táticas, 
usar o tempo a seu favor já que não possuem 
o domínio de um espaço próprio. A tática não 
pode ter um projeto global nem totalizar o ad-
versário em um espaço distinto, visível e obje-
tivável; ela precisa aproveitar as oportunidades 
que surgem, ser rápida, desviar a força do outro 
em seu proveito. O que ganha não pode ser 
guardado. Esse não lugar lhe dá mobilidade, 
mas nenhuma segurança, precisa aproveitar 
as brechas que as conjunturas particulares 
abrem em sua vigilância (1990, p. 61). A tática se 
manifesta em muitas formas de estratagemas 
a fim de desfazer o jogo do poder e no jogo há 
uma “arte nos golpes, um prazer em virar as 
regras de um espaço que pressiona” (1990, p. 
35) (FIGUEIREDO, 2020, p. 156).

Mesmo que os donos do poder tentem impor 

sua autoridade de forma quase totalitária, existe 

um jogo exercido pelos subalternos que reside em 

desfazer as regras, como referido acima por Fi-

gueiredo (2020). A representação de Andina como 

um tipo de Virgem Maria, multiplicando o pão e o 

leite – no lugar do tradicional vinho – para poder 

alimentar os filhos, lhe confere uma imagem místi-

co-religiosa. Além dessa representação de Andina 

estar ligada ao conceito de “resiliência” exercido 

pela mulher negra brasileira, ela sugere também 

o sincretismo religioso, aspecto que é afirmado 

em vários contos da autora, como em “A moça 

do vestido amarelo” (2017), como veremos agora.

“A moça do vestido amarelo”: o “recôndito-
eu”, ancestralidade e resiliência

No Brasil, a exclusão de minorias, que vem 

acontecendo há séculos, tanto do projeto literário 

quanto do projeto de sociedade em geral, faz com 

que essas vozes abafadas, silenciadas, surjam 

novamente, para contradizer os modelos hege-

mônicos que as silenciaram. Essa exclusão pode 

gerar dentro de um grupo social um sentimento 

de “identidade negativa”, como o explicou Muc-

chielli (1986). A menorização dessa identidade 

faz surgir uma necessidade de valorização. Para 

encontrar as raízes de uma história valorizante, 

o recurso ao passado e até à mitologia pode ser 

frequente, pois como o explicou Mucchieli: “Para 

um grupo, a rejeição de partes da sua identida-

de negativa pode passar pela reescrita de sua 

história (a constituição de uma história mítica)” 

(MUCCHIELI, 1986, p. 92).

Michael Pollak desenvolveu o conceito de 

“memórias subterrâneas” na base de entrevistas 

que ele fez com judeus que sobreviveram aos 

campos de concentração. O extermínio massivo 

dos judeus durante o período nazista fez com que 

somente rastros de memórias permanecessem 

pelas gerações seguintes. Ao referir-nos aos 

vestígios de memórias deixadas para as gera-

ções seguintes pelos escravos africanos levados 

à força ao Brasil, a teoria de Pollak adapta-se 

perfeitamente a essa realidade, embora tenha 

nascido num contexto diferente. O denominador 

comum é a tentativa de apagamento da memória 

cultural de um povo oprimido, esmagado por uma 

cultura hegemônica. Zilá Bernd (2017) evocou o 

conceito dos vestígios, para falar sobre essas 

marcas memoriais que sobreviveram no tempo, 

apesar das inúmeras tentativas de apagamento: 

Entre memória e esquecimento, o que sobra 
são os vestígios, os fragmentos do vivido, 
o qual jamais pode ser recuperado na sua 
integralidade. De onde a preocupação dos 
regimes totalitários em “apagar os rastros” 
para que seus atos arbitrários não possam ser 
lembrados. Mas sempre sobra algum rastro 
que a sensibilidade dos escritores consegue 
retraçar e incorporar à matéria poética. Desse 
modo, se nossa memória é um receptáculo de 
resíduos, a literatura também o é, constituin-
do-se de intrincadas redes intertextuais que 
contêm vestígios, fragmentos de leituras feitas 
ao longo da vida e que emergem em textos da 
contemporaneidade. Os textos literários nos 
ensinam que as reminiscências se recompõem 
através dos vestígios, sendo que os espaços 
lacunares são completados com a invenção, 
o empréstimo e a imaginação já que o vivido é 
limitado no tempo, enquanto o acontecimento 
lembrado é sem limites, para retomarmos uma 
vez mais os ensinamentos incontornáveis de 
W. Benjamin para os estudos da memória e 
dos rastros (BERND, 2017, p. 381).
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Apesar de nunca poder recuperar essas me-

mórias na sua integralidade, a obra literária pode 

servir para preencher as lacunas, graças à matéria 

poética (BERND, 2017, p. 381). O papel da literatura 

nesse processo é de permitir às memórias sub-

terrâneas de emergir, e gerar toda uma série de 

perguntas sobre o seu apagamento sistemático. 

Essas memórias, deliberadamente silenciadas 

pela história oficial, servem para impor um ponto 

de vista hegemônico sobre o passado de uma 

sociedade. No entanto, algumas vezes grandes 

estruturas de poder tentaram apagar certas me-

mórias, que conseguiram se manter pois foram 

transmitidas em estruturas de comunicação infor-

mais, como é o caso de memórias vergonhosas, 

proibidas ou indizíveis:

As memórias proibidas (o caso dos crimes 
estalinianos, por exemplo), indizíveis (o caso 
dos deportados) ou vergonhosas (o caso dos 
incorporados à força) são transmitidas em es-
truturas de comunicação informais ou associa-
tivas enquanto continuam despercebidas pela 
sociedade ao seu redor. Mais uma vez, as me-
mórias se modificam, em função daquilo que 
é dito no presente, em reação ao que se diz ao 
seu redor; em função das condições materiais 
de transmissão (suporte oral ou escrito, insti-
tucional ou clandestino), e, num prazo maior, 
das relações desenvolvidas entre as gerações. 
Essas diversas memórias se transmitem e se 
constroem muitas vezes independentemente 
umas das outras, umas contra as outras, mas há 
também pontos de convergência, conjunturas 
favoráveis à confrontação pública (POLLAK, 
1993, p. 72, tradução nossa).3

Podemos associar o conceito de Michael Pollak 

sobre estruturas de comunicação informais à 

oralidade que permitiu passar memórias de uma 

geração à outra entre os primeiros negros brasi-

leiros, proibidos de manter suas culturas. Nesse 

caso, o grupo menorizado tenta justamente guar-

dar preciosamente essas memórias proibidas, 

para que elas permaneçam através do tempo. 

Assim: “Indivíduos e certos grupos podem insistir 

em idolatrar justamente aquilo que os quadros 

de uma memória coletiva num nível mais global 

3  Do original: Les souvenirs interdits (le cas des crimes staliniens, par exemple), indicibles (le cas des déportés) ou honteux (le cas des 
incorporés de force) sont transmis dans des structures de communications informelles ou associatives tout en restant inaperçus de la 
société environnante. Là encore, les souvenirs se modifient, en fonction de ce qui se dit au présent, en réaction à ce qui se dit autour de 
soi ; en fonction des conditions matérielles de transmission (support oral ou écrit, institutionnel ou clandestin) et, à plus long terme, des 
rapports entretenus entre générations. Ces différentes mémoires se transmettent et se construisent souvent indépendamment les unes 
des autres, les unes contre les autres, mais il y a aussi des points de rencontre, des conjonctures favorables à la confrontation publique.

tentaram minimizar ou eliminar” (POLLAK, 1993, 

p. 35). Isso cria tensões e contradições entre “a 

imagem oficial do passado e memórias individu-

ais.” (POLLAK, 1993, p. 35). A ideia da tentativa de 

resgate de uma memória menorizada poderia ser 

o fio condutor do pequeno conto “A moça do ves-

tido amarelo” (2017), no qual a protagonista Dóris, 

sonha desde criança com uma mulher de vestido 

amarelo. De maneira sútil, a narradora sugere 

que essa moça de vestido amarelo poderia ser 

uma santa de outra religião, mesmo que isso não 

seja assumido de maneira pública pela avó, único 

membro da família a entender a origem da moça 

do vestido amarelo, e que, de certa maneira, é 

uma figura da ancestralidade muito representativa 

da transmissão cultural intergeracional: 

Mas, entretanto, um detalhe não se ajustava 
bem. Por que a mudança da cor do manto da 
santa? Azul e branco eram as cores preferidas 
da Santa católica...Pelo que sabe a Senhora 
Católica nunca havia aparecido de amarelo. 
O padre, ao ser informado sobre o sonho da 
menina, foi lacônico e certeiro em direção à 
resposta. Com um tom de contrariedade na 
voz, olhou severo para a Vó de Dóris, como 
se ela tivesse alguma culpa sobre o sonho 
da menina. E mordendo as palavras respon-
deu que deixasse estar, cada qual sonha com 
o que está guardado no inconsciente. E no 
inconsciente, nem a força do catecismo, da 
pregação e nem as do castigo apagam tudo 
(EVARISTO, 2017, p. 24).

Ao longo dos séculos, várias manifestações 

religiosas ou culturais provenientes da África fo-

ram proibidas. No entanto, apesar disso, algumas 

dessas manifestações conseguiram sobreviver ao 

esquecimento do tempo, geralmente através da 

oralidade como modo de transmissão cultural. 

No conto, a reação do padre é muito reveladora 

e faz referência à tentativa antiga de estruturas 

de poder hegemônico da sociedade brasileira 

(aqui, no caso, da igreja) de apagar a memória 

cultural dos africanos. As memórias menorizadas, 

quase reduzidas ao silêncio fazem, no entanto, 

parte da memória coletiva e, dificilmente, podem 
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ser totalmente apagadas. As memórias coletivas 

impostas à força pela história oficial entram em 

contradição com as histórias contadas oralmente 

no seio da comunidade afro-brasileira. Isso cria o 

que Soares (2017) qualificou de “tensão dialética”: 

A tensão dialética entre a concepção de 
Halbwachs, com a memória coletiva que chega 
a se tornar nacional, e a concepção de Pollak, 
que contempla uma negligência com um pa-
trimônio cultural marginalizado, começou a 
fornecer subsídios para os métodos da história 
oral. Geralmente, o acervo cultural de povos 
negligenciados não foi codificado por escrito, 
tendo sobrevivido na oralidade, e por meio de 
tradições festivas, com cantos, danças e per-
formances variadas. É o exemplo emblemático 
de tradições afro-brasileiras que atravessaram 
os séculos, confinadas nas senzalas, morros 
e favelas, tendo como suporte significante 
apenas as trocas indiciais permitidas pelos 
contatos orais. Candomblés, afoxés e a ca-
poeira são algumas manifestações culturais 
proibidas de serem praticadas e perseguidas 
pela polícia até os meados do século XX. Dessa 
forma, percebe-se que a história oral, utilizan-
do como fonte a memória de um testemunho 
para a compreensão de uma sociedade, tem 
contribuído para alojar bens culturais margi-
nalizados no plano hegemônico da cultura 
coletiva nacional (SOARES, 2017, p. 292).

A evocação dessas memórias subterrâneas 

representa uma forma de resistência contra o 

pensamento hegemônico de uma sociedade 

dominante. Aqui, podemos pensar nos escravos 

africanos que tiveram que praticar suas religiões 

de forma oculta: 

Um dia, aos sete anos, acordou sorridente dizen-
do que havia sonhado com a moça do vestido 
amarelo. A moça que ela via sempre e que 
alguns de sua família entendiam como sendo 
uma amiga imaginária da menina. Só sua avó 
sabia muito bem de que moça, a Sãozinha estava 
falando. Espantos tiveram todos, menos a avó. O 
sonho acordara Dóris, bem no dia da sua primeira 
comunhão. Não poderia Dóris ter sonhado outros 
sonhos? Anjinhos dançando e voando em algum 
lugar azul-celeste? Não poderia ter sonhado 
com a hóstia consagrada, a quem devemos 
tanto respeito? E por que não sonhara com o 
cálice bento? (EVARISTO, 2017, p. 23).

Graças à literatura, todas essas memórias ou-

trora proibidas, menorizadas e silenciadas adqui-

riram um suporte escrito, o que lhes garantiria 

uma continuidade temporal. Hoje, a busca por um 

resgate de memórias subterrâneas é significativa 

e pode ser vista através da obra literária de Con-

ceição Evaristo. O conto termina com a ideia de 

um certo sincretismo religioso afro-brasileiro, mas 

vale ressaltar que isso não significaria o apaga-

mento das matrizes religiosas africanas em favor 

das outras matrizes, como foi tantas vezes o caso: 

Na hora da comunhão, o rosto de Dóris se 
iluminou. Uma intensa luz amarela brilhava 
sobre ela. E a menina se revestiu de tamanha 
graça, que a Senhora lá do altar sorriu. Uma 
paz, nunca sentida, inundou a igreja inteira. 
Ruídos de água desenhavam rios caudalosos 
e mansos a correr pelo corredor central do 
templo. E a menina em vez de rezar a Ave-
Maria, oração ensaiada por tanto tempo, cantou 
outro cumprimento. Cantou e dançou como 
se tocasse suavemente as águas serenas de 
um rio. Alguns entenderam a nova celebração 
que ali acontecera. A avó de Dóris sorria feliz. 
Dóris da Conceição Aparecida, cantou para 
nossa outra Mãe, para a nossa outra Senhora 
(EVARISTO, 2017, p. 25).

Por isso, com uma fineza e uma sensibilidade 

extrema, a autora conseguiu fazer um retrato da 

permanência dessas memórias fragilizadas através 

dos séculos, mas que mesmo assim sobreviveram 

à tentativa de apagamento. Existe uma grande 

beleza na evocação dessas memórias menori-

zadas. Os elementos representativos da religião 

afro-brasileira presentes na memória coletiva de 

Dóris não são evocados de forma concreta (o 

amarelo é às vezes associado à figura de Oxum, 

a orixá “Mãe do amor” no candomblé), porém, o 

leitor entende muito bem de quem se trata quando 

a autora se refere à “nossa outra Senhora”.

Considerações finais

Com a escolha desses três contos específicos 

de Conceição Evaristo, resolvemos ressaltar 

aspectos importantíssimos da obra da autora, 

que são: a denúncia das injustiças, a represen-

tação de resistências diante das adversidades, a 

ancestralidade e a resiliência. Essas caracterís-

ticas estão ligadas às vivências da comunidade 

afro-brasileira ao longo dos séculos. Por isso, 

consideramos que a escrita da autora pode ser 

associada à noção de um “eu-coletivo”, em que 

muitas vezes o narrador tenta dar voz aos que 

foram silenciados há séculos.
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O formato do conto permite, graças às frases 

curtas, pungentes e por vezes lacônicas, criar 

um impacto maior no leitor, e assim despertar 

sua consciência para as questões tratadas pela 

autora, que são questões que dizem diretamente 

respeito aos afro-brasileiros.

O uso de algumas repetições ou expressões 

como “repito”, “digo”, conferem a sensação de 

oralidade e lembram a primeira formação literária 

que a autora recebeu desde a infância: a grande 

tradição oral presente na sua família. Podemos 

perceber que essa tradição oral não era sim-

plesmente ligada à família dela, mas sim a uma 

tradição oral maior: a dos antigos escravos africa-

nos que passaram suas memórias de forma oral 

de uma geração para a outra. Ao colocar todas 

essas memórias na escrita, a autora, potencializa 

a circulação desses relatos em esferas nas quais 

nunca haviam sido estudadas anteriormente (a 

título de exemplo, podemos nos referir às provas 

do Enem ou do vestibular que frequentemente 

incorporam trechos da obra da autora para serem 

analisados). Dessa maneira, essas memórias já 

não sofrem mais o risco de ser apagadas e po-

derão sobreviver no tempo.
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