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Resumo: O texto analisa o conto “A Gaiola”, da escritora goiana contemporânea 
Augusta Faro, a partir de uma estética de gênero. Situa a narrativa no escopo da 
literatura feminina marginal, na medida em que, de certo modo, a produção en-
contra-se à margem do sistema literário canônico. Propõe, ainda, uma reflexão a 
respeito da condição feminina e violência de gênero, com ênfase nos diversos papeis 
atribuídos às mulheres e nos diversos tipos de violência por elas sofrido, eviden-
ciando-se a possibilidade de ruptura e desafio à lógica perversa do patriarcado. A 
análise revela a quebra de estereótipos e a subversão de um padrão hegemônico 
gestado para o feminino a partir de personagens da quarta geração retratada que, 
opondo-se a um machismo estruturante, empodera-se, conquista a liberdade e a 
autonomia de gestarem suas vidas e fazerem suas escolhas. Para uma interlocução, 
invocamos Betty Friedan (2020), Helleith Safiotti (2015), Júlio Cortázar (2006), Nádia 
Gotlib (2006), Ricardo Piglia (2004), Simone de Beauvoir (1990a, 1990b), Wayne 
Booth (1980), dentre outras/os. Conclusivamente, o conto sob análise possibilita ao 
público leitor, em especial ao público feminino, uma reflexão acerca das diversas 
formas de aprisionamento da mulher e, de modo especial e com beleza estética, 
possibilidades de ruptura e transgressão das perversas clausuras do feminino 
ainda vigentes e tão atuais no presente contexto sociológico, ideológico e moral.

Palavras-chave: Literatura marginal. Ficção fantástica. Vozes dissonantes. 
Subversão.

Abstract: We analyze the short story “A Cage” by the contemporary writer from 
Goiás, Augusta Faro, through the prism of gender aesthetics and identify the 
narrative as part of marginalized female literature, in that the work exists on the 
fringes of the canonical literary system. Furthermore, we propose reflections on 
the female condition and on gender violence, emphasizing the different roles 
assigned to women and the different types of violence they suffer, highlighting 
the possibility of rupture and challenge to the perverse logic of the patriarchal 
system. Our analysis reveals women’s defiance to stereotypical roles and their 
subversion of the hegemonic system through the portrayal of fourth generation 
characters, who oppose structural machismo and empower themselves by con-
quering freedom and autonomy to manage their lives and make their own choices. 
In our efforts, we dialogue with Betty Friedan (2020), Helleith Safiotti (2015), Júlio 
Cortázar (2006), Nádia Gotlib (2006), Ricardo Piglia (2004), Simone de Beauvoir 
(1990a, 1990b), Wayne Booth (1980), among others. We conclude that the short story 
under analysis permits the readership, especially the female audience, to reflect 
on various forms of female imprisonment and, with moving literary beauty, reveal 
possibilities of rupture and transgression of the perverse snares of the feminine 
that are still in force in the present sociological, ideological and moral context.

Keywords: Marginal literature. Fantastic fiction. Discordant voices. Subversion.

Resumen: El texto analiza el cuento “La Jaula”, de la escritora contemporánea 
de Goiás, Augusta Faro, a partir de una estética de género. Sitúa la narrativa en el 
ámbito de la literatura femenina marginal, en la medida en que, en cierto modo, 
la producción está al margen del sistema literario canónico. También propone 
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una reflexión sobre la condición femenina y la violencia 
de género, enfatizando los diferentes roles asignados 
a las mujeres y en los diferentes tipos de violencia 
que sufren, evidenciando la posibilidad de ruptura y 
desafío a la lógica perversa del patriarcado. El análisis 
revela la ruptura de estereotipos y la subversión de un 
patrón hegemónico gestado para el femenino a partir de 
personajes de la cuarta generación retratada que, opo-
niéndose a un machismo estructurante, se empodera, 
conquista la libertad y la autonomía para gestionar sus 
vidas y tomar sus decisiones. Para una interlocución, 
invocamos a Betty Friedan (2020), Helleith Safiotti (2015), 
Júlio Cortázar (2006), Nádia Gotlib (1990/2004), Ricardo 
Piglia (2004), Simone de Beauvoir (1990a, 1990b), Wayne 
Booth (1980), entre otras/os. Conclusivamente, el cuento 
analisado permite al público lector, especialmente al 
público femenino, reflexionar sobre las diversas formas 
de encarcelamiento de la mujer y, de manera especial 
y con belleza estética, posibilidades de ruptura y de 
transgresión de las clausuras del femenino que aún 
siguen vigentes y son tan vigentes en el presente 
contexto sociológico, ideológico y moral.

Palabras clave: Literatura marginal. Ficción fantástica. 
Voces discordantes. Subversión.

Introdução

Das diferentes maneiras de marcar as nossas 

humanidades e a nossa capacidade narrativa, a 

que seguimos aqui a que aqui seguimos talvez 

seja a mais significativa para expressarmos ou 

negarmos alguma coisa que nos inquieta. Por isso, 

pensar em formas narrativas é imediatamente 

evocar o que temos de mais primitivo: a neces-

sidade de nossa inscrição no mundo, enquanto 

projeto humano, como (re)produtores de repertório 

capazes de um contar histórias sobre nós e sobre 

o outros. Assim como faz Augusta Faro no conto 

Como o faz Augusta Faro no conto “A gaiola”, 

quando se inscreve e escreve uma narrativa que 

situamos no escopo da literatura feminina margi-

nal, por entendermos que se encontra à margem 

do sistema literário canônico. Nessa compreensão, 

debruçamo-nos sobre o conto citado e efetiva-

mos uma reflexão acerca da condição feminina e 

da violência de gênero, buscando evidenciar as 

possibilidades de ruptura e de desafio à logica 

patriarcal excludente perceptíveis no texto.

A partir dessa necessidade que acompanha-

mos as primeiras experiências narrativas que 

antecedem a transcrição da oralidade para a 

escrita. Dessa necessidade de inscrição de regis-

tro, todas(os) nós narramos: da simples história 

contada pela mãe, no seio familiar, embalando o 

sono das crianças, às histórias de cavalaria que 

sempre povoaram o nosso imaginário, tidas como 

mais valiosas na ótica do patriarcado, buscando 

sempre a minimização das narrativas elaboradas 

sobre e pelo feminino.

Sempre fomos povoadas(os) de narrativas, 

sejam elas religiosas, com base cristã, ou as do 

mundo clássico greco-romano que circulam 

em épicos como a Ilíada, a Odisseia e a Eneida. 

Narramos os acontecimentos reais ou imagi-

nários mediante recortes, retalhos temáticos e 

narrativos que se organizam no interior de uma 

ordem real ou fictícia, com qualidades estéticas, 

e no intuito de divertir, entreter e até informar. 

O que essas narrativas teriam em comum seria 

a função primordial de atribuir sentido a nossa 

existência. O que as distanciaria? Poderíamos 

destacar a forma de organizar os conteúdos, 

as impressões de registro narrativo, ou seja, o 

modo como elas são contadas, suas unidades, 

estruturas, intensidades e expressões. De uma 

maneira mais técnica, poderíamos assinalar que 

a potência narrativa se organiza dentro de uma 

estrutura que pode se modificar quanto à forma 

ao longo da jornada humana, dando origem aos 

gêneros, mas preservando um elemento comum: 

a necessidade de contar algo. E é justamente esse 

modo de contar que vai definir as estruturas e as 

estratégias narrativas, experimentando mudanças 

constantes, inclusive a condição de relato breve, 

capaz de provocar efeito no leitor.

Tudo isso nos possibilita o entendimento da 

narrativa literária como matéria persistente, que 

não se deixa apagar ou envelhecer. Ao contrário, 

ela se restaura ao longo dos tempos, a cada 

leitura, a cada tentativa de configuração de sen-

tidos, provocando sempre novas inquietações. 

Para Gotlib (2006), as narrativas permanecem e, 

com isso, a necessidade de problematizarmos a 

natureza delas. Assim, chegamos à natureza do 

conto, uma forma secular, logo tentar defini-lo, 

classificá-lo seria pretensioso, tendo em vista que 

os maiores estudiosos, que nos antecederam, já 

apontaram essa dificuldade:

De fato, torna-se angustioso problema e inábil 
tentativa responder a uma questão dessa na-
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tureza. Principalmente quando se considera, 
como Mário de Andrade, que bons contistas, 
como Maupassant e Machado de Assis, en-
contraram a “forma do conto”. Mas o que en-
contraram, segundo ainda Mário de Andrade, 
“foi a forma do conto indefinível, insondável, 
irredutível a receitas” (GOTLIB, 2006, p. 9).

No entanto, Cortázar (2006) apresenta-nos 

a necessidade de assegurar uma ideia viva do 

que seja o conto, a despeito de termos perdido 

o nosso precioso tempo assumindo a sua indefi-

nição. Afinal, para ele, a narrativa contística seria 

a expressão escrita da nossa humanidade, ou 

seja, o resumo da nossa existência sintetizada 

em relatos que se diferenciariam, principalmente, 

pelo recorte utilizado. A metáfora empregada por 

Cortázar para estabelecer o entendimento con-

ceitual do conto é belíssima, mas perigosa. Para 

o autor argentino, nossa vida poderia ser tomada 

como mote de entendimento, e ser compreendida 

como uma grande narrativa, a fim de dispormos 

de algumas partes dela, o que nos conduziria a 

importantes conceitos teóricos sobre as diferen-

ças entre as formas narrativas categorizadas, tais 

como o romance, a novela ou o conto. Ou seja, 

toda a história da nossa vida poderia ser entendida 

como um romance; o recorte um pouco menor – 

a novela, e ainda mais circunscrito – o conto. De 

imediato, surge-nos a problemática: a diferença 

entre elas seria apenas a dimensão? 

Obviamente, não, e, por isso, recorremos aos 

estudos de Piglia (2004), que nos encaminha à 

observação de outras características estéticas 

capazes de nos livrar do risco simplista. Para ele, 

o conto teria nuances técnicas que implicam na 

utilização de duas teses com o intuito de esta-

belecer caraterísticas estéticas mais findáveis no 

processo de conceituação. Contar duas histórias 

seria a primeira delas - uma que acontece em 

primeiro plano, mais perceptível, e uma outra que 

se desenha em segredo, que são entrelaçadas ao 

final como forma de elemento surpresa. Entrela-

çando-se, aquilo que parecia supérfluo em uma 

é elemento imprescindível na outra. Importante 

dizermos que essa segunda história marcada pela 

elisão, pelo fragmento, não se refere às questões 

de interpretação, ou seja, às várias possibilidades 

interpretativas que elas possam suscitar no leitor. 

A segunda tese de Piglia (2004) é reconheci-

da pelas(os) estudiosas(os). Segundo o autor, o 

conto moderno refere-se a uma tensão constante 

circulando[...] entre as histórias visíveis em uma 

e secretas em outra [...]. sem nunca alcançar a 

resolutividade comum aos desfechos nos contos 

clássicos, [...] cabendo ao leitor realizar o fecha-

mento/o desenlace dessas histórias que não 

se caracteriza mais pelo elemento surpresa da 

história, que antes transcorria oculto. 

Seguindo essas pistas das duas teses piglianas, 

a aporia conceitual para o conto não nos parece 

resolvida. Mas, afinal, essa categorização rígida do 

que seja um conto ainda é necessária? Entendemos 

que não, embora reconhecendo que no percurso 

analítico seja ainda válido questionar se há, no conto 

de autoria feminina, traços estéticos que o definam 

a ponto de tornar necessária a rubrica. Temos, 

acaso, um conto de autoria masculina? Por esse 

caminhar, seguimos entendendo como necessária 

a reunião de características estéticas mínimas do 

conto, capazes de nos orientar e justificar nossa 

escolha analítica da autora e do conto em epígrafe. 

Não se constitui uma tarefa fácil conceituar, 

definir o conto, como já dissemos, mas entendê-lo 

como uma narrativa curta que não reclama para 

si elementos gratuitos, redundantes. Ao invés 

disso, a forma contística precisa centrar-se nos 

acontecimentos de forma concisa sem eximir da 

profundidade necessária às boas histórias curtas, 

que devem apresentar o tempo e o espaço da 

narrativa de forma a provocar a ampliação na qual 

o leitor se sinta sequestrado pela intensidade e 

pela tensão dos temas tratados. Dessa forma, o 

conto deve ser lido de uma assentada, marcan-

do-se sua brevidade característica como muito 

positiva, isto é, a capacidade de impactar a(o) 

leitora(or) com um enredo coeso. É exatamente 

essa relação entre a extensão e a reação que pro-

voca efeitos, a impressão capaz de prendê-la(o) 

mediante uma objetividade que a/o possibilita 

vivenciar o texto desprendido do autor.

O conto é, pois, conto, quando as ações são 
apresentadas de um modo diferente das apre-
sentadas no romance: ou porque a ação é ine-
rentemente curta, ou porque o autor escolheu 
omitir algumas de suas partes. A base diferen-
cial do conto é, pois, a contração: o contista 
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condensa a matéria para apresentar os seus 
melhores momentos. Pode haver o caso de uma 
ação longa ser curta no seu modo de narrar, ou 
então ocorrer o inverso (GOTLIB, 2006, p. 64).

Dessa maneira, as qualidades estéticas do con-

to que Cortázar (2006) classifica como excep-

cional ultrapassariam as características isoladas 

de intensidade, de brevidade, de duas histórias 

independentes. Seria, na verdade, um sistema 

de relações conexas que se organizam nos mais 

variados modos de narrar uma história, estabele-

cendo a alquimia secreta, ou seja, a famosa fisgada 

no leitor, rompendo com a ideia da construção 

dramática tradicional que exigia desenvolvimen-

to, clímax e desenlace. Em contrapartida, o conto 

excepcional exige a colaboração do leitor para que 

os aspectos conflitivos da narrativa possam ser, por 

ele, encontrados e apreciados. Exige-se então uma 

leitura que descortine não só o que é contado, mas 

principalmente como texto que se realiza mediante 

uma temática que se efetiva numa dada realidade.

Ultrapassada a nossa proposta inicial de re-

visitar aspectos conceituais da forma contística, 

ampliamo-la para a realidade temática cruel que 

grassa em nosso cotidiano: a violência contra a 

mulher, problema estruturado e assinalado na so-

ciedade contemporânea. Perpassando por toda a 

história do feminino e ao longo dos séculos, esse 

processo perverso vem sendo gestado e mantido 

pelo patriarcado, sob a tutela de instituições reli-

giosas e, principalmente, do Estado, que pouco 

investe em políticas públicas de enfrentamento 

à violência, não assumindo o seu papel no que 

concerne à proteção das mulheres, em especial 

daquelas que se encontram em situações ainda 

mais desfavoráveis, considerando sua situação 

de pobreza e vulnerabilidade social. A violência 

contra a mulher é um problema estrutural e ra-

dicado como lógica na sociedade. 

Atualmente, o que temos visto no Brasil ainda é 

um Estado mínimo que, além de não implementar 

novas políticas públicas capazes de coibir a vio-

lência contra a mulher, tem atuado na contramão 

desse movimento, desmantelando o aparato 

2  Vide nota técnica “Violência doméstica durante a pandemia de Covid-19” do Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Disponível em: 
https://forumseguranca.org.br/atlas-da-violencia. Acesso em: 20 jun. 2020.

estatal, implementando medidas de diminuição 

orçamentária, além de ataques misóginos patro-

cinados por um governo neofascista. Evocando 

formas arquetípicas como Pátria, família e Deus, 

o atual gestor mor federaliza e propaga a manu-

tenção de papéis sociais e de gênero arraigados 

em rígidos e equivocados valores agravando 

ainda mais o contexto violento contra a mulher. 

Por sua vez, o locus doméstico continua sendo 

espaço de insegurança, especialmente no con-

texto pandêmico que estamos vivenciando, com 

o agravamento da situação de vulnerabilidade a 

que as mulheres estão expostas no reduto dos 

seus lares, muitas delas impedidas de sair não só 

por conta do isolamento social provocado pela 

pandemia avassaladora provocada pela Covid 

19, mas também por serem cerceadas do direito 

básico de ir e vir por seus maridos, namorados 

ou companheiros. Nessa conjuntura, o número 

de agressões e feminicídios tem aumentado 

consideravelmente2 ante a impossibilidade de 

denunciar agressores e receber o amparo de 

medidas protetivas ou usufruir da precária tu-

tela do Estado e das poucas redes protetivas 

garantidoras do seu direito à vida e bem-estar, 

um direito constitucional básico.

Nesse cenário, a literatura emerge como um 

dos poucos redutos de luta contra as opressões, 

tornando-se espaço de resistência, de conscien-

tização, de empoderamento e de possibilidades 

através de vozes femininas dissonantes. Elas 

ousam adentrar o circunscrito campo literário, 

forçando seu ingresso e afixando as necessárias 

identificações, autorias e características que as 

definam e que o exterior, muitas vezes, limita. 

Com muita luta e resistência às mais diversas 

tentativas de cerceamentos e interditos, essas 

mulheres arrombam a porta e passam a narrar 

suas existências definidas e limitadas na etiqueta 

de femininas. Em outros termos, as dores mas-

culinas, o cotidiano, enfim, o universo masculino 

resume a experiência humana. A nossa reduz-se 

ao feminino, e por essa razão, valemo-nos de 

perfis identitários múltiplos, fragmentados e 

https://forumseguranca.org.br/atlas-da-violencia
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multifacetados da mulher, não mais cantada em 

prosa e verso pela pena masculina, mas escrita 

e inscrita por quem, de fato, gesta a história en-

quanto Sujeito, não mais como o Outro, como 

explicita Simone de Beauvoir (1990a).

Essas vozes não autorizadas e dissonantes, 

conforme Dalcastagné (2012), provocam des-

conforto, têm sua legitimidade constantemente 

questionada justamente por buscar formas pró-

prias de representação do feminino e desafiar 

os sistemas canônicos. Logo, é considerada 

literatura marginal, pois brota das margens e, 

rizomaticamente, se espraia em várias direções, 

ocupando seu espaço no “mapa de ausências”, 

conforme alega a autora, que nos traz um dado 

desalentador, quando sinaliza que 72,7% dos auto-

res literários são homens (período de 1990/2004) 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 158). Hegemonicamente, 

os homens héteros e brancos até hoje ainda são 

a esmagadora maioria no cenário culto das letras 

humanas, que deveria ser predominantemente 

plural e representativo das múltiplas vozes que 

ecoam na sociedade brasileira.

É nesse contexto que situamos a escritora 

Augusta Faro: educadora, mestre em Literatura, 

escritora que produz e publica ensaios, contos, 

poemas, crônicas..., voz insurgente que põe em evi-

dência personagens femininas diversas, múltiplos 

perfis identitários. Suas personagens são mulheres 

marcadas pela dor e pela angústia, mas sobretudo 

passam por diversas situações de enfrentamento 

ao longo das gerações familiares, gestando para a 

mulher um futuro diverso daquele apregoado pelo 

patriarcado. Faro produz uma narrativa assinalada 

por uma linguagem regional, mas principalmente 

universal, considerando que possibilita aos seres 

ficcionais retratados o vivenciamento de situações 

e enfrentamentos diários comuns a toda e qual-

quer mulher, aqui e ali, ontem e hoje. A contista 

passa a ter maior reconhecimento no país após 

ser tema de uma publicação de Roberto Pompeu 

de Toledo e também por ter sido uma das autoras 

selecionadas pelo escritor Luiz Ruffato para par-

ticipar do livro 25 mulheres que estão fazendo a 

Nova Literatura Brasileira, publicado em 2004 pela 

editora carioca Record. Seus contos “As formigas” 

e “Gertrudes e seu homem” sofreram adaptações 

para o cinema, transmutando-se em outra lingua-

gem, dialogando com outros formatos e públicos. 

Para a análise aqui empreendida, apresentamos o 

conto “A Gaiola”, que faz parte do livro A friagem, 

publicado em 1998. 

2 “Gaiola” do patriarcado: rupturas e 
subversões femininas

“A Gaiola” é um conto narrado em primeira 

pessoa por uma “narradora dramatizada” (BOOTH, 

1980). Temos um “autor implícito” (BOOTH, 1980) 

que, articulando os seres ficcionais convocados 

para o centro de uma narrativa, delega a uma das 

suas máscaras - a narradora, que se dramatiza 

na história -, a tarefa de conduzir os fios daquilo 

que está sendo contado, gestando a dinâmica 

do que vai sendo narrado, a começar por um 

título metafórico que remete aos signos de apri-

sionamento e opressão, neste caso do feminino, 

considerando tratar-se de histórias sequenciadas 

de quatro gerações de mulheres. 

Gaiolas aprisionam pássaros, impedindo-os 

de voar, privando-os da liberdade. No conto, 

simbolicamente o objeto representa a casa como 

locus de encarceramento de gerações seguidas 

de mulheres casadas com representantes do 

machismo estruturado em valores do patriarca-

do, enquanto “sistema social de opressão das 

mulheres pelos homens”, termo empregado 

para “[...]classificar as relações desiguais e as 

sociedades em que os homens exploram, des-

respeitam e maltratam mulheres” (DEL PRIORE, 

2020, p. 10-11). No conto (e também fora dele), 

essas mulheres são obrigadas, pelas circunstân-

cias, a vivenciarem dias de solidão, a perda de 

identidade e os silenciamentos, resignando-se, 

de certa forma, à servidão e à perda do prazer 

por conta de relacionamentos aprisionantes e 

violentos; mulheres que envelhecem imersas 

na dor e na solidão (MOTTA, 2018) durante três 

longas gerações (mães, avós, bisavós).

2.1 Antes da “gaiola”

O conto inicia com o perfil de uma mulher que, 

identitariamente, enxerga-se bonita e jovem: 
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“Porque minhas tranças estavam macias e lustro-

sas, a pele do meu rosto sabia a fruta veludosa, 

fresca e furta-cor” (FARO, 2001, p. 21). Essa terna 

juventude e imaturidade acabam por levá-la a 

um relacionamento que descamba para o seu 

aprisionamento. Ela cai numa cilada quando se 

deita “naquele dia sob a telha de vidro da gaiola, 

na longa rede cheirosa de sabão preto feito em 

casa mesmo” (FARO, 2001, p. 21). Daí em diante, 

uma longa e dolorida série de relacionamentos 

abusivos se estende por sucessivas gerações 

afora ou, como linda e dolorosamente diz a nar-

radora: “Foi esse o início de um destino esquerdo, 

que me marcou a testa a fogo e me fez arrastar 

uma banda do coração como um toco de carne 

empedrado vida afora” (FARO, 2001, p. 21). 

Na sequência, a narradora dramatiza o que nos 

possibilita compreender, numa segunda história, 

como característica do “conto excepcional” (COR-

TÁZAR, 2006), em um processo de dominação 

que potencializa uma relação altamente abusiva, 

gerando sofrimentos psíquicos e fisicamente 

aniquiladores. Esse destino enviesado marca sua 

testa a fogo, tornando a mulher uma propriedade 

de seu “senhor”, como o fazem os fazendeiros 

que assinalam suas posses em animais a partir da 

“ferra”, ou seja, a impressão em brasa das iniciais 

do dono que, em se tratando da ação com animais, 

têm o cuidado em não pôr a marca em local muito 

visível para não prejudicar sua comercialização. De 

modo diverso, na personagem a marca foi na testa, 

ferida exposta, a ponto de lhe “arrastar uma banda 

do coração como um toco de carne empedrado” 

(FARO, 2001, p. 21). A “carne empedrada” evidencia 

a ausência do prazer sexual no relacionamento 

abusivo, sendo o corpo feminino utilizado como 

um objeto a ser possuído, dominado e subjugado, 

conforme reiterado por Betty Friedan (2020), que 

trata da mística de denominação ao feminino, ou 

seja, a constante manipulação cotidiana sofrida 

pelas mulheres, num projeto intensivo em que a 

dominação revela a “inquietude estranha” (FRIE-

DAN, 2020, p. 20) impossível de traduzir para si, 

aos outros e aos médicos, a dor experimentada 

em ser um sujeito que precisa viver sempre para 

o agrado do outro e adoecendo os corpos numa 

posse simbólica e material indescritíveis, mas 

altamente corrosivas. 

As consequências dessa posse são nefastas. 

Corpo, coração e mente acabam sendo afetados. 

Abandono, solidão e tristeza enfermam física e 

psiquicamente a personagem, cujos cabelos 

foram “embranquecendo os fios”, os olhos es-

buracaram-se, “parecendo pôr fim a dois lagos 

verdes meio azuis, esfumaçados pela neblina que 

saía daquela casa” (FARO, 2001, p. 21). Uma rotina 

de trabalho, resignação e sofrimento se instaura 

no cotidiano da jovem protagonista. O processo 

delineado enseja ao e a(o) leitora(or) perceber 

ações que antecedem a vida da personagem, 

referindo-se também às gerações anteriores 

de mulheres semelhantemente vitimizadas pelo 

machismo estrutural centrado no patriarcalismo, 

com a repetição dos padrões de dominação e 

de tentativas bem-sucedidas de anulação do eu 

feminino. BEAUVOIR (1990b) afirma que a mulher 

envelhece dolorosamente solitária e refém, de 

mulheres que “secaram” por dentro, passando 

por processos danosos de silenciamentos, como 

se evidencia no conto sob análise, excepcional-

mente no seguinte trecho:

[...] à beira do fogão, encostei meu umbigo tem-
perando as sopas dos meninos e pondo o leite 
para ferver, porque desde cedo me secaram as 
tetas e o jeito era recorrer ao leite das cabras do 
quintalão de pedras e, também, porque minha 
bisavó, que ainda falava e orava com um fio de 
voz e se cobria num canto do quarto escuro 
como uma mancha ao ermo, dizia e repetia que 
crianças de dentes fortes e olhos vivos devem 
beber leite de cabras já que as mães se secam 
muito cedo, por dentro e por fora de tanto 
arrancarem pedacinhos de carne e sustança 
do suco de ossos e sangue para sovar o dia do 
marido que e-vem chegando, levantando a voz 
como se nascesse rei e o bando de filhos seus 
primeiros súditos (FARO, 2001, p. 21-22).

Na “alquimia secreta” dessa narrativa tão forte 

e contundente, apresenta-se um recorte de três 

gerações de mulheres vitimizadas pelo poder do 

macho e pela violência do patriarcalismo. O ser 

feminino sufocado por um famigerado sistema 

simbiótico de dominação e exploração, como 

explicita Safiotti (2015). Tal sistema se sustenta 

em mitos como os da incapacidade e da impo-

tencialidade femininas, com vistas a naturalizá-las 
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a tal ponto que nos conduza, de modo primário, 

ao naturalizado domínio do patriarcado, engen-

drado por sujeitos homens que, via subjugação 

do Outro, implementam a barbárie centrada na 

superioridade e perpetuação do poder masculi-

no, e na manutenção de seus vastos privilégios, 

promovendo o silenciamento e a imobilização 

da mulher, como se lê no texto de Augusta Faro. 

Sobre essa posição de Outro, Beauvoir (1990b, 

p. 36) esclarece: “[...] socialmente o homem, em 

todas as idades, é sujeito, e a mulher um objeto, 

um ser relativo”, tal como depreendemos da des-

crição do marido da personagem, que nos possi-

bilita a percepção da imagem de um homem que 

levanta sua voz “[...] como se fosse rei e o bando 

de filhos seus primeiros súditos” (FARO, 2001, p. 

22). Enquanto Sujeito que domina e subjuga o 

Outro pela força e violências de natureza diver-

sa, inclusive a psicológica, a atitude masculina 

contraria a conceituação da Lei 11.340/2006 que 

interpreta a violência contra a mulher mediante 

qualquer conduta que lhe cause dano emocional 

e diminuição da autoestima ou que lhe prejudique 

e perturbe o pleno desenvolvimento, ou vise a 

degradá-la ou controlar suas ações, comporta-

mentos, crenças e decisões, mediante a ameaça, 

o constrangimento, humilhação, manipulação, 

isolamento, vigilância constante, perseguição 

contumaz, insulto, chantagem, violação de sua 

intimidade, ridicularização, exploração e limitação 

do direito de ir e vir ou qualquer outro meio que 

lhe cause prejuízo à saúde psicológica e à auto-

determinação. A aproximação entre ficção e rea-

lidade se entrelaça numa segunda narrativa em 

que se desenha tudo isso que fere o testamento 

legal da Constituição e da equidade dos direitos 

fundamentais da pessoa humana, traçando com 

silêncio e sangue a história do feminino:

E o homem de botas chegava pronto para o 
almoço e queria as travessas areadas na mesa 
de forro branco, e que não demorasse o vinho e 
que não fizessem barulho para não o atrapalhar 
a ouvir o próprio mastigar e que não interrom-
pessem seus pensamentos sérios, porque só 
ele quem pensava na casa e o resto era gente 
feita de barro duro e mole mas que de alguma 
forma servia-lhe para ajeitar a cama, a mesa, o 
banho e as necessidades mais urgentes (FARO, 
2001, p. 22-23, grifo nosso).

No relato acima, o emprego de um recur-

so estilístico (polissíndeto), com a repetição da 

conjunção aditiva “e”, tem em vista enfatizar as 

perversas ações de ditar regras, mandar, impor 

vontades do “homem de botas” às pessoas da 

casa. Estas são feitas de “barro duro e mole”, logo, 

passíveis de serem moldadas e amalgamadas ao 

dispor do soberano “oleiro”. 

Essa desrespeitosa ação masculina se estende 

não só às mulheres do seu núcleo familiar direto, 

mas também às demais que circulavam dentro e 

fora desse contexto, conforme vem descrito no 

conto: “[...] alisava o bigode e a traseira das ajudan-

tes da mãe de olhos afundados e sempre prenhe 

e murchada no silêncio, e mesmo que se dessa 

corda nos relógios, eles pouco diziam” (FARO, 

2001, p. 22). Amplia-se e amplifica-se o circuito 

desrespeitoso e violento, estendido também às 

mulheres que viviam da prostituição, que tam-

bém eram também mães e, semelhantemente, 

vítimas do mesmo sistema opressor que destruía 

autoestimas, desestabilizava sistemas nervosos, 

fragilizando, tornando as mulheres suscetíveis à 

dominação, autoexclusão e subjugação por se 

tratar de um grupo vítima do preconceito, do es-

tereótipo e da vulnerabilidade social ainda maior:

[...] porque as derradeiras podiam arrumar nal-
guma esquina, de preferência aquelas casas 
onde as moças nem eram tristes nem eram 
alegres, mas deitavam tendo sempre um per-
fume adocicado nos dedos cheios de anéis 
de pedras de cores meio foscas, pois muitas 
vezes quando lavavam as roupas dos filhos 
se esqueciam de tirá-los e deixá-los sobre a 
mesinha-de-cabeceira junto ao chá de erva 
cidreira, que é minguador do nervoso de cada 
dia (FARO, 2001, p. 23).

As ações sequenciadas potencializam a perda 

de identidade da protagonista, que não mais se 

reconhece, pois perde o viço, a alegria de viver 

e se vê repetindo padrões de comportamento 

das outras mulheres do seu núcleo familiar, 

confundindo-se com elas, numa fusão identitária 

marcada pela dor e pela subjugação: 

Naquele atropelo, nem sabia mais se seria eu 
aquela de tranças macias, com enormes riscos 
de ouro ou se era aquela da parede suspensa 
na fotografia oval de minha tia, já entrada em 
anos, tenho um xale preto nos ombros e um 
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véu cheio de buraquinhos e muito escuro lhe 
tampando o olhar e de fora os beiços que mais 
se afinaram, porque pararam de rir antes da 
hora (FARO, 2001, p. 22).

Há um processo de desenraizamento identitá-

rio e de fragilidades emocionais decorrentes da 

exposição contínua a um exacerbado machismo 

e da consequente naturalização dos papéis de 

gênero. À medida em que envelhece, “A mulher 

idosa continua a ser um objeto de repugnância 

e zombaria”, o que provoca uma série de danos 

físicos e emocionais na personagem, uma vez que 

“[...] foi entrando o tempo pra lá pra cá, tecendo um 

rendado feito de cortinas costuradas nas janelas da 

sala de visitas” (FARO, 2001, p. 23). O silenciamento 

acarreta perda de prazer, sentimento de inutilidade 

e inadaptação, ausência de desejo, da libido, num 

quadro agravado pela solidão, envelhecimento 

precoce, depressão e isolamento, conforme um 

metafórico relato nos permite depreender:

E minha voz, que já pouco falava, foi emu-
decendo de fora para dentro e no mais que 
emudeci, perdi o jogo da cintura e o gosto 
da língua. Comecei a repousar três vezes ao 
dia, sempre de lado, porque abriu uma rosa 
muito macia e dolorida do lado esquerdo; todo 
cuidado é pouco porque, se ferisse a flor, a 
carne do meu próprio corpo tremia tanto, que 
poderia cair no assoalho mais parecido a um 
espelho de tanta cera. Pouco é a minha valia 
e serventia agora e por isso, passei a ficar no 
escuro, embora não chegasse nem à metade 
da idade da minha bisavó, que ainda vivia e 
num fio de voz orava e danava com as coisas 
das quais não apetecia (FARO, 2001, p. 23).

A triste, mas belíssima narrativa, do ponto de 

vista estético, com construções metafóricas fortes, 

coopera para a(o) leitora(or) perceber o danoso 

efeito de uma relação desigual, sob o viés de 

gênero, notando-se como as várias formas de 

opressão interseccionam-se, produzindo uma 

assimetria assinalada pela figura do espelho, evo-

cada no relato de uma mulher que se vê refletida 

na imagem daquele que se projeta como superior. 

Por isso, ela enuncia: “[...] no espelho do quarto 

me vi pela última vez, com jeito de quem veio 

errado viajar no mundo” (FARO, 2001, p. 24). Não 

só nos excertos destacados, mas em todo o conto 

é possível perceber o que Helena Hirata (2014) 

denomina de “interseccionalidades de geometria 

variável”, quando defende que “[...] a intersecção é 

de geometria variável, podendo incluir, além das 

relações sociais de gênero, classe e raça, outras 

relações sociais, como a de sexualidade, de idade, 

de religião etc.” (HIRATA, 2014, p. 4).

No contexto contístico, essas “interseccionali-

dades de geometria variável” interconectam-se e 

produzem um efeito devastador na vida das três 

gerações de mulheres evocadas na narrativa, 

que se veem envelhecidas e solitárias. Como 

alega Motta (2018), a solidão pode eclodir em 

qualquer idade, sinalizando para uma descone-

xão e insatisfação ligadas ao emocional de cada 

indivíduo em relação a outras(os), produzindo 

uma impotência generalizada por conta de sen-

timentos de desafeto, falta de apoio ou mesmo 

a não aceitação pelo outro, reproduzindo outras 

solidões, enquanto “[...] sensação de quem se 

sente à margem, exatamente porque, material ou 

simbolicamente, está posta à margem” (MOTTA, 

2018, p. 88). Ainda conforme Motta (2018), as so-

lidões podem ser diversas, provenientes de dis-

tintas causas. No caso da personagem do conto 

fariano, esse sentimento eclode em decorrência 

do tratamento desigual, discriminatório e misó-

gino, da indiferença fruto da objetificação do seu 

corpo. Aqui, solidão configura-se principalmente 

em decorrência de gênero que, associado ao 

processo de envelhecimento, agrava-se sobre-

maneira (MOTTA, 2018). Isso ocorre na narrativa, 

quando percorremos o itinerário das mulheres 

das três primeiras gerações, entre elas a narra-

dora. Bisavó, avó e mãe amargam um mesmo 

destino enviesado pelas condições de gênero:

[...] minha bisavó, que ainda vivia e num fio de 
voz orava e danava com as coisas das quais 
não apetecia (FARO, 2001, p. 21).

Minha mãe, por ser morena como uma índia, 
nunca dormia e feita de sereno não cansava 
de trabalhar nas tarefas de agulhas, fazendo 
uns panos compridos, outros coloridos e en-
feitando a casa de família inteira. Ela até se 
misturava com o sol, que nascia e que entrava, 
não parando a sua labuta, a não ser por poucas 
horas, quando o silêncio e os cachorros no 
escuro sentiam que a noite era pesada demais 
(FARO, 2001, p. 23-24).
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Por causa dos quefazeres todos e do aloite com 
a vida, minhas veias murcharam nos braços e 
as coisas me caíram das mãos dado à fraqueza 
que rodeava meus pulsos. De vez em quando, 
alguém entrava no quarto e bem eu ouvia “pre-
cisa de alguma coisa?”, mas o que eu precisava 
ninguém nunca me dera, desde que vagi pri-
meiro. [...] Mas eu não gritava nunca, aliás, pouco 
gritei enquanto mais forte (FARO, 2001, p. 24). 

A figura do espelho é emblemática e aparece 

em partes importantes do conto. É um portal 

refletor das mudanças ocorridas de uma ge-

ração para outra daquelas mulheres. No início 

e no meio, quando nos imiscuímos na vivência 

daquelas três primeiras gerações, vislumbramos 

mulheres sofridas, subjugadas pelo machismo 

estruturado nos lares, na religião, na sociedade, 

pessoas que vão, aos poucos, desidentificando-se 

consigo mesmas e com a imagem que tinham de 

si próprias, não mais se reconhecendo por suas 

excessivas fragilidades decorrentes da ação do 

patriarcado. Essas mulheres solitárias, marcadas 

a ferro e fogo por um contexto de opressões in-

terrelacionadas, identidades fragilizadas, vistas 

como homogêneas por seus pares, apesar de 

sabermos que não são fixas, variam em decorrên-

cia de vários fatores. Sobre essa questão, assim 

se posiciona Cecília Sardenberg (2015): 

[...] Mas as nossas identidades não são fixas: elas 
mudam no tempo e espaço, portanto, nossa 
posicionalidade também muda de acordo. 
Dado que a posicionalidade não é uma cate-
goria fixa, ela depende do contexto; logo, é 
sempre historicamente determinada, variando 
também a depender da fase de vida da pessoa 
(SARDENBERG, 2015, p. 83).

Evocando a figura dos espelhos, Sardenberg 

(2015, p. 60) defende que, se tratarmos gênero, 

raça, classe, etnia, idade etc. como “prismas so-

ciais” e os espelhos como refletores do contexto 

no tempo e espaço sociais, a metáfora do calei-

doscópio (SPADE; VALENTINE, 2008 apud SAR-

DENBERG, 2015), nos possibilita captar a dinâmica 

das relações sociais, considerando a interação 

entre o “prisma de gênero” e os outros “prismas so-

ciais”, como os de classe social, etnia, sexualidade, 

etarismo etc. Isso fica bem evidenciado no conto 

analisado, especialmente quando achegamos à 

narrativa em uma, digamos, quarta geração de 

mulheres, conforme discutiremos a seguir.

2.2 Após a abertura da gaiola

No conto de Augusta Faro é justamente o en-

gendramento e a dinâmica esboçados nas relações 

sociais envolvendo as mulheres mais jovens da 

família que nos permitem perceber como a questão 

de gênero aqui se alinha aos mais visíveis prismas 

sociais perceptíveis no texto (idade, classe social, 

etnia) (SARDENBERG, 2015, p. 60). Isso é determi-

nante para a opressão sofrida pelo conjunto daque-

las mulheres e a violência a que são submetidas, 

a partir da intersecção das categorias elencadas. 

No desfecho do conto, a imagem do espelho 

é determinante e também aparece: “O espelho 

ainda está lá pendurado” (FARO, 2001, p. 24). Con-

tudo, sua opacidade e imobilidade são perceptí-

veis, pois, em um novo contexto, o espelho nada 

produz de novo. A quarta geração de mulheres 

reproduz a imagem ampliada do macho, mas 

não o reflete de forma exagerada e amplificada, 

a ponto de se sobrepor a quem nele se mira. 

Apesar dele, em que pese sua presença ativa na 

sala, “[...] as janelas abriram e as moças, filhas das 

filhas que carreguei no ventre, se olham nele, mas 

não abaixam as pestanas, nem calam a boca [...]. 

(FARO, 2001, p. 24). Enfim, a gaiola não aprisiona 

mais o feminino representado pela nova geração. 

Portas foram escancaradas, janelas abertas para 

o amanhecer de um novo tempo em que se efe-

tiva a possibilidade de luta por equidade entre 

homens e mulheres. Finalmente as mulheres 

se insurgem contra o machismo, a opressão e 

a desigualdade, rompendo com o silenciamen-

to, enunciando sua voz e permitindo à mãe se 

despreocupar porque, conforme sua narrativa, 

[...] essas moças abriram as portas e janelas, 
arejaram a casa e nem todas vão se deitando 
sob a telha de vidro enluarada nem ficam 
encantadas feito bonecas de louça quando 
lhe alisam os cabelos e os pelos. Elas abriram 
todas as janelas e vejo que o sol entra com 
vontade, deixando um rendado nas tábuas... 
(FARO, 2001, p. 25).

Essas mulheres, enfim, desafiam o patriarcado, 

contrariando um possível retroalimentar de sua 

condição de submissão. Escancaram a porta das 
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gaiolas que aprisionaram suas antecessoras, ou-

sando pronunciar novas palavras e atitudes. Em-

poderam-se com “piados fortes o bastante para 

que não as fechem na gaiola nem a dependurem 

no caibro mais alto da varanda” (FARO, 2001, p. 

25), como acontecera com a mãe, a avó, a bisavó 

e “muitas outras gerações antes de eu nascer” 

(FARO, 2001, p. 25), como relembra a narradora. 

Considerações finais

A análise aqui empreendida permite compre-

ender que Augusta Faro apresenta uma contítisti-

ca que assume a marca de qualidade literária ex-

cepcional, pois apresenta os elementos conexos 

capazes de atrair o leitor, ultrapassando o vulgar 

e sofrido locus doméstico proposto na primeira 

história e ampliando o estabelecimento de rela-

ções conexas entre uma estrutura arcaica e a que 

se configura dentro do novo pensar a condição 

feminina num contexto patriarcal como o nosso. 

Antes de mais nada, entender que devemos fa-

zê-lo do ponto de vista das interseccionalidades, 

conforme defende Hirata (2014), enxergando e 

reconhecendo as novas relações como uma das 

formas de combater as opressões e engendrar 

lutas no campo político. Na bela tessitura fariana, 

é possível vislumbrar a segunda história como um 

perverso processo de dominação do feminino, 

também compreendendo o nocivo efeito que se 

espraia gerações de mulheres em um continuum 

de relações desiguais e de vulnerabilidade fe-

minina, principalmente nos contextos em que as 

mulheres deveriam ser mais respeitadas, amadas 

e ter sua voz amplificada: no lar. 

É justamente nesse locus familiar que diversos 

tipos de violência se interpenetram, especial-

mente onde exista maior vulnerabilidade so-

cial e opressões de naturezas diversas. O poder 

estatal, que deveria promover o bem-estar e a 

proteção elencada na Constituição e demais le-

gislações atinentes ao feminino (como a Lei Maria 

da Penha), tem falhado sistematicamente. Ainda 

ocupamos um vergonhoso e incômodo quinto 

lugar no ranking mundial de violência contra as 

3  Vide reportagem: SILVA JUNIOR, Elton Luiz Tibes da (ed.). Crime de feminicídio aumenta na pandemia. In: Jusbrasil. 2020. Disponível 
em: https://eltontibesjr.jusbrasil.com.br/noticias/1110547955/crime-de-feminicidio-aumenta-na-pandemia. Acesso em: 15 jan. 2021.

mulheres.3 Vemo-nos desamparadas por um des-

governo neofascista que, além de nada fazer para 

ampliar o combate à violência contra nós, ainda 

tem sido um divulgador de valores equivocados 

em relação ao feminino, propagando, em redes 

sociais de seus membros, ideais preconcebidos 

e estereotipados. Diminuindo orçamentos para o 

enfrentamento da violência contra nós, mulheres, 

inclusive com desmontes do aparato estatal e sem 

ações contundentes que coíbam a violência, não 

tem buscado implementar políticas públicas mais 

eficazes e combate efetivo, por meios diversos, 

da violência patriarcal centrada num machismo 

secular. O que o Estado brasileiro tem feito é 

promover mais desrespeitos às leis e o desmonte 

dos direitos fundamentais da pessoa humana. 

Entendemos que a literatura marginal produ-

zida por Augusta Faro apresenta uma tessitura 

estética que se traduz pela inserção de elementos 

marcados pela riqueza da linguagem regional, 

mas, ao mesmo tempo, universal (CHIAPPINI, 

1995), na medida em que seduz o público leitor 

conduzindo-o a enxergar as múltiplas possibi-

lidades de um discurso feminino sem frontei-

ras limitadoras, sejam elas regionais, espaciais 

ou temporais. Logo, rizomática, assertiva e de 

formação. Através dela, as leitoras poderão, a 

partir do acompanhamento das ações do femi-

nino, contribuir para a ruptura com o processo 

de subalternidade em relação aos homens e 

assegurar o seu consequente empoderamento. 

Vozes femininas dissonantes, ainda que não 

autorizadas, como afirma Dalcastagné (2012), 

afinal, lutam por espaço próprio, rompendo o 

silenciamento imposto, abrindo as gaiolas do 

patriarcado e desafiando o poder falocêntrico, 

constituindo-se, por fim, Sujeito da sua narrativa, 

como advoga Beauvoir (1990a). 

De forma semelhante o faz Augusta Faro: 

mulher, goiana, escritora, voz dissonante e não 

autorizada pelo cânone – logo, à margem do ex-

cludente sistema literário – que ousa tecer seus 

próprios modos de representação, escrevendo 

e publicando seus textos. Longe dos grandes 
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centros editoriais, como o eixo Rio de Janeiro/São 

Paulo, produz uma literatura de inquestionável 

qualidade estética, fazendo-a circular e influen-

ciar outras gerações de mulheres no urgente 

percurso em busca de si mesmas e de rupturas 

com todas as formas de opressão.

Após a leitura e análise do conto, deixamos um 

desafiador convite: ousemos escancarar as portas 

de todas as gaiolas em que queiram prender a nós 

ou a outras mulheres. É urgente continuar lutando 

pela implementação de políticas públicas mais 

eficazes que, de fato, combatam e enfrentem a 

violência generalizada e sistêmica. Busquemos, 

também, apoio para ampliar a rede protetiva e 

de solidariedade, mas principalmente cobremos 

do poder estatal que finalmente assuma suas 

responsabilidades, preponderantemente a de 

produzir os meios necessários para fomentar 

políticas públicas capazes de nos resguardar o 

direito básico de (re)existir! Eis a principal caracte-

rística de um conto excepcional: a capacidade de 

transmitir a(ao) leitora(or) os valores fundamentais: 

de sangue a sangue, mão a mão, e de mulher a 

mulher! (CORTZAR, 2006).
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