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A leitura de Coracdo andarilho, lancado em 2009, evoca a leitura do
romance A republica dos sonhos, obra de 1984, ambos titulos de Nélida Pirion. Na
memoria do leitor, o paralelismo pode parecer muito marcado. A Nélida memorialista
traz a lembranca a personagem escritora Breta. Em que medida a experiéncia de
vida de Nélida € aproveitada na construcao de Breta pode ser, do ponto de vista
factual, uma curiosidade, mas nao € uma questao literaria. O que se intentara apre-
ender nesta abordagem é como funcionam a constituicao discursiva romanesca
e a memorialista. As relagdes estabelecidas com o referencial nao sao da mesma
ordem. O discurso ficcional e o discurso memorialistico serao examinados, buscando
semelhangas e diferencas, no intuito de apreender os recursos que permitem criar
a verdade ficcional. O aporte tedrico mais consistente € buscado em Ricoeur, seja
quanto a reciprocidade entre narratividade e temporalidade (1994), seja quanto ao
modo de funcionamento da memoria e da imaginagao (2007).

Discurso Romanesco. Discurso Memorialistico. Nélida Pinon.

The reading of Coracéo andarilho, published in 2009, evokes the
reading of the novel A republica dos sonhos, a work of 1984, both written by Né-
lida Pinon. In the reader's memory, the parallelism may seem very marked. The
memorialist Nélida brings to remembrance the writer character Breta. The extent
to which Nélida's life experience is utilized in the construction of Breta may be,
from the factual point of view, a curiosity, but it is not a literary question. What
will be grasped in this approach is how both novelist and memorialist discursive
constitution work. The relations established with the referential are not of the
same order. The fictional discourse and the memorialist discourse are examined,
seeking similarities and differences, aiming to understand the resources that allow
the creation of the fictional truth. The most consistent theoretical contribution
is found in Ricoeur, whether regarding the reciprocity between narrativity and
temporality (1094), or the way memory and imagination work (2007).

Novelistic Discourse. Memorialist Discourse. Nélida Pinon.

La interpretacion de Coracdo Andarilho, publicada el 2009, evoca la
lectura de la novela A republica dos sonhos, obra del ano 1984, ambos textos de
Nélida Pinon. En la memoria del lector, el paralelismo puede presentarse de manera
bien subrayada. Esa perspectiva memorialista de Nélida le permite a uno acordarse
del personaje Breta, quien es una escritora. Aunque la experiencia de vida de Nélida
pueda ser aprovechada en la construccion de Breta desde una mirada factual, esta
curiosidad no resulta una cuestion literaria. Lo que se intentara plasmar en este
abordaje es demostrar como se construye la constitucion discursiva hovelescay de
memorias. Las relaciones establecidas con la referencia no son del mismo orden.
El discurso ficcional y el discurso de memorias seran investigados, buscando se-
mejanzas y diferencias, con el reto de determinar los recursos que le permiten a la
narrativa crear la verdad ficcional. EL marco tedrico mas consistente esta basado en
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Ricoeur, sea por lo de la reciprocidad entre la narracion
y la temporalidad (1994), sea por lo del funcionamiento
de la memoria y de la imaginacion (2007).

Discurso Novelistico. Discurso de
Memorias. Nélida Pifion.

Nao se notava em Scherezade o esforgco des-
pendido por dotar o enredo com recursos que
impedissem o Califa de decretar-lhe a morte,
se quisesse de fato acompanhar o desenvol-
vimento do amor do bandoleiro e da princesa.
Sem ele perceber que a meta da jovem era
jamais deixar os fios soltos do relato no ar, de
modo a poder ata-los na noite seguinte. Pois
sua funcao, a fim de salvar-se, previa consi-
derar o peso de cada palavra na frase, sem
esquecer, para isso, de acrescentar 0ssos,
gorduras, paixdes aos personagens, frutos
de sua invencgao. A eles confiando o encargo
de abrandar o coragao empedernido daquele
homem. (PINON, 2004, p. 27)

Pela confluéncia da magnitude da obra com
meus interesses de investigacao concentrada na
ficcao historica brasileira contemporanea, i, relie
citei o romance de Nélida Pinon A Republica dos
sonhos, em apresentacdes orais, em trabalhos
escritos, em sala de aula, em conversas informais,
como exemplo ou sugestao de leitura. Outras
muitas publicacdes exigiram minha atencao, os
titulos romanescos que podem ser lidos tendo em
vista o dialogo da ficgao com a historia se mul-
tiplicaram nos ultimos anos do século passado,
tendéncia que alcangou o inicio deste século. O
romance de Nélida ficou, na minha memoria de
leitura, como um dos marcos iniciais dessa ver-
tente, a recordacao sofrendo a acao do tempo e
da superposicao do contato com outros tantos
textos. Quando fiz a leitura de Coracao andarilho,
lancado em 2009, mas so lido bastante mais
tarde, o paralelismo com o romance de 1984 me
pareceu muito evidente. A Nélida memorialista
me fazia evocar a personagem Breta, figurada
como escritora de profissao e narradora de varios
capitulos do romance do final do século passado.
Instaurou-se, na minha percepc¢ao dos textos,
um jogo temporal de vetores invertidos. Breta
€ criacao daquela que viria a ser memorialista.
Entretanto, a escritora Nélida Pirfion so se cons-
tituiu como a memorialista de Coracao andarilho

mais de duas décadas depois da criagao da
personagem escritora Breta. Ou seja, tanto Breta
quanto a memorialista sao criagdes da escritora,
produto do imaginario e para o imaginario. Se ha
vivéncias da cidada Nélida Pifon refletidas na
constituicao de Breta, tais vivéncias tomaram a
forma de discurso de memoria quando da escrita
de Coracao andarilho. Vale observar que na capa
desse ultimo titulo, na edicao usada nesta leitura,
aparece o termo “memorias’, enquanto na ficha
catalografica registra-se, como primeiro assunto,
"Romance brasileiro” (PINON, 2013).

Voltei ao romance A republica dos sonhos depois
da leitura do livro de memcarias, agora na bela edi-
cao datada de 2015, comemorativa dos 30 anos do
lancamento, edicao usada neste trabalho. Percebi
que, na minha recordagao, Breta ocupava um lugar
muito mais significativo, em termos de extensao,
do que de fato constatei na leitura recente. A po-
sicao de dona da voz € partilhada com outra per-
sonagem, além de existir um narrador onisciente
que marca presenca em escala bastante larga. A
heranca de memoarias que o avé Madruga lega a
neta produziu, na minha lembranca de leitura, efeito
exacerbado quanto a presenga dessa na narrativa.
Ou melhor, quanto a sua presenca no ato de narrar,
a explicitacao de sua voz, como se fosse unica ou
pelo menos predominante, com larga vantagem
sobre outras vozes. A exclusividade davoz do eu é
tipica do discurso de memorias, como acontece em
Coracao andarilho. Evidentemente, antes da leitura
dos dois textos eu tinha conhecimento de algumas
circunstancias biograficas. Sabia, de antemao, que
a escritora brasileira descende de galegos, bem
como sabia que passou longa temporada no ex-
terior durante parte do periodo do regime militar
brasileiro, e que a cidade que nasceu e mora € o
Rio de Janeiro. Essa vivéncia € comum a narradora
do romance e a memorialista. Ha outros tracos
que aparecem nas duas narrativas, sobressaindo
0 gosto pelo ato de narrar e o cultivo dos relatos
familiares, além das evocacdes culturais, sobretu-
do quanto a musica e a literatura. A despeito das
semelhancas, melhor dizendo, das coincidéncias,
as narradoras nao se confundem, os textos nao
mantém relacao de complementaridade.
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Nao é s6 no aspecto referente a responsabi-
lidade pela voz narrativa que o paralelismo nao
€ tao acentuado quanto foi minha impressao.
Em ambas as narrativas a familia ocupa posicao
de destaque, mas ndao com a mesma fungao.
Também o registro das circunstancias historicas
traz consequéncias de ordem diversa. Ainda, a
presenca do cotidiano tem efeitos que nao se
confundem. Certamente ha coincidéncias da
biografia da escritora Nélida com a trajetdria da
personagem escritora Breta. Uma abordagem
especifica do titulo Coracdo andarilho deve atentar
para o registro memorialistico, modalidade que
por vezes se configura como a forma narrativa que
vem se chamando “escrita de si", intensamente
frequentada nos ultimos tempos, sobretudo por
ficcionistas, mas tambem por individuos que se
dedicam a outras formas de producao. Nao e
preciso lembrar que a escrita de memorias tem
longa tradicao e que a “escrita de si" ndo &, ne-
cessariamente, registro de memorias. O tempo
da narracao e o tempo narrado podem nao ter o
lapso temporal entre si que caracteriza as memo-
rias. Nao € precisamente dessa questao que me
ocupo, embora em que medida a experiéncia de
vida de Nélida foi aproveitada na construcao de
Breta, do ponto de vista factual, possa ser uma
curiosidade. O que intentarei apreender nesta
abordagem, analisando passagens das duas
narrativas, eventualmente recorrendo a declara-
coOes da autora, € como funciona a constituicao
discursiva do romance A Republica dos sonhos e
das memorias em Coracdo andarilho. Assim, os
modos de composicao do discurso romanesco
e do discurso memorialistico serao examinados.
O intuito é apreender os recursos que permitem
criar a verdade ficcional de cada um dos discursos.

Portanto, este € meu ponto central desta lei-
tura: como opera a criagao da verdade ficcional.
Note-se que nao estou associando a nocao de
verdade a “acontecido” a ‘fato’, e sim a “criacao”.
Nessa perspectiva, o processo de ficcionalizacao
pressupoe registro de experiéncia na forma dis-
cursiva, independentemente de tal experiéncia ter
sido vivida na pratica ou no imaginario. Assim, a
expressao “verdade ficcional” nao remete ao que

foi inventado sem base empirica, e sim pressupde
o registro de experiéncias na forma discursiva,
sejam tais experiéncias vividas ou inventadas.
Tal ndo quer dizer que romance e memorias se
confundam inteiramente, que as fronteiras fo-
ram borradas de todo. A tentativa € de perceber
os indicios discursivos que permitem ao leitor
distinguir, na zona que a primeira vista parece
difusa, as marcas de um e outro desses discur-
sos. Discursos que nao sao necessariamente
opostos, eventualmente podem seguir paralelos
e até entrecruzados. Paul Ricoeur (2007) ensina:

Se podemos acusar a memoria de se mos-
trar pouco confiavel é precisamente porque
ela € 0 nosso unico recurso para significar o
carater passado daquilo de que declaramos
nos lembrar. Ninguém pensaria em dirigir se-
melhante censura a imaginacao, na medida
em que esta tem como paradigma o irreal, o
ficticio, o possivel e outros tragos que pode-
mos chamar de nao posicionais. A ambicao
veritativa da memoria tem titulos que merecem
ser reconhecidos antes de considerarmos as
deficiéncias patologicas e as fraquezas nao
patologicas da memoria [..1. (p. 40)

Assim, memoria nao € garantia de verdade. Em
se tratando de discurso de memorias que tem
ficcionista como autor(a), a distingao entre o que
memodria e 0 que € imaginario pode ser ainda mais
capciosa do que supde o raciocinio do filésofo.

Comecemos pelo exame de passagem proxi-
ma ao final do romance. Trata-se de excerto de
capitulo (ndo ha titulos nem numeracgao para iden-
tifica-los) que comporta implicitamente discussao
metaficcional. E narrado em terceira pessoa, ainda
que o filtro seja a percepcao de Breta. A extensao
da citagcao é compensada pelos elementos que
oferece para funcionar como chave de leitura. A
abertura do trecho selecionado € uma fala da avo:

- S6 Deus sabe de fato narrar, minha neta. E
ruborizou-se com se houvesse feito uma con-
fidénciaintima e portanto se pusesse a mercé
da discricao alheia.

[.]
Breta inquietou-se. Na adolescéncia, Deus

fora uma corda sensivel ao seu coracao. E
isto ate perceber que ele lhe ditava um texto
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a que faltavam palavras condizentes com a
realidade humana. Portanto nao vendo ela por
que completar um texto em si defeituoso com
palavras igualmente defeituosas.

No entanto a avo, com aquelas palavras, previa
para o homem o destino de fragmentar tudo
que contasse, pois que estava, de antemao,
impedido de desvendar o final de uma historia.
Seguramente queria ela dizer, insuflada por uma
consciéncia de que fazia uso por emprestimo de
Deus, que a historia de fato ndo existia. E mais,
que NOs mesmos so existiamos mediante uma
dolorosa acomodacao a um palco onde féramos,
desde oinicio, engendrados. (PINON, 2015, p.639)

Como ponto de partida, sublinho cinco tracos
ai contidos: a nocao de narrar como atividade
divina; a ideia de que o texto ditado por Deus
parecia defeituoso; a inevitabilidade da fragmen-
tacao da narrativa; a existéncia da historia em
decorréncia da narracao, nao da veracidade dos
fatos; o engendramento do humano em um palco.
Desmembro essas nocoes, alterando a sequéncia
da enumeracao e mesclando os aspectos listados.

Toda cosmogonia atribui a um ser superior,
independentemente do nome pelo qual € desig-
nado, o papel de criador do mundo, das coisas que
existem no universo. De acordo com essa crenca,
quando ocorre falha no funcionamento da natu-
reza é porque houve intervencao humana. Na fala
da avo, catolica praticante de frequentar a missa
diariamente, € de Deus a sapiéncia absoluta para
narrar. Ou seja, a criacao de Deus se manifesta
na narracao. Portanto, esse € um atributo divino.
Para a neta, o texto ditado por Deus tinha defeitos.
Assim, tal texto merece o abandono. Note-se que
nao € o texto de Deus que é falho, a respeito desse
nao ha ajuizamento objetivo. Explicita-se o que
parecia a ela. Portanto, o principio de inspiracao,
no sentido do oitocentos, que € questionado. O
artista ndo € inspirado por Deus, € sim também
criador. E responsavel pelo roteiro e dirige a cena
no palco. A personagem escritora criara o seu
texto, e assim sera o demiurgo de um universo
proprio. Vale notar que Alberto Mussa, em preci-
s0 e elegante ensaio que abre a referida edigao
comemorativa, qualifica A republica dos sonhos
como “um romance total, um romance perfeito”
(MUSSA, 2015, p. 8). Sua analise, apoiada em pares
antitéticos de personagens e sobre a percepcao

da reuniao de diferentes formas romanescas,
sustenta esse juizo. Adiante vou retomar a reflexao
referente a multiplicidade de formas.

Atentemos para a fragmentacao. A cena de
abertura do romance apresenta a avo - Eulalia
- preparando-se para a morte, que ela acredita
que chegara nas proximas horas. A agonia es-
tende-se por sete dias, o desenlace se da nas
ultimas paginas da narrativa. Ao longo desse
periodo de espera pela indesejada das gentes,
todo o passado € revisitado, desde o nascimento
de Madruga, marido da moribunda, e mesmo
mais remotamente, até a chegada dos celtas a
regidao noroeste da Espanha, a Galicia, de onde
vem a familia, particularmente a aldeia de So-
breira. Gosto pelas narrativas, culto as lendas
celtas como garantia de identidade, passando
pelos relatos orais do pai de Eulalia e do avo
de Madruga, incessantemente lembrados pelo
casal de imigrantes - ponte que os liga a origem
enquanto conquistam fortuna no Brasil - tudo
somado, essa € a fonte e o substrato em que a
narrativa mergulha suas raizes.

Nem so o passado remoto preenche a diegese.
As faixas temporais vao se cruzando. A infancia de
Madruga, a decisao de fugir de casa aos treze anos,
a sofrida viagem para a nova terra, ocasiao em
que encontrara o companheiro que, contrario em
tudo ao carater de Madruga - seu par antitético, na
analise de Mussa (2015) —, estara sempre ao seu
lado, os primeiros passos de trabalho intenso, o
inicio da fortuna, a viagem de retorno no intuito de
encontrar uma noiva, o casamento, o nascimento
dos filhos, todos muito diferentes entre si, e o
percurso de cada filho, todos sao acontecimentos
que aparecem em maior ou menor detalhamento.
No entanto, assim listados, em ordem cronologica,
perpetram uma traicao a narrativa, que é constru-
ida sob o signo da predicao constante na citada
fala da matriarca: “a avo [..] previa para o homem
o destino de fragmentar tudo que contasse”. A
narrativa € composta sob diferentes ordens de
fragmentacao: linha temporal, voz narrativa, foca-
lizacao de personagens. Analepses e prolepses
pontuam o texto. A linha mais tensionada, sobre
a qual as antecipacoes nada explicam e so fazem
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acirrar a tensao, € a circunstancia do nascimento
de Breta, personagem que divide o protagonismo
com o avé. E dela a voz que encerra o romance:
‘Sento-me com eles [Madruga e Venanciol. Nao
sei por quanto tempo. Apenas sei que amanha co-
mecarei a escrever a historia de Madruga” (PINON,
2015, p. 717). Usei o verbo encerrar. Talvez seja mais
adequado usar o verbo da narradora, comecar. De
fato, € o ocaso da vida de Madruga e Venancio,
€ o comeco da narrativa. Mais uma vez, cabe
evocar Ricoeur (1994): “‘Lendo o fim no comeco
e 0 comeco no fim, aprendemos também a ler o
proprio tempo as avessas, como a recapitulagao
das condicdes iniciais de um curso de acao nas
suas consequéncias terminais” (p. 106).

No relato da vida de Madruga, patriarca padrao
da cultura ibérica, esta compreendida tambem
a histoéria de sua familia, ascendéncia e descen-
déncia, e mesmo o percurso de seu povo, seja
dos que ficaram na Galicia, seja dos que partiram.
Ao qualificar o romance como perfeito, Alberto
Mussa lista as modalidades romanescas em que
a obra pode se inscrever, sem que uma negue ou
limite a outra: saga, romance social, romance psi-
cologico, épico, tragico, mitico. Dai concluir: “Tal
polifonia so se torna possivel porque A republica
dos sonhos consiste, na verdade, numa somatoria
de romances ou nucleos romanescos muito bem
articulados num amplo fluxo totalizador, gragcas
a uma inovadora e extraordinaria geometria”
(MUSSA, 2015, p. 8-9). Reputo tal juizo como a
mais precisa expressao critica a respeito da obra,
residindo nesse movimento de totalizagao seu
poder encantatorio. Nesta leitura, acrescento
duas outras possibilidades, explicadas a seu
tempo: romance de formacao e romance historico.
Observa-se que, se a época da publicagao foi
proficua quanto a ficgao historica, 0 mesmo nao
se pode dizer em relagao as grandes narrativas
totalizadoras, seja pelo descredito que esse mo-
delo experimentava nos arraiais da Historia como
disciplina, seja por tendéncia vigente no movi-
mento literario mesmo, marcado desde algum
tempo pela urgéncia e rapidez desencadeada
pela proliferagao dos meios de comunicagao.
Romances de mais de meio milhar de paginas

sao raros entre os langcamentos contemporaneas
a essa publicacao. A narrativa sustenta-se por
cerca de sete centenas de paginas sem que o
interesse do leitor esmoreca.

Foi referida a partilha de protagonismo. No-
te-se que ambas as personagens protagonistas
nao estao no mesmo nivel. Madruga € o centro
das acodes, Breta é responsavel pela narracao,
0 que nao quer dizer que nao haja agdes dela e
narracao dele. Entretanto, quando aparece a voz
de Madruga, assim como do narrador em terceira
pessoaq, € porque ela, Breta, lhes cedera a palavra.
Tal recurso narrativo o leitor s apreendera ao
chegar a ja citada frase final.

Entre avd e neta, ha uma miriade de familiares,
de diferentes geracdes, ancestrais e descen-
dentes de Madruga. Tal profusao nada tem de
desordenada. Cada personagem aparece na
medida exata da fungao que desempenha. Da
familia de lavradores de que Madruga descende,
alem do avé Xan - retomado mais adiante, dado
seu papel fundador, seja da linhagem, seja da
pratica de narrar - pai e mae tém fungdes bem
definidas. Ele € a porcao de evasao, ainda que
sem a capacidade narrativa do progenitor, Xan,
ela e a objetividade do trabalho. Eulalia, a noiva
escolhida, ¢ filha de nobre, Dom Miguel. De ou-
tros parentes, merece destaque um tio-avo de
Madruga. Emprestando dinheiro para a fuga do
sobrinho-neto, transfere-lhe o sonho de fazer a
Ameérica, empreendimento em que ele proprio
falhara. Os demais habitantes da aldeia formam
o pano de fundo, sobretudo os frequentadores
da taverna, que incitam a palavra dos velhos, pelo
prazer de ouvi-los. Um estrangeiro naquela comu-
nidade merece atencao. Trata-se de Salvador, cuja
montaria, um burro, € Pégaso. Os nomes falam
por si. A salvacao esta na narrativa de aventuras,
cujo conteudo nao precisa ter relagcao de conti-
nuidade e contiguidade com a realidade, como
um cavalo alado, representante da imortalidade,
nao precisa ter correspondente empirico para
permitir o exercicio da imaginacao. Um paréntese,
contendo um adiantamento da leitura do volume
de memodrias: um cavalo imaginario que a menina
Nélida montava nos quintais em que brincava
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na infancia era chamado por esse nome mitico
(PINON, 2013, p. 20). O avd Xan deixa-se seduzir
pelas aventuras que o itinerante narra e o segue
por um tempo, para logo concluir que a narracao
vale mais do que a experiéncia em si. Filhos e filhas
do casal Madruga e Eulélia sao apresentados com
esmero para preencherem fungoes especificas. Ha
o filho moldado para ser o herdeiro, herdeiro das
empresas, nao do carater do individuo Madruga.
Ha a filha que se casa com um descendente de
linhagem de tradicao na sociedade local, signi-
ficativamente chamado apenas Luis Filho, sem
registro do nome de familia, trazendo assim verniz
aristocratico a familia adventicia. Ha o filho que
recebe o nome do avé materno, Miguel, e que
recusa o pertencimento a burguesia, € o paria, que
se identifica com o padrinho Venancio e recusa
os valores do pai. Enfim, ha o casal de filhos que
se espelham porque mortos no tempo da narra-
¢ao, ao mesmo tempo que sao antipodas. Bento,
o filho escolhido para nascer na terra natal dos
pais, morre com poucos meses, durante o retorno
da familia ao pais de adogao. O mesmo nome é
dado a outro filho, perpetuando sua presenca,
mas em ser totalmente diverso do idealizado.
Esperanca, a filha que mais se identifica com o pai,
desafia-o, exatamente por ter o mesmo carater
que nao se dobra, e é expulsa de casa. Madruga
promete, e cumpre, nunca mais pronunciar seu
nome, mas a noticia da morte dessa filha quase
o destroi. A historia dessa descendente € o ponto
mais tensionado do romance, permanecendo
como incognita sempre anunciada, sem que se
esclareca até quase o desfecho. Ela € a mae de
Breta, que sera acolhida pela familia quando do
desaparecimento de Esperanca e se mostrara de
caraterigualmente firme. Os demais netos nao sao
sequer nomeados. A aproximacao do avd com a
neta é processo lento e dificultoso. O romance de
formacao pode ser visto no percurso de ambos.

O modo de ser e a trajetoria de cada filho, cujo
significado é antecipado no nome, sublinha o as-
pecto simbolico da descendéncia de Madruga e
Eulalia. O leitor os conhece sobretudo pelo olhar
do pai, mas ha passagens em que eles proprios
sao filtro da narracao.

Xan, o avé de Madruga, é o repositorio de
narrativas locais. Seu traco € o poder de narrar,
reconhecido nao apenas pelo neto, também por
toda a comunidade. O pai de Eulalia também
cultivava a narracao, dedicando-se aos feitos
historicos que culminaram no estabelecimento da
nagao. Assim, ao longo de cinco geragoes, desde
0 ancestral Xan até Breta, cada geragao tem um
representante da narrativa, falhando apenas na
geracao imediatamente anterior a ela. Entre Xan
e Madruga, avd e neto, o intervalo é preenchido
pelo sogro, incorporando-se assim outra linhagem
e outra vertente narrativa. Essa tradicao € manti-
da na forma oral. E com Breta que se instaura o
registro escrito, seja como compensagao para a
falha na geracao dos pais dela, seja pela faléncia
da oralidade no final do seculo XX.

Ricoeur refere a "ambicao veritativa” (2007, p.
40) do discurso de memdrias. No entanto, quando
adona da voz é ficcionista, a dupla verdade vs. in-
vencao nao funciona como antipoda, antes como
par que pode caminhar na mesma direcao, ate de
maos dadas. Os dois periodos de abertura do livro
de memorias intitulado Coracdo andarilho regis-
tram a simbiose: "“Meu testemunho é impreciso.
Misturo a colheita da memoria com a invencao,
porque é tudo o que sei fazer’ (PINON, 2013, p.
7). A possibilidade da mistura € insistentemente
formulada, em variados registros, ao longo do
texto. Destaco uma passagem, tomando-a como
chave de leitura: "A minha vida, como a de todo
escritor, esta possivelmente embutida no meu
texto, ali cravada como uma lanca. Sobre esta
vida, e este texto, s6 posso referir-me com abso-
luta relatividade” (PINON, 2013, p. 200). Convém
iniciar sublinhando esta ligagao intima entre vida
e texto. Nélida Pifion afirma reiteradamente que
soube desde muito cedo que queria ser escri-
tora. O universo da palavra, o verbo sempre foi
seu ponto axial. Vida é também corpo, corpo é
também casa, casa é familia. Outra passagem
das memorias serve de apoio a este raciocinio:
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A casa que tenho na Lagoa, ao pé do Cristo, e
nao longe de Ipanema, € o meu ninho de aguia,
o meu galinheiro, 0 meu abrigo. O recanto
onde alma e 0ss0s se juntam e lamuriam-se,
fortalecem-se, orgulham-se da condicao de
mulher e brasileirinha como me auto-intitulo
as vezes. Um corpo que ao dar guarida aos
pecados e aos sonhos € o melhor lugar que
conheco para ser feliz, para festejar amemoria
imortal dos meus mortos. (PINON, 2013, p.242)

Aidentidade, marcada na habitacao, no espaco
geografico, na condicao de mulher e de brasileira,
é composta também pela celebracao a memoria
dos mortos. Celebracao ndo comporta, neces-
sariamente, idealizacao. A recusa a idealizacao
aparece sobretudo em relacao a si mesma. Se
“ninho de aguia” pode criarimagem grandiosa, a
referéncia a "galinheiro’, na sequéncia imediata,
esvazia qualquer possivel interpretacao que
pressuponha alta pretensao. Quanto a familia,
certo enaltecimento € consciente e justificado,
fechando com a identificacao: “Falo demais da
familia. Excedo-me em seus méritos. Talvez exa-
gere para me convencer de que eram como eu
os desenho. Nao importa. Aceito seus eventuais
defeitos, fragilidades, a substancia que confirma
atraves deles quem sou” (PINON, 2013, p. 164)
Assim, a visao sobre a familia, se nao chega a
ser triunfalista, € amena, em comparacao com
a familia ficcional Madruga, cujas glorias tém o
mesmo peso que seus pontos fracos, mexidos
e remexidos na ponta da faca.

Aimportancia da familia, ocupando parte subs-
tantiva das memadrias, comprova-se na recorrén-
cia de termos como grei, tribo e outras do mesmo
campo semantico povoando o texto. As viagens
a Cotobade, aldeia dos ancestrais, e a outras
regides da Espanha sao experiéncias que me-
recem também grande atencao. Tratando-se de
descendentes de segunda e terceira geracao de
imigrantes, o universo parental da memorialista &
relativamente restrito. Breta tambem celebra os
antepassados. O jogo especular com A republica
dos sonhos nao e fortuito. Em entrevista a Antonio
Maura, Nélida declara, a respeito do romance:

acontece que esse livro, voce percebe so: ha uma
genealogia familiar. E uma histéria sobre a familia,
para o bem e para o mal. Tanto que eu digo em
varios lugares, e também foi muito citado aqui,

que a familia te beneficia ou te arruina. E o pior:
vocé nao se livra dela, € para o resto da sua vida.
Vocé vai arrastar essa familia, mesmo que vocé
a tenha anulado, até o final. Por exemplo, vocé
pode chegar para um juiz e pedir que elimine o
seu prenome. (MAURA, 2016, p. 166)

Nesta altura convém comecar a marcar em
que os discursos se distanciam, a despeito das
coincidéncias biograficas da narradora Breta
e da memorialista Nélida. A narrativa de Breta
assume a missao de entender e expor a maldi-
cao familiar. Para Neéelida, celebrar os mortos e
narrar as viagens em decorréncia do passado
familiar € uma circunstancia, assim como rela-
tar as atividades profissionais, que tantas vezes
exigem longos deslocamentos, ou contar da
experiéncia quando as circunstancias politicas
determinaram que morasse fora do pais, depois
de ter exercido papel relevante em agdes de
protestos de intelectuais, nas décadas de 1960
e 1970. Mas ela nao viaja muito apenas porque
as circunstancias o exigem. Tem gosto pelas
mudangas de cenario. A narrativa, que totaliza
trés centenas e meia de paginas, composta de
blocos numerados, em geral curtos, raramente
se estendendo além de trés paginas, traz um
unico subtitulo, encabecando o ultimo terco,
"Santa Fé e outras aldeias” (PINON, 2013, p. 31).
O titulo ndo € acidental. A visita a burgos de seus
antepassados, ou a bercos de civilizacao culta
como Paris, ou a metrépole como Washington
nao estabelece hierarquias entre os espacos.
Essa deambulagao pode ser empirica ou provo-
cada por leituras. Os deslocamentos constantes
nao sao tratados como um peso justamente
porque seu coracao € andarilho. Ser andarilha,
sem distinguir entre sentido proprio e figurado,
€ uma condicao existencial.

A memorialista se movimenta no tempo a
vontade, mesclando as recordacoes de diversas
faixas temporais, exatamente como € o movimen-
to da memoria, que ndao obedece a cronologia
e sim a outras ordens de conexdes. Assim, em
bloco que rememora a experiéncia da primeira
viagem a Espanha, aos dez anos, registra: "Ao
despedir-me cedo da casa da avo Isolina, em
Borela, aventurava-me pelo campo e os montes
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[..I"(PINON, 2013, p. 110). Poucas linhas adiante, o
mesmo espaco aparece no presente: "Ainda hoje,
quando regresso a Borela, estou no epicentro da
Terra" (PINON, 2013, p. 111). Essas ligacoes e rela-
coes, proprias do trabalho de memoria, sao uma
constante, assim como as naturais repeticoes de
quem conta o que recorda. Ha consciéncia de que
nem sempre a recordacao é precisa, ha lapsos. Os
confrontos com memorias alheias denunciam as
possiveis falhas. Nem por isso cabe renunciar a
rememoracao. O reconhecimento das limitacdes
aparece logo no primeiro bloco:

[..] as versdes que guardo dos fatos narrados
sao em si contraditorias. Eu propria, perante
minhas imprecisdes, e minhas certezas pro-
visorias, surpreendo-me com o que relato.
Mais ainda quando oug¢o o que me contam,
alguma ocorréncia relativa ao passado e que
me teve como protagonista. Ao ver-me a mercé
da fantasia alheia, duvido se ha legitimida-
de em qualquer discurso, incluindo o meu.
[..] Confrontada com esses casos, decido eu
mesma engendrar lendas e episodios que me
sao atribuidos. Sempre tendo como desculpa
a condicao de escritora, a quem € dado o pri-
vilégio de inventar sem sofrer sangdes morais.
(PINON, 2013, p. 7-8)

Associando-se passagens como o final da
precedente com outras em que ha reflexdes
sobre arte, a exemplo de “nao ha como fugir da
arte, que é cénica, caricata e transita entre nos,
mortais, com o intuito de nos devorar” (PINON,
2013, p. 294), pode-se surpreender uma poética
da ficcionista Nélida Pinon, que eventualmente
encontra-se e até conversa com suas perso-
nagens, como acontece com Teresa d'Avila: “A
religiosa aguardava-me sabendo que viera do
Brasil para estarmos juntas nas préoximas horas”
(PINON, 2013, p. 314). Segue-se longa troca de
impressdes com Teresa, Nn&o0 necessariamente
na forma de dialogo convencional.

Mas nem so de discussdes fenomenologicas,
como o estatuto da memoria ou a caracterizacao
da arte se faz Coracdo andarilho. Aparecem as
evocacoes do cotidiano infantil e da juventude,
o registro do desaparecimento do pai e o longo
convivio com a mae, que perdera pouco antes
de empreender o relato das memorias, os relatos
de encontros com seleto grupo de amigos, dos

contatos familiares, das atividades como membro
da Academia Brasileira de Letras. O estabeleci-
mento de intimidade com Gravetinho, o cachorro
que entao era o novo morador da casa, merece
atencao especial. Esse ocupara parte significativa
de publicacao de alguns anos depois, O livro das
horas (2012), cujo tom dominante € o de diario,
mas diario tipico daqueles que acumulam longa
experiéncia de vida, portanto tem um passado
que emerge frequentemente, sem aviso e sem
obediéncia a cronologia. Narracao e memoria
constituem matéria que a autora frequenta com
insisténcia. Na entrevista ja citada, Nélida declara:

Eu sempre pensei que a historia da humani-
dade, o percurso aventureiro do ser humano
pode ser narrado. A vida € narravel. Nao ha
nada que nao se escreva, desde que vocé
acredite que é possivel captar o sentido das
Coisas e que voceé procure entender que nao
€ o seu dever esclarecer, € seu dever insinuar.
(MAURA, 2016, p. 168)

Tudo é narravel, mas os discursos nao sao
indistintos. Narratividade e temporalidade consti-
tuem um circulo, como bem notou Ricoeur (1994),
mas os registros - diario, romance, memorias,
autobiografia, historia - nao se confundem, a
despeito do parentesco promovido pelo trabalho
da memoria. Nao se trata de diferenca que resida
no jogo, falso jogo entre verdade e imaginacao.
Ainda uma vez as palavras da escritora dao o
peso e a medida: "De certo modo, quando vocé
lida com a memoria vocé lida com a invencao. A
memoria trai. A memoria nao é fiel; ela nao pode
ser mimética porque ela empobrece aquilo que
vocé esta contando” (MAURA, 2016, p. 164) A
evocacao do passado pessoal comporta uma for-
ma de espontaneidade que permite repeticoes,
alguns fios soltos ao acaso, hesitagdes. Por vezes
se tem a sensacao de patinar, de que a leitura
nao progride, como se fosse uma conversa que
se arrasta porque nao tem ou nao encontrou seu
eixo. Coracdo andarilho tem o tom, ainda que
nao exatamente a estruturacdo, de um dialogo
entre escritor e leitor, mantido ao longo de varios
encontros. O texto parece oferecer também a
possibilidade de leitura parcial, ou em ordem
que nao a ditada pela paginacao. A forma roma-
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nesca nao dispde dessa soltura, exige controle
absoluto, tanto mais rigoroso quanto menos
aparece. A logica da cronologia no romance da
lugar a outra logica, a do contar, que depende
de antecipagdes, de suspense, de omissdes
que se resolverao em outras passagens. Seu
éxito depende dos acertos nesses movimentos
de vai e vem. E bem verdade que ha romances
contemporaneos cuja trama € a propria compo-
sicao. Nao é o caso de A republica dos sonhos,
como se espera que tenha ficado demonstrado.

As relacdes que os dois discursos estabele-
cem com o referencial ndo sao da mesma ordem.
Ambos 0s eus, 0 romanesco e o memorialistico,
se constituem discursivamente. O mundo criado
pelo narrador do romance € comprometido com
o verossimil. Pode até apresentar fidelidade ao
mundo referencial, como a prosperidade econo-
mica de algumas familias imigrantes contribuindo
para o progresso da terra de adocao, a guerra civil
espanhola ou a situagao politica brasileira, para
ficar com alguns exemplos de fatos historicos
relevantes no percurso das personagens e que
permitem a classificacao como romance historico.
Mas nao € o registro de tais fatos que assegura a
realizacao da obra, seu poder de seducao, e sim
a forma de figura-los, conjugando-os de modo
que se constituam no imaginario. No discurso
memorialista da escritora buscamos, mais do que a
realidade criada no verbo, uma concepcao de vida
e de linguagem que descortinem novos horizontes
de sua criacao, ou mesmo que confirmem nossas
intuicoes. Nao por acaso o leitor de memcrias de
um romancista busca registros sobre sua escrita
de criacao. Coracdo andarilho nao € um diario
de escrita de romances, mas revela detalhes de
momentos de exercicios de criacao que o leitorde
Nélida Piflon busca com alguma avidez e até pode
ler com certa volupia. O prazer do texto sempre €
0 NOSSo prémio. Mas nao se deve perder de vista
que o romance pode ser simbolico, as memorias
nao tém esse poder, nem essa pretensao.

Tentamos marcar as diferencas entre os dois
discursos. Voltemos ao parentesco. Ambos os

discursos sao ficcionais. A Nélida escritora cria a
narradora Breta, assim como constréi a memoria-
lista Nélida. Nao existiria uma Nélida memorialista
sem a Nelida romancista. Ambas sao criacoes da e
na ficcao, entendendo-se por ficgao esse mundo
criado na linguagem, independentemente do tipo
de relacao que mantenha como o empirismo. O
traco mais evidente da memorialista Nélida € a
sua constituicao como escritora. Além da escolha
profissional decidida em tenra idade, conforme
ja comentado, a referéncia aos romances de sua
autoria, ao periodo que os escrevia, as inspiracoes
em personagens empiricas € uma constante. O
romance A republica dos sonhos € evocado em
varias passagens. A primeira referéncia € a sua
feitura: “Fui, sem duvida, vitima, algoz, usuaria
desta vocacgao [a paixao pela escrital. De outro
modo, como explicar a proeza de fazer do ro-
mance A republica dos sonhos, de setecentas
paginas impressas, oito versdes?” (PINON, 2013,
p. 42). O paragrafo que descreve a inspiragao
para construir a avo de Breta merece transcricao
integral, por ser uma espécie de matriz:

De algum modo, inspirei-me na possivel de-
satencao da avo para criar a primeira mulher
distraida de uma longa lista de personagens
com essa caracteristica. Mulheres que, a mar-
gem da realidade candnica, defendiam-se dos
ataques sociais sofridos mediante a adogao de
um comportamento que desconsiderava tutores
e algozes. Uma galeria de personagens que cul-
minou com a construcao de Eulalia, do romance
A republica dos sonhos. (PINON, 2013, p. 60)

Outra apropriacao da experiéncia da familia
€ a da viagem em busca de nova terra: "Gragas
as palavras e aos suspiros que emanavam da
familia, eu ia reconstituindo a rota da viagem até
a Ameérica, os percalcos de uma travessia que 0s
exaltava e os humilhava ao mesmo tempo, e que
retrato [..] no romance A republica dos sonhos"
(PINON, 2013, p. 179).

O leitor familiarizado com a obra de Nélida reco-
nhece outras referéncias, mesmo quando nao sao
explicitados os titulos, a exemplo do que acontece
com o registro da pesquisa para a escrita de Vozes
do deserto: *l..l meu assistente espanhol traz-me ao
gabinete os livros que lhe solicito, a servigo todos
do romance recéme-iniciado. Os temas giram em
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torno do Oriente Médio, tendo Scherezade como
personagem central” (PINON, 2013, p. 344).

Para finalizar, um longo excerto de Corac¢éo
andarilho, por dizer bem do parentesco e da
diferenca entre discursos entre Breta e Nélida.
Trata-se de passagem em que a memorialista
recupera a viagem a Espanha, terra dos ances-
trais, feita na infancia;

Era comum sentar-me no final da tarde ao lado
dos velhos a beira da morte, cobrando-lhes
historias que podiam ser de um bisavd, vizi-
nho, bandoleiro, do repertorio da guerra civil.
Exigia deles lendas imortais, que eu transpor-
tasse comigo ao voltar ao Brasil. Cada velho
adicionando as narrativas as proprias versoes
dos fatos, ja que assim se reproduziam as
historias oriundas da boca faminta e maliciosa
dos grandes rapsodos populares.

E enquanto eles davam inicio a uma narrativa sem
tempo certo para encerrar-se, fui aprendendo
que so saberia narra-las no futuro, e com relativa
fidelidade, se me convertesse na escritora que, a
pretexto de falar de mim, estivesse, de verdade,
falando da coletividade, que € a Unica narrativa
que merece subsistir. (PINON, 2013, p. 99)

Ainda que o titulo nao seja referido, o trecho pode
ser lido como uma espécie de génese de A republi-
ca dos sonhos. Se nao tivesse criado a narrativa de
Breta, a memorialista Nélida teria lembranca desses
detalhes do tempo de crianga, dariaimportancia a
essa reminiscéncia? Ou melhor, se a memorialista
Neélida nao tivesse essa lembranca, poderia criar
a Breta que se apropria da experiéncia de outras
geracdes? Os dois livros homenageiam a capaci-
dade de narrar dos galegos, herdada dos celtas.
A autoria da narrativa de Breta € parte constitutiva
das memorias afetivas da Nélida escritora.

O interesse de Nélida Pinon pela narradora
primordial, expresso ha composicao de Vozes do
deserto (2004), nao € acidental. A vida de Schere-
zade é contar, as suas personagens cabe abrandar
0 “coragao empedernido” desse Califa que € o
leitor. Ou pelo menos garantir sua atencao. Se ele
fechar o livro cessara a vida dela. O que importa se
o narrado é produto do imaginado ou do vivido?
Sua forga nao depende do vinculo ou nao com a
realidade, mas do “peso de cada palavra na frase”,
dos "ossos, gorduras, paixdes” de suas criaturas,
sem que transpareca o esfor¢co e sem que restem
fios soltos. O jogo especular € evidente. Aimagem

projetada pelo espelho diante do qual se posta Né-
lida, ficcionista ou memorialista, € a da filha do vizir.
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