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Resumo: O objetivo deste artigo é resgatar e analisar criticamente alguns con-
tos de Cândida Fortes, que foram publicados em periódicos não mencionados 
por diversos estudiosos e biógrafos, a fim de contribuir para a sua inserção na 
história da literatura e para um aumento de sua fortuna crítica e biográfica. Para 
tanto, recorreu-se a aportes teóricos da crítica feminista e da teoria literária. A 
metodologia utilizada neste estudo consiste em pesquisa de revisão bibliográ-
fica e a leitura e textos é apoiada na hermenêutica literária. Verificou-se que a 
escritora contribuiu com diversos periódicos, os quais não são lembrados pelos 
biógrafos, e que, apesar de raramente reconhecida como contista, possui domínio 
da técnica de escrever contos, empregada com maestria no que diz respeito à 
linguagem, ao tempo, ao espaço, e a outros aspectos da criação literária.

Palavras-chave: Resgate de escritoras esquecidas. Cândida Fortes. Contos.

Abstract: The aim of this paper is to recover and analyze some short stories 
written by Cândida Fortes, more specifically, the ones that were published in 
periodicals that are not remembered by biographers, in order to contribute to 
the insertion of the author in the history of literature and to an increase in her 
critical and biographical considerations. Feminist criticism and literary theory 
theoretical approaches were consulted for reaching this goal. The methodology 
used consists in bibliographical research and literary hermeneutics as a reading 
support. It was observed that this writer contributed to lots of periodicals that are 
not mentioned by scholars. Furthermore, even though she is rarely remembered 
as a writer of short stories, she demonstrates a high quality technique when 
writing in this genre, especially when dealing with language, time, space, and 
other aspects of creative writing.

Keywords: Recovering forgotten women writers. Cândida Fortes. Short stories.

Resumen: El objetivo de este artículo es rescatar y analizar críticamente algunos 
cuentos de Cândida Fortes, que fueron publicados en periódicos no menciona-
dos por diversos estudiosos y biógrafos, con la finalidad de contribuir para su 
inserción en la historia de la literatura y para un aumento de su fortuna crítica y 
biográfica. Para tanto, se recurrió a aportes teóricos de la crítica feminista y de la 
teoría literaria. La metodología utilizada en este estudio consiste en investigación 
de revisión bibliográfica y hermenéutica literaria, como soporte para la lectura de 
los textos. Se verificó que la escritora contribuyó con diversos periódicos, que no 
son recordados por los biógrafos, y que, a pesar de raramente reconocida como 
escritora de cuentos, posee dominio de la técnica para escribirlos, empleada con 
maestría en lo que respecta al lenguaje, al tiempo, al espacio y a otros aspectos 
de la creación literaria.

Palabras clave: Rescate de escritoras olvidadas. Cândida Fortes. Cuentos.
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Introdução

A crítica feminista, vertente teórica iniciada 

nos anos 1960, busca investigar a relação entre 

o sujeito feminino e o sistema literário, no que diz 

respeito à mulher como leitora, escritora e perso-

nagem. Para Lúcia Zolin (2009, p. 182), “trata-se 

de um modo de ler a literatura confessadamente 

empenhado, voltado para a desconstrução do 

caráter discriminatório das ideologias de gênero, 

construídas, ao longo do tempo, pela cultura”. 

No Brasil, as teorias feministas surgem a par-

tir da década de 1980, no meio universitário, e, 

apesar de um início tímido, recentemente, têm 

recebido bastante atenção. Zolin (2009) aponta 

que, em 2006, as linhas de pesquisa relacionadas 

a essa temática tomaram a sua configuração atu-

al, e as sumariza em três vertentes: a) resgate e 

inclusão; b) teorias e críticas; e c) representações 

de gênero na literatura e em outras linguagens.

Este artigo envereda por uma dessas linhas de 

pesquisa: a de resgate de autoras que perma-

neceram esquecidas pela história da literatura e 

que não tiveram lugar em um cânone constituído 

quase inteiramente por homens. A partir disso, 

realiza-se uma revisão, que tem, segundo Cons-

tância Duarte (2013, p. 64),

a intenção de promover o resgate da história das 
mulheres, de recuperar obras, divulgar escrito-
ras, rever, criticamente, o que havia sido escrito 
sobre elas, e, ainda, reavaliar conceitos estéticos 
e questionar os critérios da crítica instituída, 
responsáveis pela chamada “boa literatura”.

É possível questionar, então: como era a relação 

entre a literatura feminina e a marginalização, no 

século XIX, a ponto de que uma recuperação de tais 

dimensões demonstre ser necessária? Inicialmente, 

pode-se citar a experiência de Elaine Showalter, 

importante pesquisadora de escritoras olvidadas 

de países anglófonos, em relação ao esqueci-

mento das literatas, quando estudava, na década 

de 1960, as criações de mulheres oitocentistas, 

que a motivaram para seguir as teorias feministas:

2  Do original: In 1965, when I began to do research for my Ph.D. dissertation on Victorian women writers, feminist criticism did not exist. 
Virginia Woolf’s letters and diaries were scattered and unpublished. [...] I had chosen my thesis topic in part out of lingering anger at my 
undergraduate college, Bryn Mawr, where English majors were required to read every tenth-rate male Romantic poet and Elizabethan 
dramatist, but virtually no women, and in part out of my own devotion to the Victorian women writers.

Em 1965, quando eu comecei a pesquisa para 
a dissertação do meu PhD sobre escritoras da 
Era Vitoriana, a crítica feminista não existia. As 
cartas e os diários de Virginia Woolf estavam 
esparsos e não tinham sido publicados. [...] Eu 
havia escolhido o tópico da minha tese, em parte, 
devido à raiva prolongada em relação à minha 
graduação, pois, na Bryn Mawr, os estudantes 
de Inglês precisavam ler todo o tipo de poeta 
romântico ou dramaturgo elisabetano de baixa 
qualidade, mas nenhuma mulher; e, também, por 
causa da minha devoção às escritoras vitorianas 
(SHOWALTER, 1998, p. 399, tradução nossa).2

A vivência dessa estudiosa aponta para a “ques-

tão do cânone”, que influenciou no esquecimento 

de ilustres escritoras. Sylvia Paixão (1997, p. 71) 

informa que a palavra cânone provém “do Grego, 

‘Kanon’, cujo significado é vara de medir, a palavra 

é sinônimo de lei, norma, um princípio de seleção 

e de exclusão”. Na literatura, diz respeito à formu-

lação de um grupo fixo de autores e suas obras, 

que são frequentemente abordados e estudados 

nas diversas histórias da literatura, e, consequente-

mente, estão canonizados, como os santos em uma 

religião. Na perspectiva da crítica feminista, esse 

espaço, estático, é composto quase inteiramente 

por autores homens, devido ao tratamento dado às 

escritoras, que, devido a aspectos socioeconômi-

cos e culturais, foram frequentemente desprezadas 

pelo meio literário de suas épocas, como reitera 

Duarte (1997, p. 57), ao afirmar que “mesmo aquelas 

que tivessem incentivo da família, uma educação 

sólida e a oportunidade de publicar, a crítica se 

encarregava de desencorajar”.

Como exemplo dessa marginalização enfrenta-

da, basta observar a literatura britânica, menciona-

da por Showalter (1998) anteriormente, pois, antes 

da Era Vitoriana, poucas autoras eram incluídas na 

memória literária. A segunda metade do século 

XIX revela o surgimento de diversas escritoras 

desse território que conseguiram atingir um certo 

reconhecimento no meio literário, como as irmãs 

Brontë – cabe ressaltar que elas utilizavam pseu-

dônimos masculinos! –, porém, que não foram con-

sideradas dignas de um espaço no cânone e nas 

histórias literárias tradicionais. No Brasil, isso não 
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foi diferente: Júlia Lopes de Almeida, renomada 

prosadora do século XIX, consta em poucas obras 

desse tipo. Ainda, a respeito dela, ao observar o 

número 884, do Diário de Notícias, veiculado em 

10 de novembro de 1897, no Rio de Janeiro, é 

possível verificar as seguintes considerações, em 

uma crítica à sua obra Traços e iluminuras:

Já uma vez dissemos nesta chronica que não 
gostavamos da mulher litterata, mas gostamos da 
mulher intelligente e instruida. Entendemos que a 
mulher póde, nos momentos de lazer, escrever as 
suas impressões, deixar transparecer a sua alma 
por meio dos seus pensamentos impressos, sem 
por isso fazer vida de escriptora, aprofundando 
questões só proprias para serem tratadas pelos 
homens. Julia Lopes está no primeiro caso. Ella 
vive em companhia de sua familia e só escreve, 
porque a sua natureza especial, terna, melancoli-
ca e pensativa a impelle para isso. [...] Julia Lopes 
não é litterata, é apenas uma menina inteligente, 
que escreve por uma propensão que tem para 
as lettras (SOUVENIR, 1887, p. 1).

Tais considerações não revelam apenas a manei-

ra que Júlia Lopes de Almeida era considerada por 

parte da crítica; trata-se de uma visão preconcei-

tuosa sobre as escritoras do século XIX, em geral. 

Esse é um exemplo concreto da marginalização 

enfrentada por elas, em relação à crítica literária.

Até mesmo em meados do século XX, o número 

de autoras dignas de prestígio no âmbito literário é 

limitado. Rachel de Queiroz, que, posteriormente, 

seria a primeira mulher a integrar a Academia Bra-

sileira de Letras, teve a sua escrita desmerecida 

por Graciliano Ramos, renomado escritor desse 

País, que teria considerado, de acordo com Cecil 

Zinani (2014), a autora de O quinze um “barbado” 

que teria usado pseudônimo feminino, aspecto 

que marca que uma mulher não poderia escrever 

tão bem a ponto de produzir uma obra renomada 

pela crítica e que a incluísse no cânone brasileiro. 

Assim, evidencia-se a importância de resgatar e 

estender críticas a escritoras esquecidas, como as 

do século XIX, grandes vítimas desse apagamento, 

e incluí-las na memória literária. Uma das maneiras 

de se fazer isso, para Zahidé Muzart (1997, p. 85), é 

“[...] trazendo seus textos de volta aos leitores, cri-

ticando-os, contextualizando-os, comparando-os, 

3  Também pode estar referida como Cândida de Oliveira Fortes ou Cândida Fortes Brandão. Utilizou os pseudônimos Marina e Canolifor. Seu 
nome pode conter ou não o acento circunflexo na primeira sílaba, dependendo do texto em que se encontra. Neste estudo, privilegiou-se 
por se referi-la como Cândida, evitando confusões com os seus diversos sobrenomes, em razão de tais inúmeras formas de chamamento.

entre si ou com os escritores homens [...]”. Zinani 

(2014), em consonância, explicita que se trata de 

um trabalho quase arqueológico, trazido à tona 

em edições críticas, dicionários biobibliográficos, 

dissertações e teses. Seguindo tal forma de inves-

tigação, observou-se, recentemente, diversas pes-

quisas a respeito de autoras oitocentistas. Escritoras 

brasileiras do século XIX, organizada por Muzart, e 

financiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvi-

mento Científico e Tecnológico (CNPq), composta 

por três volumes, publicados em 2000, 2004 e 2009, 

respectivamente, é um exemplo disso. Essa obra 

monumental traz biografias e ensaios realizados por 

variados pesquisadores do País, sobre escritoras que 

permaneceram à margem da história da literatura 

brasileira. Outro exemplo é o projeto de pesquisa 

“Retratos de camafeu: biografias de escritoras sul-

-rio-grandenses”. Vencedor do edital n.º 13/2015, 

“Memórias brasileiras: biografias”, da Coordenação 

de Aperfeiçoamento Pessoal do Ensino Superior 

(Capes), é coordenado por Maria Eunice Moreira, e 

realizado em uma parceria entre três Instituições 

de Ensino Superior do Rio Grande do Sul – Ponti-

fícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 

(Pucrs), Universidade Federal do Rio Grande (Furg) 

e Universidade de Caxias do Sul (UCS). Ele busca 

escrever biografias e estender críticas à arte literária 

de mulheres do Rio Grande do Sul, trazendo-as à 

tona na memória cultural do Estado.

Dessa maneira, este artigo integra esses es-

tudos de resgate de escritoras brasileiras dos 

oitocentos, buscando ampliar a fortuna crítica de 

uma “ilustre desconhecida”, analisando alguns 

de seus escritos, localizados esparsamente em 

periódicos do País, que, frequentemente, passam 

despercebidos pelos estudiosos, biógrafos e 

críticos. Essa autora é Cândida Fortes.

Desenvolvimento

Chamada, por Júlia Lopes de Almeida, de mãe 

intelectual do povo cachoeirense (CARLOS et 

al., 2005), e elogiada por Olavo Bilac (TACQUES, 

1956), um dos maiores expoentes da literatura 

brasileira do fin de siècle, Cândida Fortes3 (1862-
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1922) nasceu e faleceu na cidade de Cachoeira 

do Sul, no Rio Grande do Sul. Foi diplomada 

pela Escola Normal de Porto Alegre, em 1884, 

recebendo o prêmio de segundo lugar entre 

os destaques da classe (SCHNEIDER, 1993). De 

volta a Cachoeira do Sul, “manteve uma aula 

pública mista, lecionando depois no Colégio 

Elementar Antônio Vicente da Fontoura, onde 

foi diretora” (CARLOS et al., 2005, p. 97). Angela 

Schuh e Ione Carlos (1991), situando-a entre 

as lideranças cachoeirenses, mencionam duas 

distinções, associadas ao seu nome: uma deno-

minação patronímica e a Escola Estadual de 1.º 

Grau Cândida Fortes Brandão. Acrescido a isso, 

Mirian Ritzel (2011) ressalta a existência de uma 

rua que leva o seu nome, na sua cidade natal.

Em relação à literatura, Cândida publicou, em 

1897, Fantasia, que contém uma parte em verso 

e outra em prosa. Leonora de Luca (1999) aponta 

que outras criações de sua autoria, La nature 

e Aniversário da Pátria, se efetivamente edita-

das, seriam opúsculos. Segundo Flores (2011), 

dedicou-se à crítica literária em O Comércio, de 

Cachoeira do Sul. É em jornais e revistas de várias 

partes do Brasil e do exterior que a maior parte de 

sua produção se encontra. No Rio Grande do Sul, 

Hilda Flores (2011) destaca que a autora contribuiu 

em O Escrínio, O Corimbo, A Pátria, A Tribuna, O 

Comércio, Correio do Povo, Jornal do Comércio, A 

Grinalda, Almanaque Literário e Estatístico de Pelo-

4  Optou-se por manter a grafia original dos títulos dos textos e dos nomes dos periódicos. O critério para seleção desses veículos foi 
não serem mencionados como meios em que a escritora publicou, a partir de pesquisas em dicionários bibliográficos e outros textos, 
como: Blake (1893), Tacques (1956), Cesar (1971), Villas-Bôas (1974), Martins (1978), Schuh e Carlos (1991), Luca (1999), Coelho (2002), 
Muzart (2003), Schmidt (2004), Carlos et al. (2005), Flores (2011), Ritzel (2011), Moreira (2014), Duarte (2017), Barp (2018) e Moreira (2018).

tas, Almanaque Literário e Estatístico do Rio Grande 

do Sul, Almanaque Popular Brasileiro de Pelotas. 

Também, cabe relembrar A Federação (BARP, 

2018); no Mato Grosso, Hilda Flores (2011) aponta 

A Violeta; em São Paulo, segundo Flores (2011), 

a Lótus, e, de acordo com Rita Schmidt (2004), A 

Mensageira conta com textos de sua lavra; Muzart 

(2003) cita que o Crepúsculo, de Santa Catarina, 

traz escritos da cachoeirense; em Alagoas, Duarte 

(2017) menciona que Cândida era colaboradora 

do Almanaque Literário Alagoano das Senhoras; 

Moreira (2018) ressalta que seu nome reverberou 

por São Paulo, Paraná e Ceará, mas não especifica 

o nome dos veículos. Sobre o exterior, Ari Martins 

(1978) cita publicações em A Fronteira, do Uruguai, 

e Moreira (2014) menciona textos no Almanaque 

de Lembranças Luso-Brasileiro, de Portugal. Essas 

participações atestam que a escritora tinha con-

tato com os cenários literários do exterior, além 

dos do seu próprio País, e conferem circulação 

internacional – algo grandioso para escritoras do 

século XIX – à sua produção.

Certos biógrafos e pesquisadores deixaram 

algumas informações passarem despercebidas a 

respeito das contribuições de Cândida em perió-

dicos, literários ou não, de modo que este estudo 

privilegia o resgate de suas criações estampadas 

em veículos esquecidos pelos estudiosos. Então, 

inicialmente, foi necessário resumi-las em um 

quadro (Quadro 1).

Quadro 1 – Produção literária de Cândida Fortes esparsa em periódicos não mencionados pelos estudiosos 
consultados4

Título do texto Gênero Nome do periódico
Local de 

veiculação
Data de 

veiculação

“Tributo” Lírico – poema O Paiz Rio de Janeiro (RJ)
16 de março de 

1887

“Voz da patria” Lírico – poema O Paiz Rio de Janeiro (RJ)
17 de março de 

1887

“Liberdade ou 
morte!”

Lírico – poema A Republica Curitiba (PR)
15 de abril de 

1889

“Liberdade ou 
morte!”

Lírico – poema O Novo Brazil
Cidade não espe-

cificada (MA)
26 de maio de 

1889
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Título do texto Gênero Nome do periódico
Local de 

veiculação
Data de 

veiculação

“Cura da nevro-
se”

Lírico – poema
A Estação (suple-

mento literário)
Rio de Janeiro (RJ)

15 de novembro 
de 1894

“As tres edades”5 Narrativo – conto Revista Litteraria São Paulo (SP)
10 de fevereiro 

de 1895

“O gaucho” Lírico – poema
Almanak Historico-

-Litterario do Estado 
de São Paulo

São Paulo (SP) 1896

“As tres idades” Narrativo – conto
Almanak Historico-

-Litterario do Estado 
de São Paulo

São Paulo (SP) 1896

“As tres idades” Narrativo – conto Gazeta da Tarde Rio de Janeiro (RJ)
12 de março de 

1896

“Os beijos” Narrativo – conto
Almanak Historico-

-Litterario do Estado 
de São Paulo

São Paulo (SP) 1897

“As tres idades” Narrativo – conto
Jornal Pequeno (tam-
bém referido como 

Pequeno Jornal)
Recife (PE)

19 de janeiro de 
1900

“Ignota Magua” Lírico – poema
A Estação (suple-

mento literário)
Rio de Janeiro (RJ)

15 de julho de 
1900

“Caridosa” Lírico – poema A Pagina Florianópolis (SC)
22 de julho de 

1900

“Melancholia” Lírico – poema A Pagina Florianópolis (SC)
5 de agosto de 

1900

“Ignota Magua” Lírico – poema A Pagina Florianópolis (SC)
19 de agosto de 

1900

“Baigneuse” Lírico – poema A Pagina Florianópolis (SC)
26 de agosto de 

1900

“Dous anjos” Lírico – poema Jornal do Brasil Rio de Janeiro (RJ)
20 de novembro 

de 1902

“Dous anjos” Lírico – poema
Commercio do  
Espirito Santo

Vitória (ES)
25 de novembro 

de 1902

“Os beijos” Narrativo – conto O Fluminense Rio de Janeiro (RJ)
11 de maio de 

1904

Fonte: Elaboração dos autores a partir de dados obtidos na Hemeroteca Digital Nacional.6

5  Nesta publicação, tal foi a grafia utilizada para “idades”. Em outras, ela mudará.
6  Disponível em: https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/. Acesso em: 31 jul. 2019.

Esses dados podem ser encontrados na He-

meroteca Digital Nacional, a partir de uma busca 

online por “Candida Fortes”, entre os anos 1880 

e 1929, período em que a autora figurou com 

expressão. A partir dessas informações, ao total, 

constatam-se 19 contribuições olvidadas. Sobre o 

gênero, observa-se uma predominância do lírico, 

contando com 13 poemas; já o narrativo, encontra-

do sob a forma de conto, representa uma parcela 

menor, de apenas seis – sendo que “As tres idades” 

reverberou em quatro periódicos, ao contrário dos 

poemas, que se repetem, no máximo, duas vezes, 

como é o caso de “Liberdade ou morte!”, “Ignota 

magua” e “Dous anjos”. A respeito da frequência, 

é possível afirmar que a maior distribuição está de 

1894 a 1900, com 12 criações. Em segundo lugar, 

de 1887 a 1889, com quatro, e, por fim, de 1902 a 

1904, com três. Em relação aos locais, verifica-se 

que ela é mais assídua em folhas do Rio de Janeiro, 

com sete colaborações, seguido por São Paulo 
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e Santa Catarina, ambos com quatro; os demais 

(Paraná, Maranhão, Pernambuco e Espírito Santo) 

trazem apenas um texto.

Cândida Fortes é considerada, normalmente, 

como poetisa, de modo que muitos não ressal-

tam que ela também se dedicou à prosa. Parte 

da obra de sua autoria, Fantasia, é narrativa, e, 

segundo Schmidt (2004), leva o nome de Contos 

a minhas irmãs. Nesse sentido, a fortuna crítica 

da escritora, como contista, é reduzida. Portanto, 

neste artigo, optou-se por restringir o estudo a 

seus contos, publicados nesses periódicos ra-

refeitos, a fim estender as reflexões a essa parte 

de sua poética, frequentemente desconsiderada.

“As tres idades”, ou “As tres edades”, foi o conto 

publicado com maior frequência nesses veículos. 

Curto e com poucas personagens, é dividido em 

três partes, separadas por estrelas. Tal aspecto 

estilístico é imprescindível para a compreensão da 

narrativa, pois indica uma pausa, uma passagem 

do tempo. O tempo é importante nesse texto, visto 

que cada uma das seções indica um momento na 

vida da personagem principal, Mimi: inicialmente, 

é uma criança pequena; na segunda parte, cresce 

um pouco; na terceira, está adulta. Apesar desses 

períodos distintos de sua existência, o espaço, 

na história toda, é o mesmo, como enfatiza a voz 

narrativa, a partir do seguinte recorte:

A’ sombra dos camboins em flor, onde es-
voaçam os insectos como irriquieta poeira 
multicor [...]. A’ sombra dos camboins em flor, 
onde insectos esvoaçam como irriquieta po-
eira multicor [...]. [...] A’ sombra dos camboins 
em frutos, onde esvoaçam os insectos como 
iriada nuvem a envolvel-o (FORTES, 1895, p. 6).

As únicas mudanças no ambiente, dos pri-

meiros momentos para o último, são: em que 

fase da vida o camboim está, visto que, nas duas 

primeiras, permanece florescendo, enquanto, 

na última, sua estrutura se encontra frutífera; e 

a descrição dos insetos – mesmo que estejam 

fazendo as mesmas ações nas três fases –, que, 

inicialmente, estariam voando agitados, como 

uma poeira de cores, representando uma ideia 

de agrupamento entre eles, e, posteriormente, 

encontram-se voando em conjunto, em uma 

nuvem, em volta da árvore. Tal técnica é empre-

gada para mostrar que, mesmo com o passar do 

tempo e as com mudanças nas personagens, 

esse lugar natural continua o mesmo, alterando 

apenas aspectos diminutos.

A infante Mimi brinca com malmequeres, arran-

cando suas pétalas, nos dois primeiros segmen-

tos, que são narrados de maneira muito similar. 

Eis a primeira parte:

[...] Mimi, a galante Mimi, atirou-se offegante de 
cançaço, deixando transbordar do vestidinho 
regaçado os louros malmequeres colhidos na 
campina. Uma alegria infinita lhe brilha nos 
grandes olhos negros e desabrocha-lhe nos 
labios o mais encantador dos sorrisos infantis. 
Oh! os malmemqueres! Ella adora loucamente 
essas florinhas côr de ouro, que lhe parecem 
estrellas cahidas do céu. Como é bom tel-os 
tantos assim e poder brincar com elles á vonta-
de. E no immenso prazer que lhe enche a alma 
travessa, que lhe dilata o pequenino coração, 
Mimi desfolha nervosamente no regaço os 
seus bellos malmequeres (FORTES, 1895, p. 6).

Em comparação a essa, a segunda parte revela 

poucas mudanças, como se verifica a seguir:

[...] Mimi, a esplendida Mimi lança-se exhausta 
de fadiga, deixando trasbordar do regaço uma 
nuvem de malmequeres. Um fulgor divino 
brilha-lhe nos grandes olhos negros e entrea-
bre-lhe os labios nacarados no mais indefinivel 
dos sorrisos. Oh! os malmequeres! Ella adora 
loucamente essas florinhas côr de ouro, que 
lhe dizem coisas deliciosamente bellas. E, no 
immenso prazer que lhe inebria a alma ena-
morada e lhe faz palpitar apressado o coração, 
Mimi desfolha nervosamente no regaço os 
feiticeiros malmequeres (FORTES, 1895, p. 6).

A linguagem – que, no segundo momento, é 

utilizada com palavras de valor semelhante às 

do primeiro – é empregada dessa maneira para 

causar, no leitor, o efeito de que, mesmo com o 

passar do tempo, as atitudes e as ações continuam 

as mesmas, isto é, Mimi, com seus olhos negros 

e feição alegre, continua se divertindo ao puxar 

as pétalas dos malmequeres. Em seguida, a voz 

narrativa descreve como a protagonista se sente 

ao fazer da flor a sua vítima, e a reação da mãe a 

esse proceder, nas duas etapas de sua vida, como 

se pode, a partir do seguinte excerto, observar:

Nenhum mais resta inteiro e Mimi extasiada 
contempla a sua obra de destruição com indi-
zivel contentamento. Por detraz della, em pé, 
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a mãe, a extremosa mãe, que toda solicitude 
a observa com um sorriso cheio de bondade, 
murmura erguendo os olhos para o céu: — Oh! 
meu Deus, como a innocencia é má! [...] Eil-os 
desfeitos, dizendo-lhe todos o mesmo precioso 
segredo. E Mimi extasiada contempla a sua 
obra de destruição com mystico encantamento. 
Mas a mãe, que junto della assoma, naquelle 
mesmo sorriso cheio de bondade, postos no 
céu os olhos, exclama: — Oh! meu Deus, como 
o amor é egoista! (FORTES, 1895, p. 6).

Aqui, nas duas instâncias, a personagem prin-

cipal, ao arrancar as pétalas da flor, apresenta-se, 

ao mesmo tempo, inconsequente e inocente. 

Devido a essa última característica, a mãe não a 

repreende, apenas traz um sorriso no seu rosto, 

em face às ações da filha. Contudo, suas consi-

derações revelam o contrário, de modo que ela 

está indignada com as ações da infante, mas 

compreende que tudo se trata da ingenuidade 

que a criança apresenta nessa idade. Apesar da 

similaridade nesses momentos, as falas da figura 

materna são diferentes, mas transparecem pre-

ocupações em comum com a inconsequência e 

o egoísmo de Mimi, que não percebe a maldade 

que comete com os malmequeres. A narrativa, 

escrita de maneira similar, nessas etapas do 

conto, serve para contrastar com a terceira, que 

ocorre depois de uma passagem do tempo, 

indicada pelas estrelas que dividem a narrativa, 

em que Mimi sofrerá com as consequências dos 

seus atos. Ainda que se situe no mesmo lugar 

dos anteriores, é diferente em alguns aspectos. O 

narrador inicia com as seguintes considerações: 

“Mimi declina no accaso da vida” (FORTES, 1985, 

p. 6). Tal assertiva transparece a ideia de que a 

protagonista foi vítima de um destino, provavel-

mente, ruim, devido ao uso da palavra “declina”. 

Posteriormente, ela está, dessa vez, encostada 

no camboim, com uma feição triste. Em seguida, 

revela-se o seu fado: “Uma linda creança corre 

pela campina em busca dos malmequeres côr de 

ouro. Mimi impaciente chama a filha e prende-a 

junto a si” (FORTES, 1985, p. 6). Agora, a adulta 

Mimi é quem representa a figura materna e, ao 

contrário da sua mãe, repreende a filha, seguran-

do-a. A narrativa, então, finaliza com a seguinte 

ironia: “E a mãe, aquella boa e solicita mãe que 

a não deixa nunca, suspira com magua aos so-

luços da creança e murmura, ainda para o céu 

erguendo os olhos quasi sem luz: — Oh! Senhor, 

como é cruel a experiencia!” (FORTES, 1895, p. 

6). O narrador a descreve da mesma maneira 

que descrevia a mulher que sempre observou 

suas ações maléficas, e, por fim, a protagonista 

condena a sua própria experiência, no momento 

em que observa as atitudes da menina, como se 

o destino estivesse lhe devolvendo a experiên-

cia das travessuras que cometera outrora. Cabe 

mencionar, ainda, que os malmequeres e a sua 

destruição adquirem três significados distintos 

nos momentos da história, seguindo a descrição 

empregada pela voz narrativa: 1) na infância, são 

“belas” e representam a inocência; 2) na juventu-

de, são “feiticeiras” e simbolizam uma negativi-

dade, uma perversidade; e 3) na vida adulta, não 

são destruídos, evidenciando uma melancolia em 

relação às ações do passado. Ainda, destaca-se 

que os malmequeres são flores que anunciam o 

destino, revelando o futuro. Sendo assim, é como 

se o arrependimento de Mimi estivesse planejado 

desde que ela era pequena. 

Enfim, observa-se a importância do tempo, do 

lugar, da linguagem e dos símbolos, em “As tres 

idades”, que corroboraram para que a narrativa 

tivesse esse desfecho irônico, sendo utilizados 

com maestria pela escritora, que demonstra, a 

partir disso, uma técnica consistente em relação a 

esse gênero. Schmidt (2004, p. 146) considera que 

parte das criações narrativas de Cândida “[...] se 

distinguem pelo tom humorístico, apresentando 

um estilo leve e linguagem direta, sem muitos 

floreios”. É esse o caso de “As tres idades”, que 

finaliza com ironia – porém, ao mesmo tempo, 

melancólico –, em relação à sua protagonista. 

Além disso, reitera-se que o conto labora em 

torno das relações familiares, desenvolvendo-as 

com precisão. Também, as descrições feitas, 

acerca do cenário natural, são extensas, aspec-

tos que podem ser considerados herança do 

Romantismo (natureza e descritivismo).

“Os beijos” compartilha a temática com “As 

tres idades”, versando acerca das relações fa-

miliares/sociais. Seu início é similar ao de um 

conto de fadas, com princesas e metamorfoses: 

“Eram quatro os pequeninos seres alados, como 
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nuvensitas multicores que a princesa contempla-

va encerrados no rubro cofre palpitante de sua 

bocca rubra” (FORTES, 1897, p. 158). Além dessa 

característica, é possível verificar um tom insólito 

no conto, pois se assume que os seres alados 

se assemelham a nuvens coloridas, e, como 

será revelado mais à frente, tornam-se beijos. 

Talvez seja a intenção do narrador assemelhar 

as criaturas voadoras (querubins sagrados, pos-

sivelmente) a nuvens – que também possuem 

aspecto celestial – e, depois, a beijos, demons-

tração de afeto. Nessas conexões, observa-se 

uma metáfora, sendo que tal procedimento é 

comum para garantir a criação desse efeito má-

gico, ao transformar algo do dia a dia (beijos) em 

um elemento repleto de possibilidades (criaturas 

“anjo-”nuvem-beijo). Para criar esse efeito, como 

afirma Zinani (2018, p. 13), recorre-se à “[...] utiliza-

ção da metáfora, cuja capacidade de aproximar 

elementos semânticos distantes possibilita a 

transposição de fronteiras e a criação de novas 

realidades”. Devido à semelhança a um conto de 

fadas (com princesas e criaturas mágicas, já no 

começo da história), o leitor acaba por aceitar 

tais mudanças naturalizadas, na personagem 

mutante, sem questionar, característica de uma 

narrativa do âmbito do insólito, a maravilhosa. 

Segundo Thatty Branco (2007, p. 17), 

o maravilhoso se refere a um universo de sonho 
e desejo onde podem ocorrer transformações 
e metamorfoses (de coisas e de seres) que 
seriam impossíveis em nossa realidade. [...] As 
narrativas maravilhosas, embora repletas de 
episódios “sobrenaturais”, possuem lógica e 
coerência internas que conquistam a adesão 
do ouvinte (a tradição é oral…) e leitor, que não 
questionam o que está sendo narrado.

Os “anjos-”nuvens-beijos mágicos, posterior-

mente, irão se modificar mais uma vez. O narrador 

irá lhes atribuir outras características: cada um 

representa uma pessoa na vida da princesa. Para 

facilitar a compreensão do que cada personagem 

metamórfica exprime, em relação à protagonista 

– visto que a narrativa gira em torno das relações 

entre ela e as criaturas –, mostrou-se necessário a 

elaboração de um quadro explicativo (Quadro 2).

Quadro 2 – Representação e descrição das personagens metamórficas de “Os beijos”, conforme a voz narrativa

Personagem Papel social que representa Descrição

Primeiro beijo recebido da mãe
“[...] de resplandescente alvura, era o beijo imma-
culado e cheio de ternissima uncção” (FORTES, 
1897, p. 145).

Segundo beijo
recebido da irmã ou de uma 

amiga de infância
“[...] de roseos tons caprichosos, [...] era o doce 
beijo fraternal” (FORTES, 1897, p. 145).

Terceiro beijo recebido do marido
“[...] o beijo com que na camara nupcial a rece-
bera o esposo, ostentava na sua doirada côr, as 
febris illusões de outr’ora” (FORTES, 1897, p. 145).

Quarto beijo recebido do filho
“[...] verdadeiro osculo de idólatra, [...] tinha as 
cores ideaes que revestem o céo para o culto do 
mysticismo” (FORTES, 1897, p. 145).

Fonte: Elaboração dos autores.

Após essas contextualizações, prossegue-se 

afirmando que a princesa, agora, tinha um sorriso 

no rosto, e entreabria seu “escrínio”. Essa palavra 

significa, originalmente, mesa de estudos, em que 

se guardam instrumentos de escrita, ou, ainda, 

um pequeno cofre, um porta-joias. Contudo, 

aqui, novamente, utiliza-se em um sentido me-

tafórico, seria a boca da protagonista. Os beijos 

metamórficos, então, começam a escapar de 

dentro dela, seguidos de uma narração com 

descritivismo grandiloquente, ao gosto do Ro-

mantismo, como o que fora recebido do filho, que 

“[...] transpoz sem vacillar a perfumada humbreira, 

evolando-se, perdendo-se como um bello sonho 

na immensidade do espaço” (FORTES, 1897, p. 

158). O único a permanecer na “prisão” – outra 
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metáfora curiosa, utilizada para nomear, nesse 

momento, a boca – foi o da mãe, por temor ou 

pena. Contudo, não demorou muito para que 

fugisse também, tendo um fim misterioso: “[...] 

para não longe occultar-se na penumbra de um 

nevoeiro” (FORTES, 1897, p. 158). 

Posteriormente, “[...] em silencio chorava a triste 

dona do cofre de rubi” (FORTES, 1897, p. 158) – o 

“escrínio”, aqui, explica-se –, até que, um dia, os 

beijos voltaram, dessa vez, mais personificados 

do que antes, visto que o narrador revela que 

tinham partido em jornadas. O primeiro foi o do 

filho, que “contou que em sua peregrinação, en-

contrara-se com o bando ruidoso e versatil das 

illusões juvenís, que lhe trocaram as vestes ideaes 

primitivas por aquella negra côr enxovalhada” 

(FORTES, 1897, p. 158). É possível que se trate 

de uma corrupção, no período da juventude, de 

que ele foi vítima, devido ao distanciamento da 

mãe. Já se percebe, nessa situação, o teor moral, 

em “Os beijos”, que será intensificado a partir da 

pergunta da princesa ao beijo: “— E essa repul-

siva côr que nome tem? — Ingratidão”. (FORTES, 

1897, p. 158). Verifica-se esse “anjo-”nuvem-beijo 

(metamórfico e peregrino), representado na figu-

ra do filho, seria ingrato por ter se separado da 

mãe, a princesa, de modo que a sua cor, uma 

vez celeste, teria se tornado escura, devido à 

má influência. O segundo a voltar foi o da irmã 

ou da amiga de infância, sob a forma de um 

pedaço de gelo, que “explicou que passeando 

pelo paiz da Experiencia, sentira-se por ultimo 

tão enregelado que de lá sahira convertido em 

pedra” (FORTES, 1897, p. 158). O narrador afirma 

que ele, assim como o anterior, representa uma 

atitude: o egoísmo. Assume-se que essa figura 

fraterna, anteriormente metamórfica e, agora, 

gélida, distanciou-se da protagonista por ser 

egoísta, apenas percebendo o que se tornou a 

partir das vivências que teve. Após esse encon-

tro, a voz narrativa situa que “[...] um minusculo 

corpo transparente vinha reflectindo a luz de uma 

estrella que o seguia” (FORTES, 1897, p. 158). Era 

o terceiro beijo metamórfico, que havia perdido 

todo o seu brilho, aspecto que surpreende a prin-

cesa. Quem fala, dessa vez, não é a criatura, mas 

o astro que a acompanhava: “— Parte da essencia 

de teu prisioneiro foi devorada por um cardume 

de bocejos; o resto vem-te como achei, envene-

nado por outros beijos doirados que passavam. 

Recebe-o assim: para teu refrigerio o trouxe”. 

(FORTES, 1897, p. 158). A característica atribuída 

a ele é a hipocrisia, e a estrela, no fim, nomeia-se 

“Dever”. Esse é outro momento de moralidade 

no conto, que condena as relações extraconju-

gais, por meio de uma metáfora simbólica, em 

que, cada vez que o marido traísse sua esposa, 

perderia um pouco de luz, sendo hipócrita ao 

ponto de que apenas conseguiria voltar a ela 

caso estivesse junto ao dever. O último, que tinha 

ficado observando os outros, na névoa, revela-se, 

sendo reconhecido instantaneamente pela prin-

cesa, ao contrário dos outros. Coincidindo com o 

final da narrativa, a personagem principal traz as 

suas considerações: “— Ah! exclamou radiante, 

estendendo-lhe os braços e colhendo-o sofrega 

nos labios, ainda rorejados de pranto, és tu! vem 

dar-me valor para os acolher a todos, tu só que 

te não transformaste, que és sempre o mesmo 

immaculado beijo maternal!” (FORTES, 1897, p. 

159). A representação da mãe, que, novamente, 

está presente, foi a única que não tinha traído 

a princesa. Ao contrário dos outros, manteve 

sua forma íntegra, e é acolhido nos braços da 

protagonista. Por fim, então, verifica-se que, em 

“Os beijos”, o insólito permanece do início à con-

clusão, por meio de criaturas “anjo-”nuvem-beijo, 

metamórficas e viajantes, que se mudam, ainda, 

para vultos escuros, pedras de gelo, corpos trans-

parentes acompanhados por estrelas falantes; tais 

aspectos naturalizados se situam no maravilhoso. 

Ainda, a moralidade é marcante nesse conto: a 

figura materna é a única na vida de uma pessoa 

que não a trairá, independente do que aconteça. 

Os beijos – exceto o da mãe – são repreendidos 

e julgados por terem fugido da princesa, o que 

resultou nessas personagens serem punidas 

pelas suas ações. Sendo assim, conclui-se que 

o único amor verdadeiro é o materno, pois foi o 

único beijo que voltou igual; todos os outros fo-

ram afetados pelo tempo e pelas circunstâncias 

da vida. Por causa das personagens mágicas e 
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do final, que busca passar certo ensinamento a 

ser seguido, o conto se assemelha à literatura 

infantil dos fins do século XIX, como afirma Re-

gina Zilberman (2016, p. 26), que, nesse período, 

“[...] às crianças eram destinadas obras em que 

se misturavam ensinamentos e fantasia”. Ainda, 

a respeito das criações de Cândida, Schmidt 

(2004, p. 146) assevera que “alguns contos se 

estruturam como pequenas alegorias, caracte-

rizando-se pelo seu teor didático e verbosidade 

descritiva [...]”. Observa-se que é esse o caso de 

“Os beijos”, com suas lições a serem seguidas e 

seu descritivismo ao estilo romântico.

Considerações finais

Finalmente, é possível observar que grande 

parte da produção literária de Cândida Fortes foi 

esquecida pelos biógrafos e estudiosos, e merece 

ser considerada e analisada criticamente, a partir 

do resgate feito neste estudo. Também, reitera-se 

que seus escritos não se limitam à capital do 

Brasil e ao seu Estado natal, pois percorreram, 

até mesmo, diversos estados do País e locais 

do exterior, de modo que a sua relevância não 

se restringe apenas ao âmbito local. Sobre os 

contos estudados, considera-se que há a pre-

ferência por uma mesma temática: a trama das 

relações familiares. Destaca-se o labor artístico 

de qualidade da escritora, empregado em “As 

tres idades”, em que o tempo e o espaço são 

desenvolvidos de uma maneira peculiar – quase 

idênticos em duas partes e diferente na outra 

–, a fim de resultar em um final contrastante 

em relação a outros momentos da narrativa, 

causando estranhamento e, ao mesmo tempo, 

familiaridade no leitor. “Os beijos” é trabalhado 

em torno do insólito, mais especificamente, do 

maravilhoso, similar a um conto de fadas. Nele, 

o narrador traz à tona questões morais do século 

XIX, por meio de uma ficção pueril e descritiva, 

com aspectos mágicos, ao gosto da literatura 

infantil desse período. Ambos os contos trazem a 

figura materna e a moral como pontos principais 

a serem desenvolvidos. Ainda, mesmo tendo 

produzido criações ricas, sendo reconhecida 

em relação a feitos em sua cidade, à literatura 

e à presença em periódicos, Cândida Fortes é 

pouco lembrada pela história da literatura e pela 

memória cultural do seu estado e País, aspecto 

que precisa ser revisto, portanto, reivindica-se, 

então, um lugar para essa “ilustre desconhecida” 

nesses espaços.
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