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No presente artigo, pretendo analisar a etica de Nanda por meio da
intriga de Controle, obra de Natalia Borges Polesso. Narrado em primeira pessoa
pela personagem Maria Fernanda (Nanda), o romance psicologico expressa o
drama existencial que coloca em contraste uma Nanda desconhecida de si mes-
ma, ressentida com a vida, com uma consciente de simesma, desejosa de viver.

Controle. Sexualidade. Afeto. Potencialidade.

In the present article, | intend to analyze Nanda's ethics through the
Controlintrigue, by Natalia Borges Polesso. Narrated in the first person by Maria
Fernanda (Nanda), the psychological novel expresses the existential drama that
sets in contrast a unknown to herself Nanda who is resentful of life and a self-
-conscious Nanda willing to live.

Control. Sexuality. Affection. Potentiality.

En este articulo, tengo la intencion de analizar la ética de Nanda a
través de la intriga de Control, por Natalia Borges Polesso. Narrada en primera
persona por el personaje de Maria Fernanda (Nanda), la novela psicologica expresa
el drama existencial que pone en contraste a una Nanda desconocida para ella,
resentida por la vida, con una Nanda consciente de si misma, dispuesta a vivir.

Control. Sexualidad. Afecto. Potencialidad.

O romance psicologico de Natalia Borges Polesso, Controle (2019),
narrado em 1.2 pessoa pela gaucha Nanda, protagonista que, pela narrativa
da propria vida filosofa sobre o seu espago e agao no mundo, reflete
sobre metamorfoses que, ao se contraporem a uma Nanda ensimesmada,
hostil com as pessoas, especialmente com os pais, contribuem para a
tessitura de um autoconhecimento que, por sua vez, fica expresso no
complexo ato de narrar, com todas as suas idas e vindas, desenhado
por meio de uma forma poética que busca por certa logicidade frente
ao caos das paixdes humanas. Ao florescer sexualmente, pois trata-se
de corpo antes de mais nada, Nanda passa a sentir e a pensar de uma
outra forma que nao aquela que controlou - dai o titulo da obra - os
movimentos espontaneos dela por muito tempo. Ha ainda uma “raiva”,
varias vezes reiterada na obra, que serve de refrao do mal-estar que faz
Nanda sentir-se isolada dos demais, ignorando que seu distanciamento
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das outras pessoas € resultante do fato de ela
nao buscar por poténcia de vida. Nanda ighora
que a letargia que sente é resultante dos proprios
pensamentos, do isolamento ensimesmado que
a impede de olhar de uma forma estética para
as coisas. Mas é contestando o seu estilo de
vida letargico que Nanda pode matizar de outro
modo a forma de encarar a vida. Se, dos pais,
ressentida, dependeu até os 30 anos sem, na
famosa expressao popular, ‘levantar a bunda da
cadeira", comportando-se como uma “bizarra”
eterna adolescente, agora, ao deparar-se com a
sua fraqueza e arrogancia, Nanda pode olhar para
as coisas de um modo mais analitico, objetivo,
nos limites das possibilidades.

Nanda esta cindida de simesma. Ora, sabemos
que o filosofo Benedictus de Spinoza (2017)
considera o homem como o ser a que as afec¢des
do pensamento - a propriedade do pensamento €
o que o diferencia, enquanto homem, dos outros
seres - sao simultaneas as do corpo, ou seja,
‘quando a mente é tomada de algum afeto, o corpo
&, simultaneamente, afetado de uma afeccao por
meio da qual sua poténcia de agir € aumentada ou
diminuida” (SPINOZA, 2017, p. 275), 0 que resultaem
poténcia de vida, ou alegria, quando aumentada,
e em letargia, melancolia, quando diminuida. No
entanto, “aideia de uma afeccao qualquer do corpo
humano nao envolve o conhecimento adequado
do proprio corpo humano” (SPINOZA, 2017, p. 121),
afinal de contas, nao sabemos quase nada do
mistério do nosso corpo. Mente e corpo, portanto,
sd0 um unico € mesmo individuo [..I" (SPINOZA,
2017, p. 115). O fato de Nanda declarar estar cindida
de si mesma € decorrente de ndo conhecer a si.
Assim, preocupada, ansiosa, desacomodada na
vida, Nanda esta perdida/apartada de si mesma.
Nas palavras dela:

E estranho que o tempo das preocupacées
possa ser desordenado assim. Que elas des-
cam e se instalem nas curvas do nosso intes-
tino mais que na nossa cabeca. Mas quando
estamos separados, cindidos de noés, quan-
do eu nao sei dos meus desejos imediatos,
como posso entender a urgéncia do outro?
(POLESSO, 2019, p. 11).

Refletindo sobre si, Nanda esta ciente de que
0 seu ensimesmamento foi resultante de um
descontentamento de si mesma. Ao relembrar
de um passeio de bicicleta que fizera com o
intuito de “oxigenar as ideias”, Nanda é enfatica:

Mas o ar nao entrava. SO passava por mim. Tudo
apenas passava por mim. Nada me tocava. Era
aquele descolamento de novo. Uma vontade
de sacudir as pessoas, de bater, de perguntar
se nao estavam sentindo todas aquelas coisas,
toda aquela vontade de viver que nao podia
ser alcancada, se nao sentiam na pele e por
dentro (POLESSO, 2019, p. 15).

Ha vontade de vida controlada no corpo de
Nanda. A raiva € sintoma dessa enfermidade
letargica. Desconhecendo o que perdeu, Nanda
resta melancolica. Vale lembrar que, do ponto
de vista da psicanalise, o sujeito melancolico, ou
“neurdtico narcisico” (FREUD, 2011), diferentemente
do enlutado, ndo sabe nominar aquilo que perdeu;
ou seja, o melancolico, depressivo em termos
psicanaliticos, de sentimentos e de pensamentos
fragmentarios, sem perspectiva de contornos,
perdeu a si mesmo. Para a psicanalista lacaniana
Marie-Claude Lambotte (1997), o melancolico
se sente desvitalizado justamente porque nao
consegue sentira simesmo; € como se se tratasse
de outrem, jamais dele mesmo. Assim, o melancolico
sente-se uma fraude enquanto individuo.

No entanto, ndo € meu intento definir Nanda
como uma melancolica ou uma depressiva,
afinal de contas, isso seria reduzir a personagem
por meio de um psicologismo, o que nao &
possivel na obra. Gostaria somente de apontar
que estados melancolicos também existem nela
enquanto algo que a paralisam, mas que, no
entanto, permitem a ela sentir intensivamente a
sua mudanca, ja que é a insatisfagao que sente
diante de tal condicao (a de descolamento de si)
que a impulsiona continuamente para a mudanga.
Relaciono, na verdade, a melancolia e Nanda
levando em consideracao a melancolia enquanto
caréncia propria do carater humano (LIMA, 2017),
afinal, € essa falta essencial, esse vacuo de si
proprio da melancolia inerente ao homem o
que impulsiona para a mudanga. Portanto, ndo
compreendo aqui a melancolia enquanto um
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caso clinico de Nanda, mas, de maneira mais
ampla, enquanto dor existencial. Assim, Nanda esta
sempre em metamorfose, a sua complexidade
é demasiadamente humana, suscetivel as mais
diversas afeccdes, em termos spinozistas, tanto as
afeccdes que contribuem para que o ser persevere
no ser quanto as que diminuem a sua poténcia.

E ao se acidentar, quando em um passeio de
bicicleta, que Nanda, ao se sentir entranhada
de mundo, “tostada" pelo sol escaldante, ao se
fundir com o mundo, se da conta do desejo de
viver que habita nela.

Com avoz, a narradora:

Meus bracos doem. Sera que consigo me levan-
tar? Se apoio as duas maos neste asfalto, acho
que consigo. Meu joelho ta fodido. Da pra ver
daqui, mesmo com os olhos fechados, da pra
sentir que deu uma esmigalhada. Se comeco a
rir, vdo me achar louca, mas tenho uma vontade
incontrolavel de gargalhar e gritar. Porque agora
me dou conta de que entrei na vida, aos tombos
mas entrei. Quebrada, entrei. De novo. Aposto
que cheguei tarde, mas € tudo meu agora. Meu
palco. Meu chao (POLESSO, 2019, p. 16).

A coloquialidade do estilo poético de
Polesso exubera a poténcia da personagem de
pensamentos profusos e vulcanicos. Nanda € uma
poténcia encapsulada, ha nela um esbanjamento
de vida; a forca com que narra € prova disso.
Nanda elucubra que sempre se sentiu a parte
na vida, afinal, “tudo” passou melancolicamente
por ela sem toca-la. Nanda tinha pavor da vida:

Era pavor da vida tao complexa, tao completa.
Eu ndo consegui entrar na vida. Fiquei de fora
olhando os eventos pela janela, num aquario
impossivel ao lado do mar. Marcando presen-
¢a e nao aparecendo. Marcando presenca e
desaparecendo. Assisti as coisas todas. Meio
boba. Quando deveria ter sido a protagonista,
desapareci pra comer pipoca murcha na pla-
teia de um filme tosco, de quinta. Nao que eu
quisesse, eu nao conseguia tomar as redeas
(POLESSO, 2019, p. 17).

Consciente no presente de que nao se sentia
parte do todo, Nanda reflete sobre o seu pavor.
Para Spinoza, o pavor € um afeto que, relacionado
a tristeza, um afeto ruim, impossibilita a nossa
poténcia de agir para modificarmos a realidade
que pensamos estar colocada em nos de
antemao. Para o filosofo, “o pavor diz-se daquele

cujo desejo de evitar um mal é refreado pela
admiracao pelo mal que teme" (SPINOZA, 2017,
p. 255), Ou seja, ‘0 pavor &, assim, uma especie de
covardia. [..] [E] o medo que mantém o homem
tdo estupefato ou hesitante que ele nao pode
evita-lo" (SPINOZA, 2017, p. 255). A narradora diz
que “foi medo": "Eu sempre quis muito viver. Foi
medo. Foi falta de pratica, foi falta de manha.
Foi tanta coisa a menos" (POLESSO, 2019, p. 17).
O medo, por sua vez, explica Spinoza, ‘€ uma
tristeza instavel, surgida da ideia de uma coisa
futura ou passada, de cuja realizacao temos
alguma duvida" (SPINOZA, 2017, p. 243). Dai o
fato empiricamente comprovado de o medo e a
esperancga, essa que vive tambem de futuro ou
passado, andarem de maos dadas.

Mas sdo as “sombras’, os fantasmas de Nanda
que arondam desde a infancia que a encapsulam
do encontro direto com a vida:

Porque eu sempre vi umas sombras que me
faziam ter medo de tocar nas coisas reais.
Essas sombras vivas que me rodeiam como
capsulas e protecdes e impedimentos e naos
e cuidados e vontades desdenhadas. E ago-
ra o mundo me invade, me forca, me roca
(POLESSO, 2019, p. 18).

O lirismo do estilo de Polesso, especialmente ao
final do excerto, com aliteragdes que expressam

o0 embate com a vida, a saber - "invade”, “forca”
e "roca" -, contrasta com o encapsulamento,
afinal, ja nao esta mais encapsulada, o que o
estilo profuso da narrativa de Nanda facilmente
comprova. Com medo e pavor, 0 mundo para
Nanda foi sempre hostil. A hostilidade da vida,
no entanto, foi fruto da sua imaginacao confusa.

O pensamento hostil que se soma a um
sentir truncado provem de um desalojamento
de si consigo mesmo causador da angustia que
Nanda sente. Ela ndo esta nela mesma e, nessa
condicao, seus pensamentos sao confusos,
hostis, desarticulados do seu desejo imediato.

Mas Nanda, acidentada, deseja o sol em
reiterados enunciados:

Agorata quente e eu sinto o sol queimar a mi-
nha cara, 0 meu pescoco. Eu quero este sol. Eu
quero dentro. Quero que me queime os miolos.
Cozinhe mais um pouco o0 meu cérebro, se ele
ainda nao estiver cozido. Quero que o sol faca
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evaporar 0s pensamentos encharcados dessa
coisa triste e gosmenta que eu tenho dentro e
que vaza, as vezes pros meus cabelos escor-
ridos, oleosos. Quero que ele faga evaporar
também das lembrancas, essa nata de medo
que as envolve (POLESSO, 2019, p. 20).

Nanda deseja a poténcia do sol para clarear
suas ideias das coisas. O medo da vida impede o
calor do astro nos movimentos do pensamento. A
coisa triste e gosmenta, substancia sem forma ou
cor, que € sendo seus sentimentos emaranhados?
Tombada no asfalto, Nanda da-se conta de si
mesma: “Sinto umas faiscas comecgarem na parte
de tras do meu cranio. Espasmo. Mas € apenas
susto de mim mesma. Susto de tocar o que sou
por dentro." (POLESSO, 2019, p. 21). Em estilo
que dialoga com o de Clarice Lispector, Nanda
vislumbra em seu desassossego sensivel o susto
de se tocar por dentro, de ter nas maos a matéria
mole no interior da barata. Recordemos G.H.:

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida
que finalmente ndo me escapa pois enfim a
vejo fora de mim - eu sou a barata, sou minha
perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz
mais branca no reboco da parede - sou cada
pedaco infernal de mim - a vidaem mim € tao
insistente que se me partirem, como a uma
lagartixa, os pedacos continuarao estreme-
cendo e se mexendo (LISPECTOR, 2009, p. 64).

Nanda compreende-se movimento. Em casa,
apos medicar-se, a jovem Nanda da-se conta do
seu movimento no nada, ja que se sente integrada
com a natureza como um todo:

[..] eu era oitenta por cento bactérias, ouvi a
voz da professora na aula de ciéncias, eu era o
chao, ansia de vémito, estava felizcom todas as
coisas animadas e inanimadas da face de Terra,
que era mesmo um planeta fascinante girando
num vasto nada cheio de outros planetas, es-
trelas e sujeira, no fim éramos todos e tudo the
noise that surrounds [grifo do autor] o vomito de
Deus, girando em direcao a um ralo existencial,
buraco negro ao contrario, éramos um grande
nada girando no tudo, o movimento incessante
de cada célula reproduzido ad infinitum [sic] por
todas as galaxias, 0 mesmo movimento que ia
e vinha do meu estdmago pulsando energia
cosmica [...] (POLESSO, 2019, p. 36).

Afinal, desde jovem a personagem e sensivel
ao mundo que a cerca. Nao se trata de um antes
e um depois, pois os instintos de Nanda sempre

existiram, embora, antes daquilo que chamo de
seu florescer, antes da consciéncia que tomou
de si mesma enquanto ser humano suscetivel a
falha, ela nao tenha se permitido ouvir os proprios
afetos. Amedida que Nanda ignora o seu desejo
imediato, perdida esta no emaranhado das suas
paixdes, e entao ela nao pode tecer nenhuma
ideia sobre si ou o outro. A composicao poeética
€ o que torna a vida de Nanda uma obra de arte,
pois trata-se de algo sensivelmente orquestrado.

Nanda encapsulou-se em sua doenga, a epilepsia.
Aépoca em que descobriu a doenca Nanda admite
haver se comportado como uma “crianga”. Para
Jjustificar a tese, a narradora expde dois argumentos:
“[..] primeiro porque meus pais me tratavam com
cuidado excessivo e, segundo, porque eu sabia fazer
aminha chantagem também’ (POLESSO, 2019, p. 44).
Nanda ndo sabe se, nessa fase, foram seus amigos
que dela se afastaram ou vice-versa. Nessa época,
Nanda compra “fones grandes”, a fim de se isolar
do contato humano. Ao afirmar ter sentido naquele
periodo ser um peso para a familia, devido aos fatos
de ter ataques nervosos constantes, nao trabalhar e
de os medicamentos serem caros demais, Nanda
reconhece: “Eu tinha me tornado uma pessoa apatica
e agressiva. Ninguém gosta de lidar com problemas
€, COMO eu parecia ser um, optava sempre pelo
revide" (POLESSO, 2019, p. 45). O sentimento de
estranheza que vive em relagao a simesma, devido
em grande medida a doenc¢a, somado ao fato de
Nnao conseguir expressar verbalmente o seu mal-
estar, podem ser considerados causas da raiva e
da hostilidade de Nanda em relacao aos outros,
especialmente aos pais. Nanda chega a afirmar ndo
saber se teria sido amiga daquela que foi: “Crises,
remedios. Que pessoa chata eu era. Nao sei se me
suportaria. Nao sei se eu mesma seria minha amiga”
(POLESSO, 2019, p. 83).

No tempo em que, apatica e agressiva, engolia os
comprimidos calmantes enquanto assistia aos pais
arruinando o casamento, Nanda nao sabia que podia
desabafar com outrem o que sentia: ‘Nunca tinha
me dado conta de que poderia falar sobre aquilo,
sobre aquelas coisas que eu sentia." (POLESSO,
2019, p. 46). O drama da Nanda adolescente pode
ser resumido pelo seguinte excerto:
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Eu ouvia “Blue Monday" e “Ironic” sem parar, de-
sejando que ninguém mesmo me perguntasse
como eu me sentia, porque eu me sentia uma
bosta, uma inutil, alguém que nao era normal
[..] Porem, eu esperava que alguém me desse
atencao, que me perguntasse como era de
repente perder a consciéncia numa descarga
elétrica cerebral, como era por dentro para
mim, mesmo que eu nao soubesse dizer. Queria
que alguem perguntasse de um jeito honesto.
Porque as vezes a gente nao sabe mesmo
como se sente, nao sabe de nada, nunca por
completo, mas seria bom falar sobre isso re-
almente (POLESSO, 2019, p. 51).

Contudo, enquanto todos parecem ignorar
Nanda, Joana, a amiga por quem Nanda é
apaixonada - mas ignora o fato por longo tempo
-, € a Unica que, pensa Nanda, a escuta: “Eu
nao era burra. Eu queria falar sobre as coisas.
Eu precisava falar sobre as coisas. Mas todos
preferiam ignorar. Menos a Joana" (POLESSO,
2019, p. 51). O fechamento de Nanda com relagao
ao mundo € consequéncia da raiva que sente de
todos e da condicao que forjou para si mesma
culpando a doenca: “Meus fones de ouvido se
tornaram fortalezas impermeaveis. Se o mundo
Nao me ouvia, eu também nao queria ouvir nada
do mundo. Eu tinha raiva. Escrevia no meu diario
com uma letra pequena, apertando o grafite na
folha, que eu tinha raiva" (POLESSO, 2019, p. 53-
54). Das lembrancas de Nanda com relacao aos
pais discutindo sobre o “peso” da filha chantagista:
“Ouvia os dois discutindo o peso da filha abobada.
O peso da filha mau-carater. O peso da filha. Nem
eu sabia me definir. Nem queria” (POLESSO, 2019,
p. 55). Na parte em que recorda a insisténcia da
mae em ir com ela ao shopping, programa que
Nanda detesta, a narradora expressa:

Irritacdes comecaram a crescer em mim como
formigas debaixo da terra construindo um gran-
de formigueiro, prestes a ser pisado por uma
alma desavisada. Meus olhos escureceram,
minha pele comecou a arder e minhas maos ge-
laram completamente. Era raro eu ndo conseguir
de primeira o que queria (POLESSO, 2019, p. 56).

Nesse periodo, o pensamento fixo de Nanda é
de que sera “sempre assim”, nao ha possibilidade
de mudanca:;

Talvez eu tivesse uma doenca demoniaca, por-
que eu estava me tornando uma pessoa ruim,

mentirosa. Olhei para a minha cama, estava
pegando fogo, cogitei deitar e queimar junto.
Mas era delirio, imaginacao. Minha cabeca
martelava muitas ideias, e estagnou em uma:
vai ser sempre assim (POLESSO, 2019, p. 57).

Ora, um pensamento que limita qualquer acao
ou nova perspectiva para a vida € imobilizante.
Naturalmente, sob uma logica absurda, Nanda
nao pode se sentir de outro modo que ndo como
se dentro de um continuo estado de mal-estar
com relagcdo a si e aos outros. Encerrada em
si mesma e preocupada unicamente com os
proprios problemas, Nanda convalesce de uma
raiva e de um medo de viver que fazem vingar
pensamentos obscuros e desarticulados. Quando
sua mae lhe pergunta do que sente raiva, Nanda
responde: “Das pessoas. De mim mesma. Sei l&. E
muito, sabe? Eu preciso esvaziar' (POLESSO, 2019,
p. 58): e, assim, Nanda se desculpa com a mae
por ter fingido um ataque epiléptico no shopping.
A Nanda adolescente tem consciéncia de que a
raiva a faz agir de uma forma ruim. Ela sente-se
adoecida em relacao ao seu trato social. A sua
convivéncia esta doente.

Acima de tudo, Nanda nao se sente parte do
contexto familiar, o que lhe é fonte geradora de
forte sofrimento. Estrangeira em relacao aos
familiares, Nanda sabe que as primas a tomam por
bizarra. E desse modo que Nanda expressa a sua
falta de identidade: “Eu fugi. Fugi daquilo tudo, da
cena, das outras fotos e viagens que vieram. Mas
foi porque eu ndo me sentia parte. Nao tinha fotos
de viagens, ndo tinha fotos de idas ao parque, as
cascatas, as piscinas, as fazendas, ao estadio de
futebol" (POLESSO, 2019, p. 65). Nanda aqui esta
em fuga, mas em busca, e dai sua insatisfacao
na procura por contornos que lhe deem certa
segurancga e leveza nos gestos. Em seu modus
operandi paralisado frente ao movimento do
mundo porque confusos e atemorizados os
pensamentos, Nanda sente um machucado
que nao sara, ferida exposta causadora da sua
raiva: “Eu fiquei quieta por anos, assistindo brigas
imensas, vendo gente se afastar. Se dar bem na
vida. Ter filhos" (POLESSO, 2019, p. 68). Consciente
de que a vida é, como a massa esbranquicada
e grossa da barata (LISPECTOR, 2009), “essa
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substancia, massa amorfa, espalhada, rala num
canto, densa noutro” (POLESSO, 2019, p. 68-69),
a jovem Nanda busca pelo entorpecimento,
ignorando a possibilidade de dar uma forma -
poética - para o seu sofrimento, ja que

Essa lava crescia desajeitada e sem espaco
dentro de mim. Nao parecia facil me livrar da
dor, nem da vontade de matar meio mundo.
Mas eu socava tudo goela abaixo, junto com a
medicagao. E depois me alienava durante horas
na frente da tevé, na frente do computador, com
a cabeca enfiada dentro de revistas, porque ali
eu era passivamente alimentada, me espagava,
me anulava (POLESSO, 2019, p. 69).

Ora, a subjetividade de Nanda é pasteurizada
pela sociedade, dadas as diferencas historicas,
da “reprodutibilidade técnica’, aquela que, para
Walter Benjamin (2013), padroniza subjetividades
amortecidas pelo que o capitalismo religiosamente
oferece como forma de preencher (ou esvaziar
ainda mais) a falta essencial do homem. O
capitalismo, nessa perspectiva, promove uma
espécie de parddia do projeto religioso de reforma
da alma humana. A “viscosidade psiquica’, termo
cunhado por Giorgio Agamben (2009) para pensar
o fendmeno psiquico do sujeito pods-moderno
que sofre da uniformizacao de subjetividades
promovida em grande parte pela midia, vem
bem a calhar no contexto de Nanda. Que faz
a personagem com a ajuda tecnologica senao
entorpecer os seus reais desejos?

A Joana, Nanda conta as suas incompreensées
e anseios de “independéncia’. Diz essa aquela:

Nao. Eu preciso poder ser sozinha. Eu ndo sei o
que €isso, Joana, entende? Serindependente.
Nao precisar que ninguém fique olhando se eu
nao vou cair no chao sem conseguir limpar a
minha propria bunda, sera que eu vou poder
morar sozinha, ter uma vida besta, simples,
normal, sera que eu vou poder ter um gato ou
um cachorro [..] (POLESSO, 2019, p. 71).

Ocorre que independéncia aqui nao é apenas
assumir a administracao da propria vida, mas algo
mais basico, ja que, conta Nanda a Joana, precisou
que os pais limpassem a sua “bunda” apdés um
dos seus ataques. Tal limitacao (tdo basica) € um
fantasma que impossibilita que Nanda imagine
um bom futuro para si, um futuro “normal’, afinal,

ela e "bizarra”. Alem do basico, a nivel cultural
Nanda anseia pelo lado “selvagem” da vida, fora
do seu encapsulamento de naos e restricoes.
No entanto, ela tem uma imagem horrivel de si
mesma: “Eu tinha uma imagem muito distorcida
de tudo. Eu tinha uma imagem horrivel de mim"
(POLESSO, 2019, p. 78). Com 0s pensamentos
turvos e o isolamento, Nanda desarticula-se das
conversas, do contato humano: “Eu gaguejava e
algumas palavras me fugiam quando a frase era
longa. Mas nem sei se a causa era a epilepsia, 0s
remedios, ou se era s6 eu mesma, que nao estava
acostumada a conversar” (POLESSO, 2019, p. 83).

Quando relembra de um trabalho de aula em
que deveria ter escrito um dialogo com um duplo,
a fim de que, com isso, descobrisse algo sobre si
mesma, Nanda se da conta do quao “chata” havia
se tornado nessa dindmica de vida de “crises e
remedios”. Assim Nanda expressa o seu insight:
“Cara, como eu era chata. Que tipo horrivel de
pessoa eu tinha me tornado” (POLESSO, 2019,
p. 84). Em uma consulta com o psiquiatra que
ela era "obrigada a ver”, Nanda confessa nao
estar apaixonada pelo paulista Antonio, o seu
namorado “da internet”, e que também nao tem
vontade alguma de sexo. Vale destacar que do ato
sexual com outrem Nanda impediu-se até os 30
anos; a Unica experiéncia sexual da balzaquiana
ate a idade € online, com o Anténio. Por meio
da memoria de quando fora questionada pelo
medico se nao sentia “borboletas na barriga’, a
narradora assim tece a velha Nanda:

Eu poderiater borboletas na cabeca. Borboletas
que baguncavam tudo e depois regrediam para
a forma de casulos até que estes eclodissem
soltando um monte de lagartas feiosas, peri-
gosas, que deixariam um rastro de queimadura
por tudo (POLESSO, 2019, p. 89).

As lagartas perigosas e feias do seu sentir so
fazem relacdes de pensamentos hostis a época em
que Nanda se vé de maneira distorcida. A distorcao
do real € comum a um pensamento confuso
das proprias potencialidades. A sexualidade de
Nanda nao tem direcao, os seus movimentos
estao estranhamente controlados. O jugo da Lei
proibe Nanda de ocupar outro lugar que nao o
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do reino de um passado ou de um futuro ideais.
Nanda é prisioneira das proprias fantasmagorias. A
imaginagao distorcida de si e do mundo molda-lhe
uma realidade pobre em que se encontra insatisfeita.
Trata-se de um envenenamento psiquico, uma
asfixia dos sentidos, uma incapacidade de tornar
as acodes dinamicas, fluidas. Na voz de Nanda: “Eu
estava cansada de ter aquela vida limitada e ver
meus amigos realizando coisas enquanto eu corria
em circulos de asfixia para chegar a lugar nenhum’
(POLESSO, 2019, p. 88).

O vazio existencial e 0 medo dele sao uma
constante para a jovem Nanda. O nao saber o
que fazer do vazio levam-na um dia a atribuir
a si mesma um diagnostico que lhe serve de
atributo: deprimida. Assim dizem as memorias
ficcionais de Nanda:

Fiquei pensando nesse vacuo dentro de mim.
Um nada que crescia e me deixava com medo.
Colei os olhos na parede. Cai no meu imenso
vazio. Como eu poderia preencher a minha
existéncia? Estava ficando cada vez mais de-
primida. Foi a primeira vez que me atribui a
palavra: deprimida (POLESSO, 2019, p. 88).

Felizmente, o psiquiatra de Nanda, frente ao
drama do vazio relatado pela personagem, chama-a
idiota. Nas palavras de Nanda: “Até que ele disse
uma coisa que me acertou bem no meio da cara: ja
parou pra pensar que existem muito mais pessoas
no mundo que tém a mesma coisa que tu e nao
agem assim como idiotas" (POLESSO, 2019, p.
90). Nanda fica “estarrecida” com o fato de o seu
medico a achar uma “idiota" Nanda sabe que €
‘insuportavel’ Até que um dia se da conta: “Por
que eu nao tinha um trabalho? Nunca tinha me
passado pela cabeca e me agradou muito a chance
de mudanca" (POLESSO, 2019, p. 91). Exercer uma
funcao foi uma possibilidade que a deixou animada.
Apos contar aos pais a decisdao de comecar a
trabalhar aos 27 anos, afinal de contas, até ai nunca
0s ajudara com as contas da casa, assim Nanda
diz ter se sentido: "Uma coisa simples, parecia que
a partir dali as coisas poderiam mudar, andar em
outro ritmo. Eu sentia, sentia uma coisa boa crescer
dentro de mim" (POLESSO, 2019, p. 93). Nas horas
de trabalho de “secretaria no consultorio pediatrico
da Jaque’, Nanda afirma ter podido se sentir existir:

‘Durante aquelas horas, a sensagao de normalidade
me aliviava. Eu podia existir. Ali eu exercia uma
funcao e aquilo me deixava animada" (POLESSO,
2019, p. 93). No trabalho, Nanda, sentindo-se util,
encontra animo para viver.

Contudo, se no trabalho Nanda vislumbra
algum conforto, no amor, com Antonio, as
coisas nao vao bem, afinal, apos dois anos de
namoro, nunca haviam se tocado. Nanda se da
conta da idealizacao que € o seu namoro e da
impossibilidade que ha nisso, especialmente
porque marcado pela distancia fisica. Novamente
€ o controle a lhe fazerimpossibilidades no existir:
“‘Nao sabia que espécie bizarra de controle eu
tinha sobre mim mesma que me fazia nao viver,
nao experimentar’ (POLESSO, 2019, p. 102).
Sem tocar o real, Nanda sufoca. Conta-nos a
narradora que a Nanda de 30 anos, ao se dar
conta do controle bizarro que tinha sobre si, chora
profundamente; “Nao lembrava de ter chorado
daquele jeito nunca na vida. Até ali, naquele
ponto da minha vida, aquele choro tinha sido
recalcado até o ultimo pedacinho de desegjo
de saida" (POLESSO, 2019, p. 102). E de uma
crueza fatal o seguinte paragrafo: “Eu chorava
coisas velhas, chorava proibicdes construidas,
fantasmas, anos perdidos, terras ndo pisadas, a
rapidez do tempo, a auséncia do amor." (POLESSO,
2019, p. 103). E entao, na mesma pagina:

Chorei 0 que passou soterrado, arrastado,
amortecido pelos remédios, pelo recalque.
A virgem de trinta anos. Nao € que eu nao
sentisse, que nao tivesse desejos, eu s6 nao
sabia administra-los. Entao eu ignorei o tempo,
ignorei os ritos. Fui estocando tudo num lugar
bem fundo, sem fresta ou possibilidade de
fuga. Tudo controlado (POLESSO, 2019, p. 103).

Nanda chora pelas ilusdes regidas pelo medo
davida. A caixinha de comprimidos so contribuiu
para o fomento da neurdtica Nanda, a Nanda
que nao soube sentir. Entao, Nanda “cai na real":
termina com Anténio.

Na cena em que Nanda recebe agradecimento
por ajudar um cachorro que esta debilitado, fica
evidenciado o significativo gesto espontaneo da
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personagem: “Acho que era a primeira vez que
alguém me agradecia por algo que eu tinha feito
espontaneamente’ (POLESSO, 2019, p. 113). Outra
cena em que se evidencia a simplicidade no
viver espontaneo soma-se a do cao no mesmo
capitulo, “Técnica": apds tomar um banho longo,
encarar os proprios pelos e “passar a mao" neles,
isso antes de jantar com os pais e de conversar
com eles “sobre trivialidades'’, Nanda pensa no
extraordinario da simplicidade:; “Que dia estranho,
que dia extraordinariamente simples" (POLESSO,
2019, p. 115). Os gestos simples e corriqueiros
passam aos Poucos a hao serem mais vistos por
Nanda com maus olhos; a arte - ou técnica - de
viver ordinariamente, de uma forma menos toxica,
a0s poucos comeca a se sedimentar em Nanda.

No mesmo capitulo Nanda reflete sobre a
compreensao da Nanda no dia em que, voltando
de Porto Alegre, apds uma consulta médica sobre
a necessidade ou nao de operar o seu cérebro
para que as crises, na melhor das hipoteses,
terminassem, tocou - gesto simples, essencial
- na mao da mae, no carro:

Tateei o banco a procura da mao da minha mae.
Encontrei. Sempre encontrava. Estava sempre
por perto, pra me virar quando preciso, pra mar-
car médico, fazer um sanduiche, encomendar
um bolo tosco, pra todas as coisas estavaali. A
mao dela também tremeu. E o que eu ja tinha
feito por ela? (POLESSO, 2019, p. 118).

A consciéncia do préprio egoismo cai sobre
Nanda como um banho de agua fria. Contudo,
os reclames ensimesmados cunhados sobre a
justificativa imaginaria de ser um ser humano
bizarro e sem memoria aparecem em uma cena
em que Nanda desabafa para Joana sobre o seu
desconforto em viver. Joana, apesar da clareza
do argumento que expde para Nanda contra
O exagero e o autocentramento desta, nao é
ouvida, ja que, apos alegar: “Eu também tenho
minhas questdes sobre as quais nao sei falar e
tenho que achar o caminho, como todo mundo,
sabe, 0 mundo ndo gira ao redor do teu umbigo.
E como acha que eu fico quando a minha melhor
amiga nao me ouve?" (POLESSO, 2019, p. 121), a
cega Nanda passa sobre o ultimo comentario de
Joana de uma forma especialmente indelicada:

Fora que a minha memdria parece um labirinto
fatiado, eu comeco num lugar e de repente to
em outro e nem sei por onde passei. Eu nao
me lembro de grandes periodos da nossa
amizade e, as vezes, nao sei se algo aconteceu
ontem ou ha cinco anos. Eu queria que alguem
reencenasse a minha vida pra eu poder assisti
(POLESSO, 2019, p. 121-122).

Apos o dito, o comentario de Joana nao poderia
ser mais obvio: "Realmente, tu ndo me ouve"
(POLESSO, 2019, p. 122). Sim, Nanda ainda nao
ouve ninguem. Como a que se volta unicamente
para os proprios problemas poderia amar? Nanda
sente-se perdida, naturalmente. E a questao sobre
a ignorancia dos desejos imediatos que abre o
romance retorna logo em seguida: “Eu ndo consigo
nem me ouvir, como vou compreender os outros
se eu nao sei nem onde eu t6?" (POLESSO, 2019,
p.122). Joana, entdo, sugere a Nanda que escreva.
Mal sabe ela que Nanda ja possui um diario e
que nele ela escreve justamente sobre o amor
que sente pela amiga e, como diz a narradora,
‘sobre como mantinhamos essa amizade que era
profundamente amorosa, € na mesma medida
silenciosa, porque nao nos diziamos coisas
importantes” (POLESSO, 2019, p. 123).

Quando a amiga Joana declara ser gay e ter
um caso com Sara, Nanda busca controlar sua
paixao se convencendo de que nao se trata de
um caso seério: ‘Era s6 um nome sem rosto, sem
desejo algum. Sara. Nada. Nao era nada. Sara"
(POLESSO, 2019, p. 125). No capitulo “Interludio’,
em que Nanda rememora quando passou pela
intervencao cirurgica na cabeca, a narradora se
embebe de sensacoes relacionadas a uma Joana
que consegue toca-la mais fundo que o cirurgido.
Nanda ama Joana:

Joana afunda as maos no meu cranio, seus
dedos penetram minha cabeca, chegam a lu-
gares escuros, minha camara fria, Joana chega
com os seus dedos dentro de mim, dentro da
minha cabeca, Joana toca onde jamais tocarei,
onde nem o cirurgido conseguiu chegar. La ela
chega (POLESSO, 2019, p. 130).

Joana toca o desconhecido de Nanda, e isso
€ prova do desejo daquela. Nanda esta em
expansao: aquilo que sente deve ser, de agora
em diante, externalizado: 'E assim que me sinto.
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Expansao de ondas chocando-se contra o meu
corpo e também a favor. Poténcia energética
num colapso gravitacional" (POLESSO, 2019, p.
131). Ora, Nanda so podera viver de fato as suas
afeccoes se se permitir sentir.

Em um réveillon Nanda resolve enterrar, gesto
simbolico, as cartelas que lhe controlam o pulsar
da vida: “Tomei uma garrafa de espumante no
réveillon. Enterrei todas as cartelas de remédios
no patio, desejei saber que espécies de flores
imperturbadas nasceriam. Ao outros, desegjei
a calmaria daquelas pocdes. A mim, desejei
movimento"2 (POLESSO, 2019, p. 139). Nanda nao
deseja um estilo de vida medido e doutrinado
pelos medicamentos, afinal de contas, € somente
no movimento que podera unir-se ao proprio
corpo, as afecgdes que lhe sao proprias. Ja nao
comporta o entorpecimento dos medicamentos
0 corpo que se decidiu pela expansao.

E pelo embate titanico que deve travar com as
proprias forgas que Nanda conseguira encontrar
formas novas para si. Nanda demanda para si
mesma o proprio centro, a nao dispersao em ideias
confusas, distorcidas, que lhe sao fonte de um
sofrimento inutil, pois gasto ineficaz de forca que
nao a levam, por meio de uma ordenacao favoravel
para que o ser persevere no ser, a um bem-estar:
“No centro do centro do mundo. No centro do
centro de mim e do mundo no centro de mim o
mundo no centro eu no centro do mundo todo em
mim eu estava livre. Sorri" (POLESSO, 2019, p. 161).
E harmonizando as proprias forcas, € dando-lhes
novas formas que Nanda podera se aprimorar
como sujeito. Michel Foucault, em sua Historia
da sexualidade: o uso dos prazeres (2017), reflete
sobre aquilo que chama “estética da existéncia’,
techne de aprimoramento ético do cidadao heleno.
Distintamente dos modernos, para o heleno, a
obra de arte nao apresenta uma cisdo com a vida
pratica do sujeito politico. Se para o individuo
moderno o conceito de obra esta desvinculado do
cotidiano, do dia a dia, para o heleno arte € a propria
existéncia. Deve-se pensar a simesmo, conhecer a
si, a fim de, esteticamente, aprimorar-se como ser

coletivo. Ao pensar a si mesmo, ao refletir sobre
as proprias experiéncias no mundo, o sujeito que
se propoe a estetizar a si, tornando-se uma obra
de arte, promove uma “ascese’, um “exercicio de
si"(FOUCAULT, 2017, p. 14), um autoconhecimento.

Ora, o que faz Nanda com seu diario e com
a narrativa de si (escritura de si) senaoc uma
estetizacdao das proprias experiéncias, um
exercicio artistico e filosofico promovedor de
um conhecimento de si, um conhecimento
compreendido como tal porque, enquanto
efeito de uma escritura, suscita reflexdes éticas e
estéticas sobre o sujeito no mundo? Para Foucault,
as estéticas da existéncia sao “tecnologias de si",

praticas refletidas e voluntarias através das
quais os homens nao somente se fixam regras
de conduta, como também procuram se trans-
formar, modificar-se em seu ser singular e fazer
de sua vida uma obra que seja portadora de
certos valores esteticos e responda a certos
critérios de estilo (FOUCAULT, 2017, p. 16).

Trata-se de uma pratica de si aqui apresentada
na forma narrativa de uma obra de autopoiesis,
uma obra que o sujeito faz de si mesmo. Trata-
se de um autoconhecimento como modo de
aprimoramento e transformacao de si. Nao se
trata, contudo, de regras de conduta relacionadas
a uma unicidade moral, mas de artes (tecnologias)
de sivinculadas diretamente com o sujeito em sua
singularidade. Diferentemente do cristianismo,
promovedor de uma estética ligada a um
regramento moral cujo objetivo é a uniformizacao
das condutas singulares, a estética da existéncia
diz respeito a uma cultura de si, uma arte que o
sujeito promove dados os conhecimentos que
obtém ao refletir sobre as proprias experiéncias;
portanto, uma arte nao aplicavel universalmente.
O filésofo contrapde o texto doutrinario da Lei
com a techne, a pratica de si, o savoir-faire, que,
ao levar em conta os principios gerais de conduta
ética em sociedade, dado o contexto historico,
guia “a agao no seu proprio momento, de acordo
com o contexto e em funcao de seus proprios
fins" (FOUCAULT, 2017, p. 75). Assim,

2 Vale relacionar as “flores imperturbadas” a tela de natureza morta, sem titulo (1880), de Henri Fantin-Latour, que serve de capa ao roman-
ce. Arepresentacao das flores mortas pode ser interpretada como uma metéfora do controle que impossibilita o florescimento de Nanda.
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nao € universalizando a regra de sua agao
que, nessa forma de moral, o individuo se
constitui como sujeito ético; €, ao contrario,
por meio de uma atitude e de uma procura
que individualizam sua acao, que modulam
e que até podem dar um brilho singular pela
estrutura racional e refletida que lhe confere
(FOUCAULT, 2017, p. 75).

Trata-se de uma forma de controlar os excessos
das paixdes promovedoras de ressentimentos e
outros males que fazem adoecer a psique e o
corpo. E porque pensa a simesma que Nanda tem
condicdes de melhor conviver consigo mesma e
com os outros. A saude de Nanda consiste nisso.
E ela deve amar para fazé-lo. E porque pensa a
propria sexualidade e as proprias atitudes frente
avida que Nanda pode sustentar os seus desejos
imediatos, dando-lhes forma. Nao &, contudo, uma
hermenéutica de si 0 que ocorre, mas justamente
uma arte de si, uma estética que possui um tom
de franqueza porque aqui o sujeito poético esta
disposto a sustentar o olhar franco do apaixonado,
aquele proprio do verdadeiro artista de que fala
Benjamin (2013). O estilo franco de Polesso nao
implica uma verdade absoluta que deva ser seguida
tal qual um regramento moral, mas experiéncias
com verdades possiveis, nunca definitivas.

Apos assistir a um show do New Order, em
Sao Paulo, Nanda, conversando de uma forma
extraordinariamente casual com Gillian, integrante
da banda, e isso em um contexto em que viajara
com Joana e a namorada desta e em que ja havia
beijado duas garotas, reflete sobre a “retragao’,
a "autopiedade” e 0 "'medo da vida" que analisou
em si: "“Acho que a ultima vez que me empolguei
mesmo foi logo depois da construcao da pistinha
de bicicleta, a primeira volta pra valer que dei.
Depois foi sempre medo. Retragao. Autopiedade”
(POLESSO, 2019, p. 165). Apds 0 show, em um
apartamento com duas amigas - Flavia e Barbara
- que havia conhecido no banheiro do aeroporto
em Sao Paulo, Nanda desabafa apos Barbara
perguntar-lhe: “Qual € a tua historia, bi?" (POLESSO,
2019, p. 168). E assim reflete a narradora: “Qual era
a minha historia? Precisava contar para entender
como eu tinha chegado ali. E contei. Contei tudo”
(POLESSO, 2019, p. 168). Foi franca, narrou tudo as
quase desconhecidas, até os minimos detalhes

sobre o que sentia com relagao a amiga... E eis
que Nanda, enfim, sabe o que deseja:

Eu queria as maos da Joana no meu corpo, no
meu peito, na minha barriga pra conter o medo,
queria as coxas da Joana no meio das minhas
coxas, esfregadas, empurradas, abertas, queria
molhar a Joana com os meus liquidos, com a
minha saliva, com o meu suor, minhas vontades
(POLESSO, 2019, p. 170).

Nao é Platao, em O banquete (2019), na voz
de Agaton, que diz que Eros, o deus aparecido
logo apos Caos (o principio), € sempre jovem,
suave e de constituicao umida? Porque é umido,
Eros tem a capacidade de se amoldar a todos os
contextos. Ora, diante disso:

Do peito de habitos duros ele some; peito de
habitos puros ele assume. Toca com os pes,
com os bracos, brandissimos entre brandis-
simos. Havera ser mais suave do que Eros? E
extremamente jovem, extremamente doce.
O que mais? O corpo, umido! Fosse seco, nao
poderia ajustar-se a toda pele, nao poderia,
evasivo, insinuar-se em todos os coracoes e
sumir (PLATAO, 2019, p. 77).

Como poderiaa Nanda seca, dura e melancolica
conhecer o amor? Antes de amar Nanda deve
abrandar artificialmente, por meio de uma arte de
si, 0 seu autocontrole, de maneira a se permitir,
sob o signo ja nao mais de Saturno, mas de Eros,
entregar-se a novos contextos, novos corpos,
novas experiéncias. E pela plasticidade propria de
Eros que a nova Nanda, a dionisiaca, devera amar.
Diz ainda Agaton: “Nao padece, se € que padece,
violéncia; violéncia nao lhe apetece. Age, quando
age, sem violéncia” (PLATAO, 2019, p. 77). Araiva
incompreendida de Nanda fez impossibilita-la
conhecer a sua forma singular de amar, aquela
que deve, conforme o principio de Eros, recusar
arispidez, a secura ou qualquer tipo de violéncia
contra si e o outro.

Por fim, € o sexo a forca de vida de Nanda;
ouvi-lo € fundamental para que ela consiga
reagir ao controle que lhe adoeceu o corpo e 0s
pensamentos. Nanda precisa perder o controle
ouvindo o seu desejo imediato. Para poder ser
ela mesma, Nanda precisa se confrontar com
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seu desejo, com o outro. Nanda busca por vida.
Conseguindo visar o seu objeto de desejo, Nanda
pode afirmar, na ultima pagina: “Nao quero
estilhacar” (POLESSO, 2019, p. 172), € isso, antes
de citar a simesma no tradicional discurso direto:
“Eu quero viver" (POLESSO, 2019, p. 172). O ultimo
paragrafo do romance, composto pelo desejo
sexual reiterado de Nanda por meio de citagoes
indiretas do New Order, € fundamental para a
comprovacao do projeto em perseverarem ser: “Eu
quero viver, tenho certeza here comes love it's like
honey eu tenho certeza, you're not alone anymore
you shock me to the core eu sei we're like crystal we
break easy eu quero viver' (POLESSO, 2019, p. 172).
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