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RESUMO
Este trabalho analisa as relações entre poesia e sagrado nas obras poéticas de Sophia de M. B. 
Andresen e de Cecília Meireles, comparando as abordagens de que essa questão é objeto nos 
versos de ambas as autoras. Para estudar essas relações, recorre-se à crítica temática de base 
francesa, em especial às teses de Michel Collot que apontam para o fato de que poesia e sagrado 
apresentam uma estrutura semelhante, que os aproxima. É essa semelhança que propicia a 
convergência de tais elementos quando ambos são tomados como referente poético na obra da 
escritora brasileira e, também, na obra da autora portuguesa que foi sua leitora confessa.
Palavras-chave: Estudos de paisagem. Literaturas de língua portuguesa. Poesia e sagrado. Referente 
poético.

ABSTRACT
This work analyzes the relations between poetry and sacred in the poetic works of Sophia de 
M. B. Andresen and Cecília Meireles, comparing the approaches to these issues in the verses 
of both authors. To study these relations, the French-based thematic critique is used, especially 
Michel Collot’s theses that point to the fact that poetry and sacred have a similar structure, which 
brings them closer together. It is this similarity that favors the convergence of such elements 
when both are taken as poetic reference in the work of the Brazilian writer and also in the work 
of the Portuguese author who was her confessed reader.
Keywords: Landscape studies. Literatures in Portuguese. Poetry and sacred. Poetic referent.

RESUMEN
Este trabajo analiza las relaciones entre poesía y sagrado en las obras poéticas de Sophia de 
Mello Breyner Andresen y de Cecília Meireles, al comparar los abordajes de que ese tema 
es objeto en los versos de las dos autoras. Para estudiar esas relaciones se recurre a la crítica 
temática de base francesa, en especial a las tesis de Michel Collot que apuntan para el hecho 
de que poesía y sagrado presentan una estructura semejante, que los acerca. Es esa similitud 
que favorece la convergencia de tales elementos cuando ambos son tomados como referente 
poético en la obra de la escritora brasileña y también en la obra de la autora portuguesa, que 
fue su lectora confiesa.
Palabras clave: Estudios de paisaje. Literaturas en lengua portuguesa. Poesía y sagrado. Referente 
poético.
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O início do percurso

Em 1956, Sophia de M. B. Andresen (1919-2004) 
publica um artigo1 em que aponta aqueles que seriam os 
principais traços da poesia de Cecília Meireles (19011964). 
Na opinião da autora portuguesa, a obra poética da es- 
critora brasileira é “construída sobre dualidades”. Trata-se  
de “uma poesia ao mesmo tempo clássica e romântica, 
objectiva e subjectiva, serena e desesperada, intemporal, 
desligada, distante e humanamente cheia de paixões e 
lágrimas”, que, estando “suspensa entre reinos divididos”, 
precisa “procurar constantemente a sua unidade, resolver 
a sua divisão, reunir os seus membros dispersos” 
(ANDRESEN, 2000, p. 62). Lembrar tais afirmações, 
no momento em que se propõe uma leitura comparativa 
entre os versos de ambas as autoras, pode ser o início de 
um percurso capaz de mostrar que a dualidade ou divisão 
percebida na poesia de Cecília Meireles por essa leitora 
especial que é Sophia de M. B. Andresen constitui-se, em 
verdade, em uma característica comum às obras das duas 
poetisas em questão. O desejo de ver o que não se dá a ver 
– aquilo que, mesmo pressentido, é invisível – e a vontade 
de dizer o que, embora indizível, continua a prometer-se  
nas imagens e a sussurrar aos ouvidos mais atentos, 
marcam, de forma indelével, as obras de Sophia de M. B. 
Andresen e de Cecília Meireles, promovendo, no decorrer 
da produção dessas escritoras, uma aproximação entre a 
poesia e o sagrado. Esses dois elementos possuem uma 
estrutura semelhante e pressupõem, justamente, o desejo 
nunca plenamente realizado que se acaba de mencionar, e 
que é alimentado por uma ausência sempre presente. Para 
analisar a convergência dessas duas temáticas nos textos 
da autora brasileira e daquela que é sua leitora confessa, 
recorre-se às teses sobre o referente poético formuladas 
pelo poeta e pesquisador francês Michel Collot, tomando 
como corpora, no caso de Sophia de M. B. Andresen, 
poemas contidos nos três tomos que integram a Obra 
poética da escritora, produzida entre 1944 e 1989. Do 
mesmo modo, o exame relativo à poesia de Cecília Meireles 
focaliza textos que foram reunidos na Poesia completa 
da autora, pertencentes a livros escritos e publicados em 
diferentes épocas, dos anos 20 até sua morte, em 1964.2

1 Esse artigo, originalmente publicado na revista Cidade Nova, IV série, 
n. 6, p. 341-352, nov., foi reproduzido em um fascículo da revista 
Metamorfoses publicado em 2000 e organizado por Eucanaã Ferraz, 
edição essa que é utilizada como referência para as citações do texto de 
autoria de Sophia de M. B. Andresen feitas neste trabalho.

2 Para identificar, ao longo da análise, os livros de Sophia de M. B. 
Andresen  em que estão inseridos os poemas citados e/ou comentados, 
serão utilizadas as seguintes convenções: Poesia (PS), Dia do mar 
(DM), Coral (CR), Mar novo (MN), Livro sexto (LS), Geografia (GF), 
Dual (DL), O nome das coisas (NC), Navegações (NV), Ilhas (IL). Do 
mesmo modo, no caso dos livros de Cecília Meirelles, serão adotadas as 
convenções a saber: Viagem (VG), Vaga música (VM), Mar absoluto e 
outros poemas (MA), Retrato natural (RN), O aeronauta (AN), Metal ro- 
sicler (MR), Solombra (SB), Poema dos poemas (PP), Poemas III (PM). 

Duas vozes ao encontro do indizível

Em seus estudos teórico-críticos, Collot (1989) adota 
uma perspectiva fenomenológica, a fim de examinar o 
problema da referência no texto poético, e afirma que 
o mundo ao encontro do qual a poesia nos leva é o 
desdobramento de uma realidade que se propõe, a cada 
vez, de maneira diferente à consciência dos sujeitos, e 
não um objeto exterior sempre igual a si mesmo – ou 
uma coisa particular que seria possível identificar –, não 
podendo, assim, ser encarado sob o modo da objetividade 
e da identidade. O mundo não é, mas se “mundifica”, 
como explica o teórico, ao tomar emprestada uma 
expressão de Heidegger, e a invenção poética responde 
a essa metamorfose constante da realidade. O poeta é 
fiel a tal movimento pelo qual o mundo, a todo instante, 
pode se revelar Outro. Essa modificação permanente, que 
causa espanto aos olhos, ocorre porque o mundo jamais 
é dado senão como horizonte de uma visada distinta, por 
princípio, de qualquer outro ponto de vista possível. O 
referente do poema é, portanto, um “universo imaginário”, 
que constitui uma versão singular, uma visão subjetiva do 
mundo. O fato de que o mundo não é visto senão por 
um sujeito mostra que a objetividade é que é uma ficção, 
enquanto o imaginário é, ao contrário, um instrumento de 
conhecimento do real.

Desse modo, a poesia promove a redefinição do 
referente, que, nas palavras de Lefebvre citadas por Collot, 
“pode ser concebido ‘como uma espécie de reservatório 
contendo a totalidade das experiências que temos do 
objeto’”. (COLLOT, 1989, p. 176, tradução nossa).3 Dito 
de outra forma, o referente poético, que inclui em si os 
aspectos invisíveis do objeto, “é a coisa com todos os 
seus horizontes possíveis, todas as perspectivas que nós 
podemos ter sobre ela, e, a partir dela, sobre o mundo”4 
(COLLOT, 1989, p. 176, tradução nossa). A revelação 
da coisa pressupõe, assim, um encobrimento, pois o 
horizonte que está implicado em seu aparecer contém, 
em reserva, a possibilidade de outras aparições. 

Com base nessas afirmações, pode-se entender a 
intransitividade da escrita poética como transitividade 
absoluta: porque não visa a um objeto específico, ela se 
abre sobre a abertura sem fundo do Ser, sobre um vazio 
que contém qualquer coisa, e procura dizer, através de 
suas figuras, um infigurável. A referência poética é, então, 
vazia de conteúdo. O referente do qual o poema está em 
busca é inacessível, o horizonte ao qual ele tende está 
destinado a faltar, e, nesse insucesso, o teórico propõe 

3 Do original: La poésie nous invite donc à redefinir le référent, que l’on 
peut concevoir comme une sorte de réservoir contenant la totalité des 
expériences que nous avons de l’objet’. 

4 Do original: Le référent poétique c’est la chose avec tous ses horizons 
possibles, toutes les perspectives que nous pouvons avoir sur ele, et, à 
partir d’elle, sur le monde. 
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que se leia uma abordagem da verdade do Ser, que está 
presente por sua ausência. Se não visasse ao impossível, 
a uma presença ausente, o poema, assim privado de sua 
transcendência, não poderia se tornar presente enquanto 
tal, e seria rebaixado à categoria de um puro e simples 
objeto. Dessa forma, tal como o horizonte, o referente do 
poema é, ao mesmo tempo, inatingível e indispensável; 
“ele é o ponto de fuga em função do qual se organizam 
e convergem as linhas da paisagem textual”5 (COLLOT, 
1989, p. 182, tradução nossa). Mediante o apagamento da 
situação que lhe deu origem, o poema sugere que há em 
todo evento um fundo insondável que impede de reduzi-
lo a uma realidade circunscrita e identificável, ao torná-lo 
um advento sempre enigmático do mundo. Portanto, o 
horizonte é, simultaneamente, a fonte infinita da poesia – 
no que lhe propõe sempre de despercebido a revelar – e 
o encobrimento que lhe interdita o acesso à totalidade do 
visível. Sendo inesgotável, a coisa está sempre para além 
do que dela se diz, de modo que o poeta é onipotente 
para dar à luz relações surpreendentes entre as coisas, 
por meio de palavras imprevistas, mas impotente para 
atingir o próprio ser da coisa. Essa incapacidade do 
poema de coincidir com a coisa faz da referência poética 
a experiência dolorosa da separação entre palavra e coisa. 
E uma tensão permanente instaura-se, porque a referência 
poética não pode abolir completamente tal distância, nem 
se resignar a ela. A poesia tem no mundo a sua pátria, 
porém precisa exilar-se dele caso queira dizê-lo. Daí 
advém a decepção, que é a tonalidade afetiva do poema 
moderno e que dá a medida da decepção ontológica da 
poesia. É a dedicação do poeta a uma tarefa decepcionante, 
porque infinita, que torna o mundo ilimitado. 

Entretanto, talvez seja justamente nesse insucesso 
em encontrar seu objeto que consista a verdade do 
poema, pois, conforme explica Collot (1989, p. 184, 
tradução nossa), a coisa é reconhecida como tal pelo 
sentimento que provoca de que não pode ser nomeada; 
ela afirma sua irredutível alteridade na resistência que 
opõe a qualquer denominação. É por essa razão que o 
teórico afirma: “Chamar uma coisa por seu nome não é 
convocá-la a comparecer diante de nós, é fazê-la aparecer 
em sua própria distância, torná-la presente no coração de 
sua ausência”6 (COLLOT, 1989, p. 186, tradução nossa). 
Dessa maneira, é condição para fazer-se poeta tomar 
consciência de que a relação transparente e imediata entre 
palavras e coisas se constitui em uma ilusão, própria à 
linguagem “referencial”. O poeta precisa reconhecer que 
está sujeito ao inexprimível, que a linguagem não tem o  
 
5 Do original: il est le point de fuite en fonction duquel s’organisent et 

convergent les lignes du paysage textuel. 
6 Do original: Apeller une chose par son nom, ce n’est pas la convoquer à 

comparaître devant nous, c’est la faire apparaître dans son éloignement 
même, la rendre presente au coeur de son absence [...]. 

poder de dizer tudo, que toda referência é incompleta e 
inadequada. Assim, tendo um referente que não se deixa 
dizer, o poema, ao final de seu percurso, reencontra sua 
origem silenciosa: seu horizonte último é o silêncio. São 
os brancos que materializam sobre a página esse horizonte 
de invisibilidade e de indizibilidade; é por seu intermédio 
que “o poema se comunica com o silêncio interior ao 
mundo”, que ele “diz mais do que as palavras poderiam 
dizer”7 (COLLOT, 1989, p. 184, tradução nossa). É 
exatamente em virtude dessa relação constitutiva com 
um horizonte de invisibilidade e de indizibilidade que 
a poesia tem a possibilidade de encontrar a experiência 
mística, disposta a acolher em si o sagrado. A experiência 
da distância entre aquilo que é dito e o indizível, entre 
o significado e o não significável, é comum a ambas. O 
sagrado e a poesia “põem em jogo a estrutura de horizonte, 
a presença e a ausência, o visível e o invisível, o próximo 
e o distante”8 (COLLOT, 1989, p. 185, tradução nossa). 
Se o sagrado caracteriza-se por sua retração, e só se 
mostra escondendo-se, a poesia consiste em um espaço 
reservado ao que se reserva, em uma abertura que dá 
à luz a obscuridade do Ser. Devido a essa afinidade 
de estrutura que as une, a palavra sagrada e a palavra 
poética estiveram frequentemente ligadas no curso da  
história.

Ressalta-se que os conceitos até aqui retomados 
constam em La poésie moderne et la structure d’horizon, 
livro publicado por Collot em 1989, no qual a ênfase 
recai sobre a incapacidade da poesia de coincidir com 
as coisas. Contudo, em Le corps cosmos, lançado em 
2008, o teórico põe em evidência a possibilidade que a 
linguagem tem de se comunicar com as coisas e recorre a 
ideias de Francis Ponge para afirmar: “Todo o trabalho do 
poeta consistirá em restituir à língua ‘essa densidade, essa 
materialidade, essa espessura [...] que a torna tão concreta 
quanto o mundo físico’”9 (COLLOT, 2008, p. 65). Trata-se  
de conceder atenção à materialidade fônica e gráfica das 
palavras10, conferindo-lhes uma consistência análoga à 
“substância” das coisas, pois é por meio de sua espessura 
que se comunicam com as coisas, complementa o teórico 
(COLLOT, 2008, p. 65, tradução nossa). Em Poética e 
filosofia da paisagem, Collot (2013) mostra que muitos 
poetas contemporâneos tentam reparar esse afastamento 
entre homem e paisagem, a fim de reencontrar uma  
relação perdida com o mundo sensível. A poesia não pode  
 
7 Do original: Par ses blancs, le poème comunique avec le silence intérieur 

au monde, il dit plus que les mots ne sauraient dire [...]. 
8 Do. original: L’un et l’autre mettent en jeu la structure d’horizon, la 

presence et l’absence, le visible et l’invisible, le proche et le lointoin […]. 
9 Do original: Tout le travail du poéte consistera à restituer à la langue 

‘cette denssité, cette matérialité, cette épaisseur [...] qui la rende aussi 
concrète que le monde physique’. 

10 A análise dessa materialidade das palavras é examinada por Collot em La 
matière émotion (1997). 
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eximir-se dessa separação, mas tende a experimentar 
consertá-la ou compensá-la.

Nas obras poéticas examinadas a seguir, pode ser 
percebida a afinidade de estrutura entre poesia e sagrado. 
Entretanto, para além de dar à luz a obscuridade do 
Ser, os versos de ambas as escritoras reconhecem que a 
linguagem poética procura comunicar-se com as coisas.

O poema “Pudesse eu” (PS), que faz parte de Poesia, 
mostra que o mundo visado pela poesia de Sophia de M. 
B. Andresen possui múltiplas faces, apresentando-se, a 
cada momento, de maneira diferente: “Pudesse eu não ter 
laços nem limites/ Ó vida de mil faces transbordantes/ Pra 
poder responder aos teus convites [...]” (ANDRESEN, 
1990, p. 35). A metamorfose constante da realidade 
provoca surpresa e convoca o eu lírico a acompanhar esse 
movimento pelo qual o mundo, a todo instante, revela-
se outro a seus olhos. Essa convocação toma a forma 
de convites aos quais a poesia não é capaz de responder 
de modo pleno, pois possui limites que a impedem de 
abarcar a permanente “mundificação” da realidade. Nessa 
mesma direção, a poesia de Cecília Meireles manifesta 
o desejo do eu lírico de acompanhar a incessante 
metamorfose do mundo e, ao mesmo tempo, aponta os 
obstáculos que se interpõem à realização dessa vontade. 
No poema intitulado “Noite” (MA), a noite dirige um 
convite ao sujeito poético, mas logo “se esconde”, pois, 
ao transbordar “por todos os cantos”, escapa a qualquer 
tentativa feita no sentido de abarcá-la. E o sujeito conclui 
que não é apenas o mundo, mas também o seu próprio eu 
que se mostra constante somente em sua transformação. 
Dessa forma, ambos, mundo e sujeito, às vezes, são 
“nenhum” e, em seguida, “tantos!”: “Tão perto!/ Tão 
longe!/ Por onde é o deserto?/ Às vezes,/ responde,/ de 
perto,/ de longe./ Mas depois/ se esconde./ Somos um/ 
ou dois?/ Às vezes,/ nenhum./ E em seguida,/ tantos!” 
(MEIRELES, 1994, p. 335-336).

Essa concepção do referente poético comum a 
tais escritoras aprofunda-se, em suas obras, mediante a 
negação da objetividade e da transparência na poesia. 
O texto de Sophia de M. B. Andresen intitulado “Arte 
Poética – II” (GF) explicita a ideia de que o poema fala 
não de um objeto específico, mas das experiências que a 
autora tem do objeto e do modo como este se apresenta sob 
determinadas perspectivas, ou seja, da coisa com todos os 
seus horizontes possíveis: “[...] o poema fala [...] de uma 
vida concreta: ângulo da janela, ressonância das ruas, das 
cidades e dos quartos, sombra dos muros, aparição dos 
rostos, silêncio, distância e brilho das estrelas, respiração 
da noite, perfume da tília e do orégão” (ANDRESEN, 
1991 b, p. 95). Nessa afirmação, a escritora evidencia que o 
referente do poema é um universo imaginário que consiste 
em uma visão subjetiva da realidade, e que a poesia, ou 
o imaginário, é concebido por ela como um instrumento 

de conhecimento do real, como a sua “explicação com o 
universo”. Aberta sobre um vazio que contém qualquer 
objeto, ou a possibilidade de inumeráveis aparições de 
um mesmo objeto, a poesia de Sophia de M. B. Andresen 
procura dizer esse infigurável, o que a aproxima de 
obras de outros artistas. É isso o que se verifica ao ler o 
texto em prosa poética intitulado “Landgrave ou Maria 
Helena Vieira da Silva” (IL), que fala do quadro chamado 
Landgrave, da pintora portuguesa: “Lugar de aparição. 
[...] Onde do visível emerge a aparição” (ANDRESEN, 
1991b, p. 341). A escritora enfatiza, nessa evocação, 
o fato de que o mundo visado pela arte não pode ser 
encarado sob o modo da objetividade e da identidade, 
pois do visível emerge o invisível, que causa espanto aos 
olhos do sujeito e desvela a obscuridade do Ser, oculta sob 
a aparência. Os aspectos desenvolvidos pela autora nos 
poemas citados são sintetizados nos versos de “A escrita” 
(IL): “[...] a escrita exige [...] coisas que se veem como 
quem vê outra coisa” (ANDRESEN, 1991b, p. 328).

A existência desse fundo insondável, que requer 
do poeta uma fidelidade ao movimento constante, à 
permanente metamorfose do mundo, também aproxima 
Sophia de M. B. Andresen de Cecília Meireles. A escritora 
brasileira põe sua atenção sobre a coisa com todos os 
seus horizontes ou aparições possíveis, conforme se lê 
em “Noite” (MA). Nesse poema, já comentado, o instante 
em que se dá o transbordamento da vida é caracterizado 
como um despertar do qual emerge o invisível: “A vida/ 
transborda/ por todos/ os cantos./ Acorda/ com modos/ 
de puro/ esplendor” (MEIRELES, 1994, p. 335-336). Em 
“Destino” (VG), verifica-se, ainda, a maneira como a 
obra da autora brasileira aborda a perseguição em que se 
lança a poetisa, “pastora de nuvens”, atrás de seu “vário 
rebanho” (MEIRELES, 1994, p. 155-156). A dificuldade 
do ofício assumido por tal pastora reside, em parte, na 
instabilidade desse gado que ela precisa capturar, reunir 
– mas que nunca se dá a ver com a mesma forma – e, 
consequentemente, na inconstância do canto que depende 
da apreensão de elementos assim tão fugidios e afeitos 
à dispersão: “Pastora de nuvens, cada luz colore/ meu 
canto e meu gado de tintas diversas./ Por todos os lados 
o vento revolve/ os velos instáveis das reses dispersas”. 
O fato de o rebanho surgir sempre como aparição e 
não como aparência, de extraviar-se, deve-se ao efeito 
de deslumbramento que estrelas e luas exercem sobre 
ele: “Estrelas e luas que jorram deslumbram/ o gado 
inconstante que se me extravia”. À instabilidade do 
rebanho que é perseguido, soma-se a falta de limites, de 
fixidez e de segurança da campina. A “pastora de nuvens” 
movimenta-se sobre um prado que também é “móvel”, ou 
sobre uma “planície aérea” e infinita, na qual não existe 
a possibilidade de evitar os abismos, pois o que essa 
experiência exige do sujeito é a abertura para o fundo 
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insondável que há em todo evento e que o converte em 
um advento enigmático do mundo: 

Pastora de nuvens, por muito que espere,
Não há quem me explique meu vário rebanho.
Perdida atrás ele na planície aérea,
Não sei se o conduzo, não sei se o acompanho.
(Pastores da terra, que saltais abismos, nunca  
entendereis a minha condição. 
Pensais que há firmezas, pensais que há limites.
Eu, não.) (MEIRELES, 1994, p. 155).

O mar é um dos elementos que comparecem nas obras 
de Sophia de M. B. Andresen e de Cecília Meireles em 
suas várias e distintas aparições, convertendo-se em um 
objeto que é dado enquanto horizonte, isto é, como fonte 
infinita da poesia e, simultaneamente, como encobrimento, 
ao interditar o acesso à totalidade do visível. Assim, sendo 
inesgotável, o mar está sempre para além do que dele 
se diz. Por isso, configura-se como um “mar sem fundo, 
mar sem fim” (ANDRESEN, 1990, p. 84), no poema 
intitulado “Mar sonoro” (DM). “A vaga” (DM) é, talvez, 
o que melhor expõe as constantes metamorfoses dessa 
paisagem na obra da autora, caracterizando o mar como 
um objeto sempre diferente de si mesmo nas diversas 
experiências do eu lírico. O sujeito poético demonstra 
que o mar assemelha-se a inúmeros seres – “toiro”, 
“cavalgada”, “cavaleiro”, “mulher”, “bailarina” –,  
dependendo da perspectiva sob a qual é observado, e 
assim concentra em um mesmo poema uma gama de 
aparições desse objeto que, em geral, surgem em outros 
textos, uma de cada vez: “Como toiro arremete/ Mas 
sacode a crina/ Como cavalgada// Seu próprio cavalo/ 
Como cavaleiro/ Força e chicoteia/ Porém é mulher/ 
Deitada na areia/ Ou é bailarina/ Que sem pés passeia” 
(ANDRESEN, 1991, p. 104). A essas aparições, soma-se 
outra, igualmente recorrente na poesia da escritora – a do 
mar das singraduras, que não raro se transforma no mar 
primordial e que atesta a manifestação momentânea do 
sagrado. O poema VII do conjunto intitulado “Deriva” 
(NV) é um dos que associam o descobrimento, a aparição 
de novas terras, ao fenômeno da criação do mundo: 
“Outros dirão senhor as singraduras/ Eu vos direi a praia 
onde luzia/ A primitiva manhã da criação” (ANDRESEN, 
1991b, p. 267). Também se destaca o poema intitulado 
“O sol o muro o mar” (IL), no qual o mar adquire um 
brilho especial que o aproxima do sagrado e que se 
converte em apelo ao sujeito que o vê: “O mar ergue o 
seu radioso sorrir de estátua arcaica./ Toda a luz se azula./ 
Reconhecemos nossa inata alegria: a evidência do/ lugar 
sagrado” (ANDRESEN, 1991b, p. 318-319).

Conforme demonstra o poema “Crepúsculo dos 
deuses” (GF), desde que “[...] se apagaram/ Os antigos 
deuses sol no interior das coisas/ [...] se abriu o vazio 

que nos separa das coisas”, razão pela qual “Somos 
alucinados pela ausência bebidos pela ausência” 
(ANDRESEN, 1991b, p. 70). Entretanto, o advento do 
mundo a ressoar nos objetos, isto é, o retorno do elemento 
divino à superfície das coisas, é visto com frequência 
na poesia de Sophia de M. B. Andresen, que celebra o 
restabelecimento da aliança com o sagrado, ainda que essa 
visita, em um universo apartado dos deuses, seja sempre 
breve e fugidia. E o mar – assim como outros lugares – 
é capaz de readquirir, momentaneamente, sua condição 
de reino, tornando-se “Puro espaço e lúcida unidade” 
(ANDRESEN, 1991a, p. 60) no poema “Liberdade” 
(MN), e promovendo a reunião temporária do ser humano 
com o divino por meio das coisas. Nesses lugares é que as 
palavras são “o nome das coisas” (ANDRESEN, 1991a, 
p. 109), conforme se lê no poema denominado

“Ressurgiremos” (MN). Assim, diante do mar e 
em um momento de descoberta como o que é evocado 
em “Mundo nomeado ou descoberta das ilhas” (GF), 
configura-se o retorno ao dia inicial, que restaura a relação 
de correspondência entre os objetos e as palavras: “Iam de 
cabo em cabo nomeando/ Baías promontórios enseadas:/ 
Encostas e praias surgiam/ Como sendo chamadas”. 
Desse modo, “as coisas mergulhadas no sem-nome/ [...] 
Uma por uma ao seu nome respondiam/ Como sendo 
criadas” (ANDRESEN, 1991b, p. 14). A possibilidade 
de restabelecimento dessa aliança leva o eu lírico a 
colocar-se à escuta do silêncio, a fim de tentar ouvir o 
nome das coisas por elas próprias pronunciado. Nas duas 
primeiras estrofes de “Poema” (GF), o sujeito, movido 
pela expectativa de encontrar Deus “no mundo”, declara-
se disponível para procurá-lo, ao escutar o apelo das 
coisas: “O meu viver escuta/ A frase que de coisa em coisa 
silabada/ Grava no espaço e no tempo a sua escrita// Não 
trago Deus em mim mas no mundo o procuro/ Sabendo 
que o real o mostrará” (ANDRESEN, 1991b, p. 89).

Nesse poema, o apelo das coisas soa como se fosse 
uma frase ao alcance do ouvido; em outros, contudo, os 
objetos resistem à palavra, negando-se a serem ditos, e 
essa sintonia se desfaz. Sendo transitória a reunião das 
coisas e, consequentemente, dos seres humanos com 
o divino, os versos da autora mostram que a poesia se 
ressente dessa quebra. Em “A raiz da paisagem” (CR), 
percebe-se que, devido a tal divisão, os objetos perdem o 
nome, calam-se e ausentam-se: “A raiz da paisagem foi 
cortada./ Tudo fluctua ausente e dividido,/ Tudo fluctua 
sem nome e sem ruído” (ANDRESEN, 1990, p. 222). 
Em outros poemas, também se constata que a ruptura da 
aliança com o sagrado retira da poesia o poder de dizer 
as coisas, como se pode perceber em “O jardim e a noite” 
(PS). A primeira estrofe aborda a tentativa frustrada do 
sujeito poético de unir sua alma à noite – “Atravessei o 
jardim solitário e sem lua,/ [...] Para tentar como outrora,/ 
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Unir a minha alma à tua,/ Ó grande noite solitária e 
sonhadora” –, gesto que se repete, sem resultado, na 
segunda estrofe, dessa vez em relação à “terra negra dos 
canteiros”. Como “Calouse a terra”, conforme se lê no 
segundo verso da terceira estrofe, o eu lírico lança mão 
de um último recurso: “Murmurei as palavras em que 
outrora/ Para mim sempre existia/ O gesto dum impulso./ 
Palavras que eu despi da sua literatura,/ Para lhes dar a sua 
forma primitiva e pura,/ De fórmulas de magia”. Porém, 
a noite “Continuou distante e inatingível/ Sem me deixar 
penetrar no seu segredo” (ANDRESEN, 1990, p. 20-21). 
Revela-se aí a impotência do poeta para atingir o próprio 
ser da coisa, ou a incapacidade do poema de coincidir 
com a coisa, que, sendo inesgotável, guarda um segredo, 
está sempre para além do que dela se diz. Deriva dessa 
distância entre palavra e coisa a decepção do poeta. 

Entretanto, é justamente o fato de a linguagem 
poética não alcançar a noite nem a terra – as quais 
continuam distantes e inatingíveis – que afirma a 
irredutível alteridade desses elementos. Assim, chamar 
essas coisas por seu nome, para a poesia da autora 
portuguesa, é fazê-las aparecer em sua própria distância 
e tornar a sua ausência presente. Por isso, nos versos 
seguintes, o poema fala do indizível, daquilo que, embora 
esteja “vivo”, é visto apenas como “sombra escura” e 
ouvido somente como “silêncio”: “Tomei nas minhas 
mãos a sombra escura/ E embalei o silêncio nos meus 
ombros./ Tudo em minha volta estava vivo/ Mas nada 
pôde acordar dos seus escombros/ O meu grande êxtase 
perdido” (ANDRESEN, 1990, p. 21) . Dessa maneira, a 
consciência de que o referente poético não se deixa dizer, 
conduz o poema, ao final de seu percurso, a reencontrar 
sua origem, seu horizonte último, que é o silêncio. Em 
“Horizonte vazio” (DM) novamente é abordado o tema 
do apelo ou convite feito pelas coisas, que é seguido de 
uma espera malograda por parte do poeta, uma vez que 
dela não surge o poema. Após o “chamamento infinito dos 
espaços”, tem lugar a intensidade da espera, que acaba 
comprometendo a realização da promessa: “Horizonte 
vazio em que nada resta/ Dessa fabulosa festa/ Que um 
dia te iluminou.// As tuas linhas outrora foram fundas e 
vastas,/ Mas hoje estão vazias e gastas/ E foi o meu desejo 
que as gastou”. Observa-se aí que o olhar do eu lírico fixa-
se sobre o horizonte, que figura o vazio onde poderia ser 
fomentado o nascimento do poema. Entretanto, a aridez 
impede esse nascimento, e as palavras que aspirariam 
preencher esse espaço de indeterminação jamais são ditas: 
“Horizonte vazio, esqueleto do meu sonho./ Árvore morta 
sem fruto,/ Em teu redor deponho/ A solidão, o caos e o 
luto” (ANDRESEN, 1990, p. 143).

Assim, o poema imanente é um sonho que o eu lírico 
projeta para o futuro em “Ali, então” (GF): “Ali então 
em pleno mundo antigo/ [...]// A sombra da videira há-de 

poisar/ Em nossas mãos e havemos de habitar/ O silêncio 
das luas e do trigo/ No instante ameaçado e prometido// 
E os poemas serão o próprio ar/ – Canto do ser, inteiro 
e reunido [...]” (ANDRESEN, 1991b, p. 58). E o mesmo 
ocorre em no poema “Ressurgiremos” (LS), já comentado: 
“Ressurgiremos ali onde as palavras/ São o nome das 
coisas” (ANDRESEN, 1991a, p. 109). O fato de o eu lírico 
projetar esse sonho para o futuro, não o leva, todavia, a 
renunciar, no presente, à busca do poema imanente. No 
poema intitulado “Ó poesia – quanto te pedi” (CR), o 
sujeito alude à divisão que separou o homem das coisas 
e o apartou dos deuses, sugerindo que aquilo que espera 
da poesia é a recomposição dessa aliança: “Ó poesia – 
quanto te pedi!/ Terra de ninguém é onde eu vivo/ E não 
sei quem sou – eu que não morri/ Quando o rei foi morto 
e o reino dividido” (ANDRESEN, 1990, p. 223). Trata-se 
de uma busca que se realiza apesar da, ou por causa da, 
consciência do eu lírico de que o insucesso da poesia em 
encontrar seu objeto consiste na verdade do poema e de 
que, portanto, chamar uma coisa por seu nome é fazê-la 
aparecer em sua própria distância. Na obra, há textos que 
apontam exatamente nessa direção. “Poema” ( CR), em 
apenas três versos, evoca o silêncio como parte do poema, 
ao mesmo tempo em que alude aos brancos como a 
materialização, na página, do horizonte de invisibilidade e 
de indizibilidade dos objetos, a indicar que, se a referência 
poética não pode abolir completamente a distância que a 
separa das coisas, nem por isso se resigna a ela: “Poema 
de geometria e de silêncio/ Ângulos agudos e lisos/ 
Entre duas linhas vive o branco” (ANDRESEN, 1990, 
p. 235). Desse texto a outro, intitulado “Que poema...” 
(CR), avança-se, pois, do branco da página – isto é 
o espaço das margens e aquele situado entre as linhas 
poéticas –, passa-se à página em branco, imaginada como 
possibilidade única e plena de exprimir o impronunciável, 
de fazer ver o invisível e coincidir com as coisas, como 
mostra a primeira estrofe: “Que poema, de entre todos os 
poemas,/ Página em branco?/ Um gesto que se afaste e 
se desligue tanto/ Que atinja o golpe de sol nas janelas” 
(ANDRESEN, 1990, p.  233).

Na poesia de Cecília Meireles, as várias aparições 
do mar – por vezes, identificado como reino – e a reunião 
do ser humano com o sagrado, bem como a ruptura dessa 
aliança, também são temas recorrentes. No poema “Mar 
absoluto” (MA), o mar, que em dado momento corre 
“como um touro azul por sua própria sombra”, é depois “a 
pura sombra de si mesmo/ por si mesmo vencido”. Além 
disso, ele é, ao mesmo tempo, “o dançarino e a sua dança”, 
e “não precisa do destino fixo da terra”, porque possui “um 
reino de metamorfose, para experiência” (MEIRELES, 
1994, p. 266-268). Assim, por sua capacidade infinita 
de transformar-se em outro, esse mar figura aqui como 
um mar sem fundo ou sem fim, a exemplo do que se 
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observou na poesia de Sophia de M. B. Andresen. Chama 
a atenção, ainda, a dimensão sobre-humana que, no 
texto de Cecília Meireles, essa paisagem adquire diante 
do olhar do sujeito poético. Desvela-se para ele a “face 
espantosa” desse mar, que se retrai tão logo é anunciada 
a sua dispersão no “reino de um outro mar” – o “Mar 
absoluto”. No poema intitulado “Em voz baixa” (VM), 
por sua vez, o sujeito poético mostra que a sua trajetória 
é constituída de várias partidas em direção ao sagrado, do 
qual se aproxima gradativamente, até o dia em que virá 
a dispersar-se “no indeterminado Deus” (MEIRELES, 
1994, p. 198), da mesma forma que o mar se dissipa, tal 
qual uma gota, no “Mar absoluto”, como ocorre no texto 
que leva esse título. De acordo com “Velho estilo” (VM), 
esse dia chegará quando o corpo – “mártir” que sempre 
se sacrificou “para deixar passar as estrelas do espírito” 
– vier a tornar-se “símbolo, ideia, sonho” (MEIRELES, 
1994, p. 201). Antes desse momento, somente o poeta e 
seus semelhantes compreendem “tudo” o que o corpo já é, 
a transcendência que já possui “nesta marcha do infinito” 
e que, posteriormente, será plena. O poeta é aquele que 
encontra, dentro do tempo, dentro do mundo pelo qual o 
ser humano está de passagem, elementos que se situam em 
um reino fora do tempo, como se lê em “Itinerário” (VM): 
“Achei lugares serenos/ e aromas de fonte extinta./ Raízes 
fora do tempo,/ com flores vivas ainda” (MEIRELES, 
1994, p. 247). 

Essa experiência parece intensificar-se em “O 
enorme vestíbulo” (RN), poema que fala do lugar no qual 
o eu lírico vai-se “perdendo e libertando/ em pura matéria 
divina”. Porém, a permanência do sujeito poético nesse 
local é provisória – razão pela qual pede a seu interlocutor 
“Deixa-me andar por muito tempo/ neste vosso enorme 
vestíbulo” – e seu acesso é restrito, pois chega até a 
entrada, mas não avança para o interior do recinto. Além 
disso, ao final dessa experiência e do poema, somente 
o eu lírico retém a lembrança, os rastros daquilo que 
lhe foi dado viver, como um sinal de distinção e como 
uma espécie de orientação para a viagem que realiza 
nos limites do mundo terreno, antes de alcançar, de uma 
vez por todas, o infinito: “Entre todos os convidados,/ 
eu só guardo a sombra da festa: pequena bússola em 
meus dedos” (MEIRELES, 1994, p. 386-388). Em “Ó 
luz da noite...” (SB), o sujeito poético, distinguido pela 
clarividência, também abre “esta porta além do mundo” e, 
embora não passe para o outro lado, basta-lhe “o umbral, 
de onde se avista o ponto certo,/ o grande vértice a que 
sobe o olhar do mundo” (MEIRELES, 1994 , p. 794). Em 
situações como essas, a relação de correspondência entre 
os objetos e as palavras pode ser restaurada, conforme 
se percebe no poema “Dois” (AN). Aí o próprio eu 
lírico, enquanto se manteve em contato com as nuvens, 
caminhando “além da terra”, adquiriu outro nome, 

“indeclinável” (MEIRELES, p. 1994, p. 464). Esse é o 
nome compatível com a “essência etérea e clara” que 
o caracteriza, a despeito do “desgosto de ser criatura” 
(MEIRELES, 1994, p. 133-134) que o acompanha em 
sua viagem terrena, como se lê em “Vinho” (VG). Essa 
situação ambígua do sujeito poético leva-o a falar não 
apenas de sua aliança com o divino, mas também de sua 
prisão neste mundo, durante a qual mantém “esse apego/ 
a um deus supremo” (MEIRELES, 1994, p. 273), como 
declara “Autorretrato” (MA). Na condição de exilado, ele 
se lamenta em alguns poemas, a exemplo do que ocorre 
“Valsa” (VG): “Coitado de quem pôs sua esperança/ nas 
praias fora do mundo...” (MEIRELES, 1994, p. 134). Na 
poesia de Cecília Meireles, essa divisão entre o humano 
e o divino provoca um efeito semelhante àquele que se 
observa na obra poética da autora portuguesa. Segundo 
os versos da escritora brasileira, quando as mãos que 
esperavam “o amanhecer definitivo” caem “na torrente do 
tempo”, “o broto das palavras” é cortado “rente à boca” 
(MEIRELES, 1994 p. 134135), como se lê em “Grilo” 
(VG). Constata-se aí que a ruptura da aliança com o 
sagrado rouba da própria poesia o poder que detinha de 
dizer as coisas.

A incapacidade da poesia de atingir o próprio ser da 
coisa, ou de coincidir com esta, também é abordada por 
Cecília Meireles, tal como se vê na primeira estrofe de 
“Quadras” (VG), conjunto em que se evidencia o fato 
de que o poema fica sempre aquém daquilo que o objeto 
é, ou do segredo que este preserva por ser inesgotável: 
“Na canção que vai ficando/ já não vai ficando nada 
[...]” (MEIRELES, 1994, p. 156). Na poesia de Cecília 
Meireles, do mesmo modo que na de Sophia de M. B. 
Andresen, essa separação entre palavra e coisa, que resulta 
na decepção do poeta, afirma a irredutível alteridade 
dos objetos que a linguagem pretende nomear. Por isso, 
também para a poesia da escritora brasileira, chamar as 
coisas por seu nome, é tornar presente a sua ausência. 
Leia-se um fragmento de “Cantar” (VG): “Cantar de 
beira de rio:/ água que bate na pedra,/ pedra que não dá 
resposta.//[...]

Cantar de beira de rio:/ o mundo coube nos olhos,/ 
todo cheio, mas vazio” ( MEIRELES, 1994, p. 154). 
Nesses versos, a consciência de que o referente poético 
não se deixa dizer ou ver completamente leva o poema a 
reencontrar sua origem, o silêncio. Observa-se, ainda, que 
a menção ao voo das palavras é, no poema 41 ( MR), uma 
forma de evocar o silêncio como parte da poesia: “Cada 
palavra uma folha/ no lugar certo.// Uma flor de vez em 
quando/ no ramo aberto.// Um pássaro parecia/ pousado 
e perto.// Mas não: que ia e vinha o verso/ pelo universo” 
(MEIRELES, 1994, p. 777). A mesma ideia comparece em 
“Voo” (PM): “Alheias e nossas/ as palavras voam. [...]// 
E às vezes pousam” (MEIRELES, 1994, p. 1233). Essa 
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alusão ao horizonte de invisibilidade e de indizibilidade 
dos objetos indica que, se a referência poética não pode 
abolir completamente a distância que a separa das coisas 
– uma vez que as palavras são, simultaneamente, “alheias 
e nossas” e que o seu pouso é raro e sempre incerto –, o 
poema pode incorporar o indizível, como quem guarda “a 
sombra da festa” avistada à distância.

Tanto na poesia de Sophia de M. B. Andresen como 
na de Cecília Meireles, está bem marcada a consciência de 
que o poema acaba reencontrando o seu horizonte último, 
o silêncio. E a análise feita até aqui sugere, também, 
que a poesia e o sagrado aproximam-se, e às vezes 
confundem-se, nas obras de ambas as autoras, em virtude 
da relação constitutiva que possuem com um horizonte 
de invisibilidade e de indizibilidade. Entretanto, alguns 
poemas das duas escritoras evidenciam esse aspecto, em 
vez de somente sugeri-lo, ao caracterizarem o sagrado 
– esteja ele aí representado por Deus, pelos deuses ou 
de outras formas – apontando, de modo explícito, para a 
experiência que supõe: a da distância entre aquilo que é 
dito e o indizível, entre o significado e o não significável. 

Na obra de Sophia de M. B. Andresen, destaca-se a 
afirmação feita pelo eu lírico a seu interlocutor, no poema 
intitulado “Senhor” (MN): “És sempre um deus que 
nunca tem um rosto [...]” (ANDRESEN, 1991a, p. 47). 
Da mesma forma, em “Eis-me” ( LS), o sujeito poético 
dirige-se àquele que é “de todos os ausentes o ausente” e 
cujo rosto “está para além do tempo opaco”, dizendo-lhe 
que a sua tentativa de reunião com ele é um “encontro” 
com “planícies e planícies de silêncio” (ANDRESEN, 
1991a, p. 117). Se a face do sagrado é inalcançável e 
invisível, o acesso a ela pode ser apenas imaginado  
ou pressentido. De acordo com “Felicidade” (LS),  
trata-se, no caso do sagrado, de uma “presença incerta”, 
“fantástica e liberta”, inatingível ao olhar e reconhecida 
“por tudo” aquilo que “atentamente esperamos [...]” 
(ANDRESEN, 1991a, p. 121), constituindo-se, portanto, 
em um vazio que contém qualquer coisa, ou sobre o 
qual várias expectativas projetam-se. Presença que 
só se mostra escondendo-se, que jamais se cumpre, 
como se percebe em “Gesto” (DM) – “Eu em tudo Te 
vi amanhecer/ Mas nenhuma presença Te cumpriu [...]” 
(ANDRESEN, 1990, p. 142) –, o sagrado tem como seu 
horizonte último o silêncio. Logo, só pode ser intuído pelo 
eu lírico, conforme se verifica em “Escuto” (GF): “Escuto 
mas não sei/ Se o que oiço é silêncio/ Ou deus// Escuto 
sem saber se estou ouvindo/ O ressoar das planícies 
do vazio/ Ou a consciência atenta/ Que nos confins do 
universo/ Me decifra e fita”. É o mero pressentimento que 
determina a reação do sujeito: “Apenas sei que caminho 
como quem/ É olhado e conhecido/ E por isso em  
cada gesto ponho/ Solenidade e risco” (ANDRESEN, 
1991b, p. 32).

Esse vazio que pode guardar tudo, como já foi 
visto, também constitui o referente poético. É por essa 
razão que a poesia da autora fala do sagrado e da arte 
do recitador – aberta sobre a abertura sem fundo do Ser 
– de forma semelhante. O sagrado situa-se na fronteira 
entre o silêncio e deus, entre o tudo e o nada, ocupando 
o mesmo lugar atribuído à “palavra modulada” daquele 
que recita em “Trípoli 76” (NC), poema do qual se 
transcreve a estrofe II: “O recitador entoa a palavra 
modulada/ Rouca de deserto e sol e imensidão/ Entoa a 
veemência nua da palavra/ Fronteira de puro Deus e puro 
nada” (ANDRESEN, 1991b, p. 231). É justamente essa 
ausência do referente poético e do elemento divino que 
mantém a busca da poetisa. A análise mostra que, nos 
textos da escritora portuguesa a falta ou incompletude é 
reconhecida como um traço que define a especificidade 
da experiência poética e a própria natureza do poeta. Em 
“Palmeiras geometria” (GF), o eu lírico alude às coisas 
e à paisagem; à geometria, que pode ser interpretada 
como a medida do canto; à aridez; ao silêncio e, por fim, 
à “infinita ausência”: “Palmeiras geometria/ São meu 
alimento/ Secura silêncio/ São minha bebida/ E a infinita 
ausência/ É a minha vida/ A funda a secreta/ Com sabor a 
pedra/ E perfume de vento” (ANDRESEN, 1991b, p. 56). 
Com base nos poemas anteriormente examinados, talvez 
se possa afirmar que a vida identificada com a “infinita 
ausência”, ao qual “Palmeiras geometria” faz menção, é 
a de todo poeta e, especialmente, a de Sophia de M. B. 
Andresen, pois sua existência é mantida pela fome e pela 
sede, jamais saciadas, de plenitude e de palavras. Essa 
falta expõe, na obra da escritora, a afinidade de estrutura 
existente entre o sagrado, caracterizado por sua retração, 
e a poesia, constituída por uma abertura que desvenda a 
obscuridade do Ser. Explicita-se, então, a ideia de que o 
poema atinge a transcendência, da qual a poetisa desfruta, 
ao visar a uma presença ausente, que é, simultaneamente, 
o sagrado e o referente poético. 

Ao buscar algo que é inatingível enquanto totalidade, 
mas indispensável, a poetisa está sempre diante de um 
fundo insondável, de um “mar sem fim”. Desse modo, 
sua existência é uma sucessão de movimentos alternados, 
que ora corporificam a errância, ora consubstanciam a 
celebração de uma unidade provisória. Essa coreografia 
é descrita nos poemas “Enquanto longe divagas” (NC) 
e em “O Minotauro” (DL). No primeiro, a errância é 
abordada a propósito de um “tu” a quem o sujeito se 
dirige. Trata-se aí de uma espécie de mergulho desse 
interlocutor do eu lírico em um estado de divagação que 
o conduz ao esquecimento da palavra e à procura de si 
mesmo pelos “labirintos da viagem”: “Enquanto longe 
divagas/ E através de um mar desconhecido esqueces 
a palavra/ – Enquanto vais à deriva das correntes/ E 
fugitivo perseguido por inomeadas formas/ A ti próprio te 
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buscas devagar [...]”. Nesse poema, percebe-se que a fuga 
da linguagem não é definitiva, e que a perda do poema 
não representa propriamente a perda da poesia. Aquele 
que erra pelos caminhos de um país estranho e obscuro, 
depois de naufragar, regressa a seu corpo na forma de 
“um jovem toiro espantado de se reconhecer”, reinando, 
como o Minotauro, sobre os labirintos. Ele recupera, 
então, o vínculo com as coisas, que aí se confunde com 
o amor da palavra antes esquecida: “E devagar recuperas 
tua mão teu gesto / E teu amor das coisas sílaba por 
sílaba” (ANDRESEN, 1991b, p. 202-203). Outro aspecto 
a destacar em “Enquanto longe divagas” é a semelhança 
que se estabelece entre a experiência poética e a existência 
– de modo que, ao esquecimento da palavra e à sua 
posterior recuperação, correspondem, respectivamente, 
a perda de si e o “regresso” por parte do interlocutor –, 
constituindo-se ambas em uma totalização inacabada. 

Esse inacabamento que define a experiência poética 
e a existência, aproximando-as, também se faz presente 
em “O Minotauro”, quando o eu lírico descreve aquilo 
que denomina “a dança do ser”: “O Dionysos que dança 
comigo na vaga não se vende em nenhum mercado negro/ 
Mas cresce como flor daqueles cujo ser/ Sem cessar se 
busca e se perde se desune e se reúne/ E esta é a dança 
do ser” (ANDRESEN, 1991b, p. 148). Tal como o ser 
“se busca e se perde se desune e se reúne”, a palavra 
se extravia, mas pode ser reencontrada, para, então, 
dispersar-se de novo, e assim sucessivamente, da mesma 
forma que o sagrado, em suas manifestações, retrai-se 
e logo depois se mostra para, mais uma vez, esconder-
se. Conclui-se, portanto, que a “dança do ser” consiste, 
também, na coreografia que Sophia de M. B. Andresen 
executa como poetisa que é, para garantir essa condição e 
para tornar presente a ausência que a provoca. Mesmo em 
confronto com os enganos do labirinto, a poetisa mantém-
se fiel ao desejo ou princípio que a orienta, isto é, a busca 
da palavra incorruptível, como declara o eu lírico em 
“O Minotauro”: “Porque pertenço à raça daqueles que 
percorrem o labirinto/ Sem jamais perderem o fio de linho 
da palavra” (ANDRESEN, 1991b, p. 149). E as palavras 
que lhe podem servir de guia nos caminhos do labirinto, 
conforme a autora revela no texto “Arte poética - II” 
(GF), não são escolhidas “esteticamente pela sua beleza”, 
mas “pelo seu poder poético de estabelecer uma aliança” 
(ANDRESEN, 1991b, p. 96). Essa concepção é mais um 
ponto de aproximação entre sagrado e poesia, elementos 
que, nos textos da escritora portuguesa, são inseparáveis e 
exibem uma afinidade quanto à sua estrutura. Além disso, 
salienta-se aí a ideia de que o trabalho do poeta é o de 
levar as palavras a se comunicarem com as coisas.

Na obra poética de Cecília Meireles, tal como se 
verificou na poesia de Sophia de M. B. Andresen, a 
presença do sagrado não pode ser confirmada pela visão. 

Em “Vens sobre noites sempre...” (SB), o eu lírico chega 
até o umbral, mas constata que, no “mundo estranho a estas 
festas humanas” ao qual tem acesso parcial, há um rosto 
que jamais pode ser visto. Esse mundo, além de invisível, 
é indizível, pois não é completamente alcançável por 
meio da linguagem. Nele, “as palavras são conchas secas, 
bradando// a vida, a vida, a vida! e sendo apenas cinza”, 
de modo que o sagrado não apenas não se dá a ver como 
também mergulha no silêncio, fazendo-se presente como 
uma ausência: “[...] Pousa// teu nome aqui, na fina pedra 
do silêncio,/ [...] na água que leva cada encontro para a 
ausência [...]” (MEIRELES, 1994, p. 787). No “Poema da 
fascinação” (PP), o eu lírico, ao invocar seu interlocutor, 
chama-o de “Eleito” e emprega o pronome oblíquo “Ti”, 
marca da segunda pessoa do singular, grafando ambos os 
vocábulos com a inicial maiúscula. Nesse texto, mais uma 
vez, o sujeito poético procura aproximar-se do sagrado 
e tem como guia o olhar de um vulto, que o atrai na 
mesma medida em que se nega a ele, retraindo-se: “Vou 
a Ti,/ seguindo a luz dos teus olhos [...]/ O teu vulto,/ lá 
em cima,/ é um palácio branco, a atrair-me.../ Quando 
chegarei,/ ó Eleito,/ diante de Ti?/ Quando descerrarás/ as 
tuas portas [...]?” (MEIRELES, 1994, p. 933).

No “Poema das bênçãos” (PP), o sujeito poético 
reafirma a impossibilidade de um acesso completo ao 
sagrado, quando declara que canta o seu “Eleito”, embora 
tenha de viver, “[...] sempre,/ sem poder conhecê-Lo/ e 
sem poder encontrá-Lo...” (MEIRELES, 1994, p. 947). 
Em “Explicação” (VM), Deus é o incognoscível que tudo 
conhece: “Deus não fala comigo – e eu sei que me conhece” 
(MEIRELES, 1994, p. 236). E em “Parusia” (PM), o eu 
lírico mostra que morrerá sem assistir à chegada de Cristo 
e que, somente no evangelho – “naquele livro dourado” 
–, o sagrado aparece como “Presença” plena descida do 
“Mistério”. Nos últimos dois versos, o sujeito poético 
conclui “Lá eu vi a Presença, a Luz do Céu, a felicidade 
do mundo.// O resto aparece apenas na minha alma” 
(MEIRELES, 1994, p. 1233), evidenciando que a alma 
capta o invisível e o impronunciável, justamente porque 
integra à percepção que tem do sagrado o horizonte de 
invisibilidade e de indizibilidade que lhe é inerente. 
“Velho estilo” (VM), poema já comentado, reitera essa 
noção. Aí o eu lírico dirige-se a seu interlocutor, que é 
inatingível, utilizando a expressão “Coisa que passas” 
e perguntando-lhe qual é o seu nome, ao mesmo tempo 
em que afirma: “Tua presença nalguma parte/ é já sinal 
da tua partida”. O único vestígio ou rastro desse ser que 
permanece depois que “tudo se apaga” é a expectativa ou 
o desejo de ter ao alcance das mãos aquele que se ausenta: 
“No ardente nível desta experiência,/ [...] tudo se apaga, 
preso em sigilos:/ mas no desenho do último gesto,// há 
mãos de amor para a tua ausência” (MEIRELES, 1994, 
p. 202). Assim, o sagrado, tal como o referente poético, 
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é um vazio que pode guardar tudo, conforme se verifica 
pela pergunta que o eu lírico faz a seu interlocutor em 
“Rimance” (VM): “Por que me destes um corpo,/ se 
estava tão descansada,/ nisso que é talvez o Todo,/ mas 
parece tanto o Nada?” (MEIRELES, 1994, p. 250-251). 

Esse encontro entre as experiências poética e 
mística é abordado em inúmeras ocasiões na poesia de 
Cecília Meireles. Se, em um poema antes examinado, a 
poetisa é a “pastora de nuvens” que tenta reunir um gado 
sempre ameaçado de extravio, no texto intitulado “Meu 
pasto é depois do dia, dos horizontes” (PM), ela assume 
a condição de rebanho que pasta em uma “grande mão 
invisível” e “eterna” (MEIRELES, 1994, p. 1208-1209). 
Por sua vez, no poema 14  (MR), a proximidade entre 
essas duas experiências é tal que a ligação entre a alma e 
o universo, já desfeita, é definida como “um poema” que 
“parecia perfeito: “Houve um poema,/ entre a alma e o 
universo./ Não há mais./ [...]// Houve um poema:/ parecia 
perfeito./ Cada palavra em seu lugar,/ como as pétalas 
nas flores [...] ” (MEIRELES, 1994, p. 778-779). Esse 
poema, que tem como “um rastro de sua cor” o “coral 
do horizonte”, e do qual o eu lírico “já” não se lembra e 
“ainda” se lembra, parece fazer eco à cantiga que o sujeito 
poético deseja cantar, mas não consegue (MEIRELES, 
1994, p. 313-314), em “Inibição” (MA), o que talvez se 
possa interpretar como uma falha da poesia em seu intento 
de reunir o mundo humano ao sagrado. Se essa cantiga 
não se concretiza, de acordo com as hipóteses do eu lírico, 
por ser tardia ou precoce, é sinal de que ela fala – por meio 
de uma voz que não soa – da aliança quebrada e ainda não 
restaurada, ou só provisoriamente restabelecida. Talvez 
por essa mesma razão, em “Diálogo” (VG), o eu lírico 
defina suas palavras como “[...] a metade de um diálogo 
obscuro/ continuando através de séculos impossíveis” 
(MEIRELES, 1994, p. 138). Assim, no momento presente, 
o sujeito poético não poderia ser feliz nem mesmo com 
a “glória”, que tornaria grande parte dos seres humanos 
satisfeitos. Essa impossibilidade deve-se ao fato de que 
ele, como demonstra “Transeunte” (VG), está voltado 
para o passado e, simultaneamente, para o futuro, ou  
seja para o período em que a sua unidade com o divino 
ainda não havia sido destruída e para o instante em que  
essa mesma unidade voltará a existir. Desse modo, o 
sujeito poético é aquele que, tendo “intuições” e “me- 
mória”, vive “construindo apenas Deus...” (MEIRELES,  
1994, p. 329). 

Se o poema que ligava a alma ao universo esvaiu-se, 
o que está “brotando pela noite lisa”, como se afirma em 
“Embalo” (VM), são “[...] as lágrimas de uma canção/ 
pelo que não se realiza...”, (MEIRELES, 1994, p. 204), 
restando ao poeta dizer a saudade daquilo que foi e a 
espera pelo que virá. Como se verifica em “Canção 
quase inquieta” (VM), todo ser humano, possuindo uma 

alma que é divina e um corpo que a mantém durante sua 
passagem pelo mundo terreno, permanece, no decorrer 
dessa viagem, entre “estandartes do vento” e “sepulcros 
fechados”. Todavia, é o poeta que experimenta com mais 
intensidade essa condição ambígua – “E eu me partindo, 
dentro de mim” –, ao esforçar-se “[...] para estar no 
mesmo momento/ de ambos os lados” (MEIRELES, 
1994, p. 187). Portanto, esse lugar intermediário é a 
marca que define todo poeta e, acima de tudo, o traço 
que distingue, especificamente, uma poetisa: Cecília 
Meireles. Leia-se a última estrofe de “Noite” (MA), 
poema antes comentado, no qual o eu lírico feminino 
indaga a Deus sobre o seu estado: “Pergunto a Deus se 
estou viva,/ se estou sonhando ou acordada./ Lábio de 
Deus! – Sensitiva/ tocada” (MEIRELES, 1994, p. 336). 
Dessa forma, em “Interpretação” (MA), pode-se ver o 
ato de interpretar como uma menção à condição do poeta, 
que, embora vivendo entre os demais seres humanos, 
desempenha outro papel ou, desde já, tem acesso parcial 
a outra existência: “[...] meu mundo é feito de outra vida/ 
Talvez nós não sejamos nós”. Entretanto, também parece 
surgir daí outro significado, pois interpretar é um ato que 
se deseja ver realizado pelas palavras, anseio que pode 
conduzir à frustração, uma vez que a capacidade que a 
linguagem tem de dizer fica aquém do conhecimento que 
a alma do poeta detém: “As palavras aí estão, uma por 
uma:/ porém minha alma sabe mais” (MEIRELES, 1994, 
p. 307). Assim, o poema é um convite feito aos lábios para 
que eles verbalizem a incapacidade e, ao mesmo tempo, 
o desejo da poesia de falar daquilo que, mesmo lembrado 
ou intuído, nunca é inteiramente atingido: o ser das coisas 
e o sagrado. O verbo “falar” – “falai” – no imperativo, 
acompanhado do ponto de exclamação nos dois versos em 
que se faz presente,  figura, então, como uma interpelação 
da poetisa ao “lábio fatigado de ais”, logo a si mesma, 
para que interprete o horizonte de indizibilidade que 
cerca tanto o seu rebanho, a matéria poética, como o seu 
pasto, isto é, os rastros do sagrado que a alimentam e que, 
simultaneamente, provocam nela uma fome impossível 
de ser saciada.

Em “Personagem” (VG), afirma-se que a “arte de 
amar é exatamente/ a de ser poeta”. Pode-se pensar, 
com base nessa frase e nos demais textos comentados, 
que o poeta, ao lidar com um referente sempre cercado 
pelo silêncio e pela invisibilidade, domina uma arte que 
coincide, em sua natureza, com a arte de interpretar o 
sagrado. Quando declara seu amor por um interlocutor 
“sem forma e sem nome”, que existe “silencioso, obscuro 
e disperso”, o eu lírico explica que, para pensar nesse ser 
não nomeado, basta-lhe “o próprio amor” que sente por 
ele. É justamente essa falta, essa ausência do referente 
poético e do elemento divino que mantém a busca da 
poetisa: “[...] eu procuro o que não se avista”. Assim, ao 
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visar à transcendência, isto é, ao procurar por algo que 
é inacessível enquanto totalidade, mas imprescindível, 
a poetisa vê-se sempre diante de um abismo: “E, nesse 
abismo do meu sonho,/ alheia a todo outro desejo,/ me 
decomponho e recomponho...” (MEIRELES, 1994, 
p. 164-165). A decomposição que experimenta advém de 
sua dupla condição, do fato de estabelecer vínculos com 
o divino, mesmo sendo criatura humana, mas também 
deriva da estrutura da poesia e do sagrado, uma vez que, 
por meio de ambos, a poetisa reconquista sua unidade ao 
mesmo tempo em que se perde e se dissipa no todo. Muitos 
desses aspectos são explicitados e/ou desenvolvidos em 
“Recitativo próximo a um poeta morto” (PM), escrito por 
ocasião da morte de Jorge de Lima, no qual o eu lírico 
afirma: “Que é o poeta/ senão o burlador das fronteiras 
da vida [...]?”. O poeta é capaz de burlar essas fronteiras, 
“porque já não é humano, e ainda é humano”; porque 
vê e ouve mais do que todos os outros seres humanos, 
mas não pode ver e ouvir tudo, pois tem acesso limitado 
ao ser das coisas e ao sagrado; porque não é “[...] Deus, 
nem profeta, nem sábio/ mas tudo isso, imperfeitamente 
e amargamente [...]” (MEIRELES, 1994, p. 1065-1067).

Esse ser “múltiplo, complexo,/ contraditório,/ 
solitário e plural”, esse “aprendiz de Criador”, 
“demiurgo” a balançar-se “em aéreos fios de Efêmero e 
Eterno”, possui uma voz, que é e não é sua, em que se 
reconhecem os mesmos atributos que o distinguem e que, 
sendo fragmento de uma totalidade, é reverberação da 
“voz única” e una de que faz parte –, “Correspondência de 
mil vozes,/ trecho de uma voz única,/ uma só linguagem,/ 
traduzida em mil idiomas, em mil imagens” –, de modo 
que também aponta para a reunião entre poesia e sagrado: 
“toda fragmentada, nessa queda violenta do mistério,/ e, 
no entanto, dúctil,/ com uma unidade antiga e mágica,/ 
acima, além de seu poder e conhecimento”. A voz do 
poeta, sua e alheia, é “esforçado eco” (MEIRELES, 1994, 
p. 1067-1068). Trata-se, como na poesia da escritora 
portuguesa, de buscar uma comunicação com as coisas 
por meio das palavras.

Considerações finais

A análise comparativa das obras de Sophia de M. 
B. Andresen e de Cecília Meireles demonstra que essas 
autoras se aproximam na forma de abordar a afinidade de 
estrutura entre poesia e sagrado e, também, na atenção 
que dedicam a tal temática em seus textos. Entretanto, 
a sintonia entre as duas poetisas vai além desse aspecto, 
inscrevendo-se, inclusive, no modo como o eu lírico 
posiciona-se e constitui-se em relação às diversas 
aparições desses elementos. Diante de uma ausência que 
se faz presente, que se promete nas imagens, porém nunca 
se dá a ver inteiramente, que pede para ser dita, embora 

seja indizível, o sujeito poético empenha-se, nos versos 
de ambas as escritoras, em ver “como quem vê outra 
coisa”, em dizer o silêncio. Assim, ele assume a dupla 
condição dos seres que, em alguns instantes, acercam-se 
da transcendência, mas logo a perdem de vista e precisam 
prosseguir na sua busca. Essa situação ambígua define a 
coreografia executada pelo eu lírico – a “dança do ser”, 
no caso de Sophia de M. B. Andresen e o “embalo”, no 
caso de Cecília Meireles –, que “sem cessar se busca e 
se perde se desune e se reúne”. Ao situarem sua poesia 
nessa “fronteira de puro Deus e puro nada”, as duas 
autoras convertem-se em “pastoras de nuvens”, exibindo 
uma distinção que implica o acesso a um reino “fora 
do tempo” e, simultaneamente, a consciência de uma 
permanente instabilidade e a convivência com a perda 
e a precariedade que caracterizam a existência humana.
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