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Resumo: A música popular brasileira foi moldada durante as primeiras três dé-
cadas do século XX e se desenvolveu a partir da confluência do teatro de revista, 
da indústria do disco, da radiodifusão e do surgimento do samba. Na década 
de 1930, surgiu uma geração de compositores talentosos os quais contribuíram 
decisivamente para a aceitação do samba, o que propiciou as vinculações da 
música com as estratégias para a execução e o fortalecimento do plano de 
governo de Getúlio Vargas. Ambientado nessa época, o romance Desde que o 
samba é samba (2011), de Paulo Lins, representa figuras históricas e situações 
que remetem ao campo da ficção indivíduos e eventos associados ao nascimento 
e à consolidação do gênero musical que se transformou em uma das, se não a 
mais, importantes manifestações da cultura brasileira. Tomando como referência 
os citados fenômenos socioculturais, o presente trabalho examina relações entre 
os campos da literatura e da música popular, explicando-as a partir de fatos 
históricos que marcaram o período em questão.

Palavras-chaves: Literatura afro-brasileira. Música e literatura. Literatura e 
história. História da literatura.

Abstract: The Brazilian folk music (MPB) was shaped during the first three 
decades of the 20th century and it has been developed from the confluence of 
theatre, record industry and broadcasting. This time emerged a new generation 
of composers whose contribution was decisive for consolidating the samba. 
This context linked the music with strategies for addressing its strengthening 
of Getúlio Vargas’s political program. Paulo Lins’s book Desde que o samba é 
samba (2011) represents fiction people figures and situations related to musical 
emergence and assertion which has become one of the most important Brazilian 
culture expressions. 

Keywords: African-Brazilian Literature. Literature and music. Literature and 
History. Literary history.

Resumen: La música popular brasileña se formó durante las tres primeras dé-
cadas del siglo XX y se desarrolló a partir de la confluencia del teatro de revista, 
de la industria del disco, de la radiodifusión y del surgimiento de la samba. En la 
década de 1930, surgió una generación de compositores talentosos los cuales 
contribuyeron decisivamente a la aceptación de la samba, lo que propició las 
vinculaciones de la música con las estrategias para la ejecución y el fortalecimiento 
del plan de gobierno de Getúlio Vargas. Ambientada en esta época, la novela 
Desde que o samba é samba (2011), de Paulo Lins, representa figuras históricas 
y situaciones que remiten al campo de la ficción individuos y eventos asociados 
al nacimiento y a la consolidación del género musical que se convertió en una 
de las, sino la más, importante manifestación de la cultura brasileña. Tomando 
como referencia los citados fenómenos socioculturales, el presente trabajo 
examina relaciones entre los campos de la literatura y de la música popular, 
explicándolos a partir de datos históricos que marcaron el período en cuestión.

Palabras clave: Literatura afro-brasileña. Música y literatura. Literatura y historia. 
Historia de la literatura.

SEÇÃO: TEMÁTICA LIVRE

Samba: um rio filho da dor e pai do prazer

Samba: un río hijo del dolor y padre del placer

Samba: a river son of pain and pleasure
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“O samba é o pai do prazer
O samba é o filho da dor

O grande poder transformador”.
(Caetano Veloso)

Introdução

A música popular brasileira urbana foi moldada 

nas três primeiras décadas do século XX, a partir 

de influxos do teatro de revista, da indústria do 

disco, da radiodifusão, do surgimento do samba 

e das políticas integracionistas do governo de 

Getúlio Vargas. Sua origem remonta ao século 

XVI, a partir do contato entre o europeu, o indíge-

na e o africano (ALBIN, 2003), cuja musicalidade 

chamou a atenção de estrangeiros que passaram 

por aqui. Um exemplo é o relato espantado de 

membros da administração de Nassau diante da 

disposição de escravos para cantar e dançar ani-

madamente nas folgas de domingos e feriados, 

após as jornadas extenuantes nas plantações de 

cana (TINHORÃO, 2012). Os cantos e as danças 

trazidas pelos africanos estavam associadas a 

sua religiosidade, de onde vinha a disposição que 

os holandeses não compreenderam, fundiram-

-se com outras manifestações e se integraram 

ao cotidiano nos séculos subsequentes, Assim, 

explica-se as referências ao lundu por Tomás 

Antônio Gonzaga (2020), os lundus de Caldas 

Barbosa, e Lundu da marrequinha, música com 

letra de Francisco de Paula Brito e melodia de 

Francisco Manuel da Silva (SANDRONI, 2008), 

autor do Hino Nacional.

As afluências que resultaram no rio chamado 

música popular brasileira passam por manifes-

tações urbanas de meados do século XIX, que 

se somaram à fusão da polca e do schottisch, 

ritmos europeus, com os de origem africana 

como o lundu e o batuque, que se desdobraram 

em variações que se formaram no período en-

tresséculos, com destaque para o samba. Para-

lelamente às transformações no campo musical, 

ocorreu uma série de fenômenos socioculturais, 

entre os quais as por que passou a cidade do 

Rio de Janeiro, a partir da participação social de 

uma camada intermediária (SODRÉ, 1988). Neste 

particular, foi fundamental a chegada ao Brasil do 

teatro de revista, uma opção de distração para 

esse segmento que, não podendo frequentar as 

caras apresentações das companhias de óperas 

europeias em temporada aqui, passou a dispor 

de alternativa às festas religiosas e aos encontros 

familiares com que ocupava seu tempo livre. 

A introdução do teatro de revista aconteceu 

em 1857 e teve a participação de José de Alencar 

que, no entender de Neyde Veneziano, “pode ser 

considerado um precursor da revista” (2013, p. 

38) no Brasil, cujo prestígio estava em ascensão 

naquele momento, devido à receptividade de 

O guarani, publicado no mesmo ano, o que não 

garantiu o interesse pelo novo tipo de espe-

táculo. Fez-se necessário que transcorressem 

vários anos para que o público se dispuses-

se a aceitá-lo, pois preferia as apresentações 

alternadas de dança, encenações rápidas e a 

entoação da cançoneta, outra novidade trazida 

da França (TINHORÃO, 2013). O sucesso da can-

çoneta “concorreu certamente para que o povo 

aceitasse o teatro de revista. Só que a aceitação 

aconteceu paulatinamente, ao longo de alguns 

anos” (SEVERIANO, 2008, p. 55) e tão logo se 

efetivou, foi “Transformada por força do gosto do 

público carioca quase que exclusivamente em 

canção humorística” (TINHORÃO, 2013, p. 225). O 

humor se incorporou ao gênero, de acordo com 

o pesquisador, e na opinião de Neyde Veneziano, 

essa configuração “parece ter apontado ao tea-

tro nacional um rumo a seguir, despertando na 

sociedade carioca o gosto pelo mundo colorido 

e sensual do teatro ligeiro” (2013, p. 39). 

Ainda de acordo com Veneziano, o teatro re-

visteiro nasceu levando ao palco uma espécie 

de retrospectiva anual de acontecimentos de 

maneira leve e descontraída, encontrando na 

música um recurso fundamental, por utilizá-la 

nas mais distintas funções para a ligação entre as 

partes, obedecendo ao modelo francês do qual se 

origina. Artur de Azevedo foi um dos responsáveis 

pela consolidação das revistas, apesar da frieza 

com que o público recebeu O Rio de Janeiro em 

1877, sua primeira obra, escrita com o português 

Lino D’Assunção, situação que se repetiu dois 
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anos mais adiante com Tal qual como lá, outra 

coautoria, porém com França Júnior, conforme 

Neyde Veneziano (2013). A relutância do público 

brasileiro em aceitar esse tipo de expressão se 

explica pela estrutura sociológica, ou seja, a elite 

copiava os padrões europeus e se divertia com as 

companhias de ópera vindas de lá ou com peças 

dramáticas encenadas por atores brasileiros e es-

trangeiros, no que era imitada pela classe média 

em seu esforço para se distanciar das camadas 

inferiores, associadas ao trabalho e à escravidão.

Seguindo a mesma lógica, a classe média 

baixa em formação, procurava evitar expres-

sões culturais identificadas como as camadas 

populares, aqui entendidas como manifestações 

associadas a tradições de origem africana, como 

descreve Tinhorão:

[...] por essa mesma época, as camadas mais 
baixas se aplicavam vigorosamente pelos ter-
reiros retumbantes umbigadas nacionais, en-
quanto nas festas de adro a música dos negros 
barbeiros baianos e cariocas anunciava com 
seu “ritmo de senzala” o futuro “estilo choro” 
com que brancos e mulatos da baixa classe 
média da segunda metade daqueles mesmos 
anos de Oitocentos nacionalizariam valsas, 
polcas e mazurcas, pode-se compreender 
que a cultura popular urbana – assim dividida 
em classes – reservava para o povo miúdo as 
criações autênticas, e para as classes médias 
e alta o mero consumo das modas importadas 
(TINHORÃO, 2013, p. 221).

foi a partir de 1884 que o teatro de revista se 

solidificou no Brasil, com a estreia de O manda-

rim, de Artur de Azevedo “e Moreira Sampaio, a 

incontestável mais feliz dupla do teatro de revista 

brasileiro” (VENEZIANO, 2013, p. 40). Para a pes-

quisadora, “Esse texto, além de bem estruturado, 

bem-humorado e inteligente, inicia nas revistas 

brasileiras uma das convenções mais presentes: 

a caricatura pessoal já experimentada anterior-

mente [...]” (VENEZIANO, 2013, p. 40) por Alencar. 

O protagonista era Xisto Baía, apontado como 

um dos “vultos essenciais” e “figura importante 

para a consolidação da música popular brasilei-

ra, já que teve atuação de destaque como ator, 

compositor e cantor de modinhas e lundus na 

importante fase do teatro de costumes” (ALBIN, 

2003, p. 32-33). Jairo Severiano (2008) destaca o 

fato de “Num meio onde ainda predominavam as 

composições do falecido Laurindo Rabelo, Xisto 

logo se mostrou um rival à altura do poeta carioca, 

destacando-se simultaneamente nos palcos e nos 

salões aristocráticos” (SEVERIANO, 2003, p. 51). 

Uma amostra da capacidade inventiva do com-

positor é o lundu Isto é bom, tida como a primeira 

música gravada em disco no Brasil e que recebeu 

outra versão discográfica pela voz de Eduardo 

Neves, porém com letra diferente em parte das 

estrofes, com o nome de “Iaiá você quer morrer”. 

A música foi elemento indispensável ao teatro 

de revista e, ao mesmo tempo, encontrou nele 

veículo imprescindível para divulgação e espaço 

para compositores mostrarem sua produção e 

para músicos e cantores se exibirem:

A música popular encarada como artigo criado 
com a finalidade expressa de atender às expec-
tativas do público consumidor de produções 
culturais destinadas ao lazer urbano, e com 
isso possível de transformar-se em objeto de 
comércio através da venda sob a forma de 
partituras para piano e, depois, de discos de 
gramofone e rolos de pianola, surgiu de fato 
com o chamado teatro de variedades, a partir da 
década de 1880 (TINHORÃO, 2013, p. 241-242).

A consagração do teatro de revista pela po-

pulação, segundo o crítico, tem na música um 

fator fundamental:

Paralelamente, os novos revistógrafos surgi-
dos com o moderno espírito do show – que 
vinha substituir a tendência de crítica política 
das primeiras “revistas do ano” – começa-
ram a perceber também a oportunidade de 
aproveitar o agrado popular de determinadas 
músicas lançadas em disco. [...] Esta estreita 
relação com o gosto de camadas cada vez 
mais amplas da população [...] deu origem a 
duas importantes consequências: conferiu uma 
característica brasileira ao gênero, na base 
do aproveitamento de tipos populares como 
o matuto, o coronel fazendeiro, o português, 
a mulata, o guarda, o capadócio (o fadista 
português depois chamado de malandro no 
Brasil), o funcionário público, o camelô, etc., e 
fez essa pequena humanidade dançar e can-
tar durante meio século, ao som das maiores 
criações musicais e coreográficas das grandes 
camadas do povo – o lundu, o maxixe e o 
samba (TINHORÃO, 2013, p. 249-250).

Foi nesse período, quando a música brasileira 

urbana começava a tomar forma, que nascia uma 

das suas vertentes mais férteis, o samba, a partir 
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da fusão do lundu, do maxixe, da umbigada, 

dentre outros ritmos, influenciando a indústria 

discográfica. Além disso, quase se transformou em 

sinônimo da própria música brasileira, contribuin-

do decisivamente para sua projeção internacional, 

quer seja pela exitosa carreira de Carmen Miranda 

nos Estados Unidos, quer seja por meio da bossa 

nova, uma das suas variações, ou até mesmo pelo 

sucesso de Aquarela do Brasil no exterior, de Ari 

Barroso, onde é conhecida por Brazil.

O grande poder transformador

Pouco depois da metade da década de 1920 

começou a surgir uma geração de compositores 

talentosos que se somaram a outros já em ativida-

de, formando um grupo que foi fundamental para 

consolidar a música popular brasileira urbana, em 

particular o samba, marcando também um período 

crucial da vinculação da música com o teatro de 

revista. A inclusão de música em um espetáculo 

representava para o autor aquilo que sua execução 

no rádio passou a proporcionar a partir do aumento 

da quantidade de emissoras como impulso para 

a carreira do compositor e de quem cantava suas 

obras, particularmente com o advento da tecno-

logia da gravação elétrica a partir de 1927. 

O caráter industrial das atividades de gravação 

transformou a música popular brasileira, trazendo-

-lhes benefícios, como afirma José Ramos Tinhorão:

Uma das vantagens iniciais da transforma-
ção da música em produto industrial, para os 
músicos populares, foi a ampliação de seu 
mercado de trabalho. 

Até o aparecimento da Casa Edison, as únicas 
possibilidades de ganhar algum dinheiro com 
músicas, no Brasil, eram a edição de composi-
ções em parte para piano, o emprego em casas 
de música, o trabalho eventual em orques-
tras estrangeiras de teatro de passagens pelo 
Brasil, a conquista de um lugar nas orquestras 
do próprio teatro musicado brasileiro, o for-
necimento de música para dançar (grupos de 
choro, ou apenas um piano) e, finalmente, o 
engajamento como instrumentista, nas bandas 
militares (TINHORÃO, 2014, p. 30).

O desenvolvimento da indústria fonográfica 

provocou alterações no campo de trabalho dos 

músicos e contribuiu para a sua profissionalização, 

alterando também o modo de produção, que 

passou a envolver a gravação e a prensagem do 

disco e virou um produto de consumo. Além disso, 

sua comercialização exigia a aquisição de outro 

aparelho, o gramofone, indispensável à repro-

dução da música e que contribuiu também para 

introdução de novos padrões comportamentais, 

pois “tornou-se um ideal das famílias de posses 

médias de todo o Brasil” (TINHORÃO, 2014, p. 

35). Essas novidades também passaram a fazer 

parte do cotidiano de abastados das áreas rurais:

Nas fazendas do interior, os grandes proprie-
tários rurais, de volta das capitais do litoral, 
levavam invariavelmente a novidade da “má-
quina falante”, que era mostrada aos colonos 
da janela da casa-grande, para gozar-lhes o 
espanto, e logo passava a funcionar como mais 
um elemento indicador de condição econô-
mico-social superior (TINHORÃO, 2014, p. 37).

Enquanto isso, o advento da tecnologia da 

eletricidade propiciou o aumento da qualidade 

nas gravações e na quantidade de produção 

de discos (CALDEIRA, 2007), redimensionou as 

atividades musicais e impulsionou a carreira de 

cantoras, cantores e compositores. As mudanças 

afetaram a Casa Edison, a única fábrica brasileira, 

que se viu impossibilitada de concorrer com as 

estrangeiras, as quais ofereciam o que havia de 

mais moderno em termos de recursos tecnoló-

gicos nas filiais que instalavam no Brasil, em um 

processo de competição desigual: “Com a era 

das gravações e os discos obtidos com o em-

prego de sistema elétrico [...], vão desaparecer as 

velhas marcas nacionais, e as patentes Odeon, 

revelando-se inúteis ao velho pioneiro Frederico 

Figner, permitem que a própria matriz europeia 

se estabeleça no Brasil” (TINHORÃO, 2014, p. 40). 

Por outro lado, a gravação elétrica proporcionou 

maior qualidade técnica da fixação, pois:

Dotado de recursos impossíveis no sistema mecâ-
nico, que se limitava a armazenar no disco a ener-
gia mecânica, o sistema elétrico transforma ondas 
sonoras em energia eletromagnética. Quando o 
disco é tocado num fonógrafo, essa energia é 
novamente transformada por um amplificador em 
ondas sonoras (SEVERIANO, 2008, p. 99). 

O período também ficou marcado pela proli-

feração de emissoras de rádio, a partir do reco-
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nhecimento oficial da radiodifusão como serviço 

de interesse nacional e de fins educativos e pela 

permissão para veiculação de anúncios publicitá-

rios, o que originou uma fonte de receita para os 

proprietários das estações. Contribuiu para tanto, 

a criação do programa Hora do Brasil pelo gover-

no, o qual teve relevância para a consolidação 

da música brasileira, pois apresentava cantoras 

e cantores ao mesmo tempo em que servia para 

levar ao conhecimento da população, em parti-

cular as das regiões mais afastadas das grandes 

cidades, as ações políticas de Getúlio Vargas. A 

Rádio Nacional desempenhou papel fundamen-

tal nesse processo, porque “Foi nos anos 1940 e 

1950 a principal emissora do país e verdadeiro 

símbolo da chamada ‘Era do Rádio’” (ALBIN, 2015), 

e “Foi líder de audiência praticamente desde a 

fundação até que o aparecimento da TV ditasse 

novos rumos para a comunicação no país” (AL-

BIN, 2015). A programação da emissora exerceu 

influência em todas as instâncias da coletividade 

e demonstrou que Vargas soube dimensionar as 

potencialidades de veículos que surgiam naquele 

momento, porque procurou manter controle sobre 

todos, conforme destaca Jambeiro: 

O desenvolvimento da radiodifusão, assim 
como ocorria com jornais, revistas e outras 
publicações, sofria rigoroso controle do go-
verno Vargas. O modelo de funcionamento do 
rádio foi então estabelecido ao estilo brasileiro: 
severo controle do conteúdo, particularmente 
notícias; implantação de algumas emissoras 
estatais, a exemplo da Rádio Nacional, e estí-
mulo ao desenvolvimento de emissoras comer-
ciais. Como o novo regime político tencionava 
ser ‘nacional’, o DIP também criou um sistema 
para o controle das comunicações, da cultura 
e das artes em todo o país. O rádio, os jornais 
e as revistas eram instrumentos para a pro-
moção dos novos valores que o Estado Novo 
queria que os brasileiros assimilassem: uma 
ideologia nacionalista dedicada à construção 
de um capitalismo urbano-industrial, num país 
defendido contra influências estrangeiras, e 
voltado para sua própria cultura e seus valores 
tradicionais (JAMBEIRO, 2015, p. 12-13).

A radiofonia brasileira se desenvolveu e se pro-

fissionalizou praticamente ao mesmo tempo, con-

trariando o idealismo amador dos pioneiros que 

imaginavam a veiculação de programas de caráter 

lúdico e educativo, com informativos e orienta-

ções religiosas, cívicas e políticas (PEREIRA, 2001). 

A concomitância de etapas está relacionada ao 

crescimento do campo da publicidade, fenômeno 

também em andamento fora do Brasil na época, 

segundo Pereira, subordinando o rádio às atividades 

produtivas, transformando-o em instrumento para a 

comercialização de bens e serviços e deslocando-o 

de outros âmbitos para o da economia.

Ao mesmo tempo em que os influxos externos 

da economia modernizavam as formas de produ-

ção, circulação e recepção da música, no âmbito 

interno, paralelamente à expansão da radiodifusão, 

aconteciam transformações sociais relevantes re-

lacionadas ao desenvolvimento do samba. O fim 

da escravidão sem a devida preocupação com os 

desdobramentos sociais desencadeou a migração 

de grupos de indivíduos libertos rumo às cidades 

em busca de uma vida digna, sendo que parte 

destas correntes migratórias se deslocou para o 

Rio de Janeiro acreditando em melhor sorte na 

maior cidade brasileira do período. De acordo 

com Sérgio Cabral (2011), quantidade relevante de 

pessoas saiu da região localizada na fronteira dos 

estados de São Paulo com o Rio de Janeiro, onde 

havia aglomeração considerável de negros, devido 

à concentração de plantações de café, havendo 

também uma parcela significativa que saiu da Bahia. 

O contingente dos baianos chegou aos poucos e 

o número de pessoas, talvez, tenha sido menor do 

que alguns fazem supor, porém sua influência foi 

decisiva para o desenvolvimento do samba. 

Pesquisas asseguram que essa coletivida-

de constituiu agrupamento capaz de exercer 

ascendência, mas não por totalizar número de 

relevância notável:

A imagem de uma comunidade baiana forte, 
numerosa [...] é bastante sedutora, mas a ver-
dade é que esta centralidade baiana tem sido 
muito mais afirmada do que demonstrada. 
[...]. Não se pretende aqui negar ou mesmo 
minimizar a importância do grupo baiano [...]. O 
argumento aqui desenvolvido é basicamente 
o de que os baianos, por mais importantes 
que possam ter sido na constituição de uma 
cultura popular urbana na cidade do Rio de 
Janeiro, necessariamente dialogaram com 
tradições já existentes e com outros grupos 
recém-chegados (GOMES, 2015).

Muitos dos recém-chegados se instalaram nas 

proximidades do porto, na esperança de encon-
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trar ocupação em uma atividade cuja exigência 

era a força dos braços, a única qualificação que 

podia oferecer e, paralelamente, se agruparam 

em torno de uma coletividade que tinha práticas 

culturais que aproximavam as pessoas, como a 

religiosidade, a gastronomia e tradições de mú-

sica, canto e dança, apesar existirem diferenças 

significativas entre seus membros. Segundo Nei 

Lopes (2011), havia entre os negros que se fixaram 

na área portuária do Rio de Janeiro indivíduos 

de diversas procedências, tanto em relação ao 

Brasil quanto em relação à África, constituindo 

uma diversidade étnica, porém a pluralidade 

se somou à pobreza material para se contrapor 

à vitalidade interior que amalgamou vertentes 

culturais distintas em uma maneira de viver da 

qual surgiram elementos gastronômicos, mu-

sicais, linguísticos, etc. que se incorporaram ao 

cotidiano de todos os brasileiros. 

Especialistas na organização e no comporta-

mento humano apontam fatores que explicam 

como os ex-escravos e seus descendentes fo-

ram se adaptando a uma realidade que não lhes 

oferecia a redenção esperada:

Sem os controles que o domínio senhorial ou 
a moderna fábrica impuseram aos segmentos 
subalternos, o imenso contingente de pobres 
cariocas – mulatos e negros em sua maioria – 
pôde desenvolver uma cultura vivaz e enérgica, 
a contrapelo das referências europeias que 
seguiam conformando o clima espiritual pre-
dominante entre os brasileiros ricos. O seu há-
bitat eram algumas áreas do Centro da cidade; 
suas ocupações eram temporárias, marcadas 
pela improvisação, ou inscritas no sistema de 
compadrio que recortava o baixo funcionalismo 
público da capital; sua cultura, um compósito 
de referências originárias dos portugueses 
pobres da região portuária, dos negros ban-
tos, majoritários no Rio e responsáveis pela 
assimilação do cristianismo popular ibérico, 
e dos negros sudaneses, que ali aportaram 
como escravos adquiridos na Bahia, quando 
as lavouras de café se tornaram a pedra de 
toque da política imperial. Aos portugueses 
devem-se os botequins; aos bantos, as festas 
de largo – fusão do calendário católico com as 
tradições inclusive culinárias, da costa angola-
na; aos sudaneses, o candomblé e a capoeira, 
práticas mais genuínas dos aguerridos nagôs 
(CARVALHO, 2004, p. 40-41).

Os fenômenos mencionados por Alice Carvalho 

estão relacionados à realidade que as massas 

chegadas ao Rio encontravam para sobreviver 

e às alternativas que buscaram para superar os 

obstáculos com os quais se defrontavam. Sem 

trabalho para todos, restou aos excedentes ir atrás 

de opções para quem não possuía qualificação 

profissional, motivo que levou muitos homens 

fazerem do jogo e da exploração da prostituição 

uma forma de sustento. As mulheres se viram 

forçadas a prestar serviços domésticos em con-

dições aviltantes (DOMINGUES, 2003), vender 

quitutes na rua ou o próprio corpo, porém muitas 

das que ofereciam sexo em troca de dinheiro se 

viam na contingência de se deixar explorar por 

indivíduos que, amedrontando-as e aos que 

recorriam ao que elas ofereciam pela violência, 

garantiam alguma proteção. Como para elas a 

segurança era essencial, porque trabalhavam 

em um ambiente de risco à integridade física, 

no qual estavam expostas aos mais diversos 

perigos, ficavam quase sem alternativas a não 

ser a sujeição à exploração. 

Na opinião da psicanalista Maria Rita Kehl:

O malandro, personagem popular nos subúr-
bios e no centro do Rio de Janeiro, era forçado 
a viver na base do improviso, entre a ilegali-
dade e a miséria, entre a oferta de pequenos 
serviços mal pagos, trabalho braçal pesado e 
igualmente mal pago. Ou, na falta de ambos, a 
inventar uma série de expedientes à margem 
da legalidade que consistiam o núcleo mate-
rial da “malandragem”: jogo, cafetinagem de 
mulheres, pequenos furtos, pequenos golpes 
para extorquir algum tostão dos trabalhadores 
pouco menos famintos que eles. Outra ocu-
pação já estabelecida naquela época entre 
os ex-escravos mais fortes era a de cabos 
eleitorais de políticos locais (KEHL, [2015]). 

Contíguo a esse mundo, existia o dos quintais 

das famílias que viviam com menos precarieda-

des, transformados em espaço para congraça-

mento de parentes e amigos, em festas anima-

das por tradições de dança, canto e religião de 

origem africana, abertas a todos, inclusive aos 

de vida controversa, onde se misturavam pretos, 

brancos, pobres, ricos, trabalhadores, políticos, 

malandros e artistas. As mulheres tiveram pa-

pel fundamental nesses encontros, segundo 

José Ramos Tinhorão, foram, “mais importante 

do que os homens” (2013, p. 3), pois além da 

responsabilidade pela preparação da comida, 

eram portadoras do conhecimento dos rituais 



142 Letras de hoje Porto Alegre, v. 55, n. 2, p. 136-148, abr.-jun. 2020 | e-33592

religiosos, encabeçando simultaneamente as 

atividades de confraternização e a preservação 

de práticas culturais ancestrais. 

Entre tantas mulheres, as mais lembradas 

são tia Amélia, mãe de Donga, um dos autores 

de Pelo telefone; tia Perciliana, mãe de João de 

Baiana, responsável pela introdução do pandeiro 

no samba (ALBIN, 2015) e autor de sucessos como 

Batuque na cozinha e Cabide de molambo; e Tia 

Ciata, a mais conhecida que, como as outras, 

vendia seus quitutes no centro da cidade para 

ajudar no sustento da família. Seu quintal foi o 

mais famoso e a ele acorria o maior número de 

pessoas de todas as camadas sociais, em busca 

do sabor de seus afamados pratos, dos aconse-

lhamentos espirituais da mãe-de-santo ou de 

simples diversão. A animação dos frequentadores 

era assegurada pelo canto e o virtuosismo na 

dança e na execução de instrumentos musicais, 

e dela tomaram parte as figuras que participaram 

da criação do samba, com destaque para Pixin-

guinha, Donga, João da Baiana, Sinhô, Ismael 

Silva, Bide e outros tantos, além da própria dona 

da casa cujo nome é indissociável das manifesta-

ções culturais de origem africana e dos festejos 

carnavalescos do Rio de Janeiro. 

Borges Pereira transcreveu depoimento de 

João da Baiana, no qual o compositor e instru-

mentista descreve essas festas:

As nossas festas duravam dias, com comida 
e bebida, samba e batucada. A festa era feita 
em dias especiais, para comemorar algum 
acontecimento, mas também para reunir os 
moços e o povo “de origem”. Tia Ciata, por 
exemplo, fazia festa para os sobrinhos dela 
se divertirem. A festa era assim: baile na sala 
de visitas, samba de partido alto nos fundos 
da casa e batucada no terreiro. A festa era de 
preto, mas branco também ia lá se divertir. No 
samba só entravam os bons no sapateado, só 
a “elite” (PEREIRA, 2001, p. 221).

A casa de Tia Ciata foi o local onde surgiu Pelo 

Telefone, oficialmente o primeiro samba gravado, e 

cuja autoria é controversa, pois ainda que Donga e 

Mauro de Almeida constem como seus criadores, 

essa paternidade é questionada. Jairo Severiano e 

Jorge Caldeira, entre outros pesquisadores, sus-

tentam que Pelo telefone é uma produção coletiva 

com partes criadas pelas pessoas mencionadas 

e outras aproveitadas do cancioneiro popular. 

Discussões à parte, o ambiente sociocultural 

do Rio de Janeiro do início do século XX é o tempo 

e o espaço representado em Desde que o sam-

ba é samba, romance de Paulo Lins, publicado 

em 2011, no qual estão ficcionalizadas figuras e 

situações aqui descritas e que transporta para 

a literatura indivíduos e eventos vinculados ao 

surgimento e à consolidação do gênero musical 

que se confunde com a própria cultura popular 

brasileira, devido a sua inserção em todas as ca-

madas da população e em qualquer canto do país. 

Indivíduos que participaram da história do samba 

como Brancura, Baiaco, Francisco Alves, Donga, 

Tia Amélia, Tia Ciata, Zé Espinguela, Ismael Silva, 

Sinhô, Bide, Pixinguinha, João da Baiana, Cartola, 

Benedito Lacerda, Edgar, Francisco Alves, Car-

mem Miranda, entre outros, foram transformados 

em personagens literárias pelo autor.

A narrativa tem como fio condutor o triângulo 

amoroso envolvendo Brancura, Valdirene e Sodré 

e descreve os conflitos decorrentes do antagonis-

mo das forças que movem os seus sentimentos. 

Brancura, que ganha a vida com roubos, trapaças, 

jogo e a exploração da prostituição, não encontra 

energia para se afastar desse ambiente ou para 

buscar outra forma de viver, por mais que pense 

nisso em nome do amor por Valdirene. Sente-se 

preso àquele meio e atormentado pelas lembran-

ças do pai com quem nunca conviveu, mas que 

o introduziu na degenerescência, por ocasião 

do seu aniversário de quinze anos, iniciando-o 

na bebida, na fraude e no proxenetismo. Para-

lelamente ao entrecho principal, existem outras 

situações nas quais são representados indivíduos 

de existência histórica, permitindo que a obra seja 

enquadrada na categoria de romance histórico, 

materializando o projeto literário ambicionado 

pelo autor, que realizou pesquisas exaustivas 

para escrever o livro (LINS, 2015).

Nesse sentido, Desde que o samba é samba se 

enquadra na categoria que Flávio Carneiro deno-

mina de “um novo ‘romance histórico’, construído 

agora, em grande parte sobre o signo da reescritu-

ra” (2005, p. 30). Ao mesmo tempo, considerando a 
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trajetória de Paulo Lins e sua experiência anterior 

em Cidade de Deus (1997), a obra se aproxima de 

outra das tendências da literatura brasileira do 

século XXI, um novo tipo de realismo:

Mas o que justifica ver realismo na nova gera-
ção de escritores? É claro que ninguém está 
comparando-os estilisticamente aos realistas 
do passado, pois não há nenhuma volta às 
técnicas da verossimilhança descritiva e da 
objetividade narrativa. O que encontramos, 
sim, nesses novos autores, é a vontade ou o 
projeto explícito de retratar a realidade atual 
da sociedade brasileira, frequentemente pe-
los pontos de vista marginais ou periféricos 
(SHØLHAMMER, 2009, p. 53).

Por essa perspectiva, Desde que o samba é 

samba pode ser tomado como um questiona-

mento diante da situação sociocultural vivida 

pelos descendentes de escravos na sociedade 

brasileira do século XXI. O artifício empregado 

pelo escritor para suscitar esse tipo de indagação 

é a reprodução ficcional de um contexto de um 

século atrás, para mostrar que as consequências 

dos trezentos e tantos anos de escravidão, que 

estavam bem vivas naquele momento, ainda se 

fazem sentir na sociedade brasileira, assim como 

a influência da cultura de origem africana que se 

enraizou nela. Ao apresentar um mundo que nem 

todo leitor conhece bem, Paulo Lins quer levá-lo 

à descoberta de um passado para a confrontação 

com o presente, no qual perceberá que, lamenta-

velmente, a melhora nas condições de vida dos 

negros foi pouca, em flagrante contradição frente 

ao quanto a culinária, a musicalidade, a alegria 

e o espírito festivo de seus antepassados con-

taminaram os demais segmentos populacionais.

Na ficção, Ismael Silva aparece apenas como 

Silva, ao lado de outras personagens que recebem 

os mesmos nomes ou apelidos de figuras históri-

cas, como Bide, e o seu irmão, Rubem, Edgar, Bas-

tos, Baiaco, Brancura, entre outros. Nesse núcleo, o 

protagonismo cabe a Silva e em um dos episódios 

o narrador se refere ao modo pelo qual iniciou seus 

estudos: “A mãe deixou seus quatro filhos com 

parentes e amigos em Niterói. Veio com o caçula 

[...] aqui para o Estácio, onde ele se integrou sem 

dificuldade. Dona Emília achava que estudo não 

era coisa para negro. Então ele procurou escola 

sozinho, aos sete anos [...]” (LINS, 2011, p. 82). Em 

Escolas de samba do Rio de Janeiro (2011), Sérgio 

Cabral reproduz uma entrevista de Ismael Silva, na 

qual o compositor se refere ao fato praticamente 

nos mesmos termos: “Entrei pela escola adentro 

para dizer que queria estudar. Ninguém me levou. 

Na primeira sala que encontrei, entrei. Em plena 

aula! [...] Eu, magrinho, vestido de indigente [...] num 

aspecto bem humilde. A professora, naturalmente, 

pensou que eu ia pedir dinheiro, comida ou coisa 

assim” (CABRAL, 2011, p. 270).

O relato de Ismael permite reflexões sobre a 

condição social dos negros no Brasil, pois a visão 

que a professora teve dele remete à precarie-

dade das condições a que foram submetidos 

após a extinção da escravidão, em decorrência 

da omissão do governo, que não criou medi-

das capazes de lhes garantir direitos básicos. A 

falta de ações públicas para proporcionar-lhes 

o mínimo de dignidade, deixou os ex-escravos 

entregues ao desamparo e com a obrigação 

de superar a quase intransponível barreira do 

preconceito em relação a sua capacidade para 

ofícios qualificados e com a falta de disposição 

para pagar pelo trabalho de quem fora mão de 

obra forçada (DOMINGUES, 2003). Consideran-

do-se a realidade de hoje, registros históricos 

são quase dispensáveis para se fazer um juízo 

das dificuldades que os negros enfrentam para 

atender suas necessidades, evidenciando a au-

sência de políticas governamentais continuadas 

para o atendimento de carências gritantes desde 

o fim da escravidão, mas que ainda se mantêm 

como problemas irresolutos. 

Ao lado das alusões a personagens históricas 

aparecem menções a locais que foram marcantes 

para o desenvolvimento do samba, o que o autor 

faz por meio da ambientação de cenas no Café do 

Compadre e no Bar Apolo, lugares frequentados 

pelos membros do bloco Deixa Falar para beber, 

conversar, tocar, cantar e, principalmente, fazer 

samba. E nessa comparação entre o real e o fic-

cional, cabe ao próprio samba um dos principais 

papéis, porque está presente em quase todas as 

cenas direta ou indiretamente, se constituindo em 

elemento fundamental para a narrativa, como se 
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observa no trecho a seguir, descrito a partir da 

trajetória de Brancura: 

Desceu a São Cláudio, pegou a Maia Lacerda, 
chegou ao Bar do Apolo, onde estavam 
Silva, Bastos, Bide, Edgar, Baiaco e Lopes. 
Acompanhavam em caixa de fósforos, nas gar-
rafas de pinga ou na mesa um novo samba de 
Silva e Bastos. Chegou no ritmo, batendo palmas. 
Quando o samba terminou, Silva foi para o bal-
cão, pediu mais uma cachaça, seus olhos eram 
de quem mirava ou outro universo, mas via em 
pensamento a letra do samba que Bastos tinha 
mexido, mas não acabado (LINS, 2011, p. 69).

As alusões ao desenvolvimento do samba 

entremeiam os acontecimentos ficcionais, assu-

mindo funções relevantes para a linha condutora 

da trama, justificando ações, constituindo um 

elo entre as figuras humanas, as situações e 

os espaços. A trajetória evolutiva do samba dá 

sustentação a duas molduras temporais, sendo 

a primeira um presente situado entre os anos de 

1927 e 1928 e a outra um passado aludido por 

intermédio de personagens e fatos, que remete 

a dez ou quinze anos antes. Do ponto de vista 

histórico, é a época que corresponde ao momento 

embrionário do samba a partir da fusão de ritmos 

como o maxixe, o lundu, os que acompanhavam 

a dança da umbigada e os tocados nos ritos de 

candomblé, entre outros de origem africana. A 

cena a seguir é ilustrativa a esse respeito:

Abriu-se uma roda em volta de Tia Almeida. A 
música cresceu, os convidados se amontoavam 
para ver a mãe de santo rodar a baiana com 
seus modos de deusa. E os azuis, os violetas, 
os brancos, os vermelhos, os dourados e os 
amarelos se intensificaram. Magia da arte. 
Coisa de doido. Seus dezesseis filhos entraram 
na roda, foi-se de música em música por um 
bom tempo. Música de bater palmas, música 
de sapatear, música de miudinho, música de 
mãos nas cadeiras, melodia de umbigada, 
ritmo de abraçadinhos (LINS, 2011, p. 132-133).

O passado evocado pela narrativa pode ser 

associado ao momento e ao lugar em que surgiu 

“Pelo telefone”, bem como às pessoas envolvidas 

na sua criação, entre eles Tia Ciata, representada 

na obra como Tia Almeida. As referências repre-

sentam a oposição entre o grupo que se reunia 

na casa dela em meados da década de 1910 e os, 

mais jovens, articulados em torno do bloco Deixa 

Falar sob a liderança de Ismael Silva e que foram 

responsáveis pela fixação do gênero. Na obra, essa 

situação é representada como um conflito entre 

duas gerações de músicos, a dos renovadores 

que reverencia os seus antecessores pelo que 

eles criaram, mas os rejeita pela forma como a 

executam. Essa particularidade aparece no trecho 

a seguir e representa fatos objetivos, quanto às 

divergências entre gerações que as superam pelo 

que as identifica, o gosto pela música:

Brancura pegou o pandeiro e ficou ali fazendo 
o que mais gostava junto com aqueles por 
quem, mesmo tendo contraponto no fazer 
musical, tinha admiração, respeito e carinho. 
“Um grande músico da nova geração”. As pa-
lavras de João o envaideceram. O amor pela 
música, fosse ela qual fosse, era estampado 
no toque do instrumento. Mesmo tocando 
outro ritmo, pensava no samba sincopado, 
tirava melodias em pensamento na levada que 
achava que era samba de verdade, mas não 
perdia o andamento da música que tocava, 
pois fora criado em seu balanceio. Sabia tudo 
de cor e salteado. Olhava João como quem vê 
um ídolo (LINS, 2011, p. 131-132).

Historicamente, foram recorrentes as perse-

guições da polícia a indivíduos que de algum 

modo pudessem ser associados ao samba, como 

por exemplo, pela vestimenta, pelo porte de um 

violão ou qualquer outro instrumento. A violên-

cia contra os negros era comum, envolvendo 

agressões físicas, avarias a objetos ou a casas 

onde havia algum tipo de festividade e, com 

frequência, por atos de covardia que atingiam 

homens, mulheres, crianças, jovens e velhos, 

como se percebe no trecho a seguir do romance:

Ô, raça desgraçada essa de polícia. Não pode 
ver a negrada brincar em paz que já vem que-
rendo bater. Às vezes, o bloco de sujos era só 
de família, de vizinhos que não se metiam em 
confusão, mas a polícia chegava batendo até 
em mulher, criança e velho. Não queria nem 
saber. Quando não tinha capoeira com navalha 
e arma de fogo, eles faziam o que queriam 
(LINS, 2012, p. 45).

A prevenção contra as arbitrariedades foi uma 

das razões para a fundação do Deixa Falar, com o 

intuito de permitir que seus membros pudessem 

se divertir durante o carnaval com autorização 

policial e com algum tipo de segurança de que 
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não seriam agredidos, como é possível observar 

na passagem a seguir: 

Silva ainda desenvolvia no Bar do Apolo, com 
Bide, Bastos e Edgar, a construção do bloco 
de corda, com um samba mais quente, que 
desse para o pessoal cantar e dançar numa 
boa. Repetia que estava cansado daquele ritmo 
molenga dos ranchos. Também não gostava 
desse tal bloco de sujos, cujos componentes 
desfilavam com roupas velhas ou fantasiados 
de mascarados, pierrôs ou colombinas na 
mais pura desordem, com ritmo desajeitado 
de latas e caixas. Blocos nos quais a polícia 
chegava descendo a ripa só porque a maioria 
dos componentes era negra, dizendo que era 
macumba de rua, também porque quando 
esses blocos de sujos de bairros diferentes se 
encontravam era quebra-quebra sem fim, de 
haver até morte. Queria um bloco de corda que 
na verdade fosse como ranchos registrados 
na polícia, para evitar abusos e da violência 
policial (LINS, 2012, p. 172).

As mudanças propostas por Silva na maneira 

de dançar, de tocar, na organização do bloco 

e no relacionamento com a polícia expressam 

modificações profundas na forma de festejar o 

carnaval, e no próprio samba, fatos históricos 

também representados na obra:

O Deixa Falar, além de reunir os jovens revo-
lucionários compositores do bairro, pretendia 
também melhorar as relações dos sambistas 
com a polícia [...]

Os integrantes da Deixa Falar pagavam uma 
mensalidade de cinco mil réis e apresenta-
vam-se fantasiados de vermelho e branco [...].

Além de inovar no samba que cantava, o bloco 
veio cheio de novidades em matéria de per-
cussão e samba. Uma delas foi o surdo, tam-
bém chamado de caixa surda, uma invenção 
de Alcebíades Barcelos, o Bide [...] (CABRAL, 
2011, p. 41-42).

Ainda existem referências à invenção do surdo 

um instrumento fundamental para a marcação 

do andamento do samba, fabricado inicialmente 

de modo improvisado: “Bide já tinha levado o 

tamborim e o seus do, instrumento que ele havia 

inventado. Era uma lata de manteiga em forma de 

cilindro com aros de madeira por dentro, encou-

raçada com couro de cabrito” (LINS, 2012, p. 194).

Antes da turma do Estácio e do Deixa Falar, o vo-

cábulo samba designava ritmos musicais um pouco 

diferentes daquele que hoje recebe esse nome. Há 

dois exemplos bem conhecidos para ilustrar esse 

fenômeno, um é Pelo telefone, composição em 

torno da qual os próprios autores divergem a esse 

respeito, pois para Mauro Almeida, tido por autor 

da letra fixada pelo disco era um tango-samba, 

enquanto para Donga que fez o registro oficial, 

trata-se de um samba amaxixado (CALDEIRA, 

2007). Na opinião de Sinhô, que disputou a autoria 

da música, era tango, enquanto para Ismael Silva, 

um maxixe. As divergências de ponto de vista se 

explicam pelo processo de transformação que o 

samba passava, como se pode notar no trecho a 

seguir, transcrito de uma entrevista de Sinhô: 

- A evolução do samba? Com franqueza, não 
sei se o que ora se observa devemos chamar 
de evolução. Repare bem as músicas deste 
ano. Os seus autores, querendo introduzir-lhes 
novidades, ou embelezá-las, fogem por com-
pleto do ritmo do samba. O samba, meu caro 
amigo, tem a sua toada e não se pode fugir 
dela. Os modernistas, porém, escrevem umas 
coisas muito parecidas com marcha e dizem 
que é samba (CABRAL, 2011, p. 38). 

Sinhô foi um homem vaidoso em relação ao 

seu talento, portanto é algo que precisa ser 

avaliado para entender a opinião sobre as novi-

dades musicais, por outro lado existem fatores 

objetivos para explicar as divergências quanto 

às definições dos gêneros da época, uma vez 

que eles ainda não estavam fixados de maneira 

mais rígida, segundo apontam pesquisadores 

aqui citados e outros cujos trabalhos merecem 

o mesmo respeito. A isso se soma outro fato: 

para o ouvinte de hoje fica difícil distinguir as 

diferenças diante da reprodução das gravações 

originais das músicas do período, em razão da 

qualidade técnica, pois:

Essas dúvidas justificam-se à medida que se 
prossegue na audição. O andamento é lento 
e parte dessa lentidão se explica pelas condi-
ções técnicas dos registros da época. Sendo os 
sulcos feitos em sistema mecânico, a extensão 
deles dependia diretamente da força da voz 
do cantor (CALDEIRA, 2007, p. 12).

É preciso acrescentar outra circunstância, qual 

seja, em geral os músicos que participavam das 

gravações dos discos pertenciam a gerações 

anteriores à do grupo que postulava inovações 

no samba, consequentemente, estavam habi-
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tuados ao andamento mais lento do ritmo em 

comparação ao que passou a vigorar a partir do 

final da década de 1920. Além disso, é preciso 

considerar as modificações introduzidas pelos 

arranjadores no momento de gravar as músicas, 

particularmente a partir do momento em que se 

tornou possível o emprego de maior variedade de 

instrumentos, que por certo exigiam adaptações 

que implicavam alterações nas linhas melódicas e 

rítmicas originais, criadas com violão e percussão 

e, não raro, apenas um ou outro. Em relação ao 

debate sobre o nascimento e o andamento do 

samba vale a pena mencionar o depoimento de 

Pixinguinha, segundo transcrição de Sérgio Cabral:

O verdadeiro samba para mim? O Verdadeiro? O 
verdadeiro samba que eu conheço é do tempo 
do falecido Hilário do tempo... não é do Sinhô 
também não... do tempo do João da Mata. Esses 
eram os verdadeiros sambistas, não é? Depois, 
apareceu Pelo telefone (CABRAL, 2011, p. 39).

Apesar das controvérsias, o fato é que Ismael 

Silva e seu grupo tinham um motivo claro e rele-

vante para mudar o andamento do samba, além de 

evitar a violência da polícia, conforme as palavras de 

Ismael Silva também registradas por Sérgio Cabral:

Quando comecei, o samba não dava para os 
agrupamentos carnavalescos andarem nas 
ruas, conforme a gente vê hoje em dia. O estilo 
não dava para andar. Comecei a notar que havia 
essa coisa. O samba era assim: tan tantan tan 
tantan. Não dava. Com é que um bloco ia andar 
na rua assim? Aí a gente começou a fazer um 
samba assim: bum paticumbumprucurundum 
(CABRAL, 2011, p. 269). 

Em Desde que o samba é samba, as razões 

são as mesmas:

[...] mas não era só isso, precisava amentar o 
andamento para quem quiser dançar e cantar 
ao mesmo tempo. Tinha que ter ritmo quen-
te, com mais notas, com mais entrosadez de 
repinicado, mas rebusco de ritmo. Assim Bum 
paticumbum prugurundum (LINS, 2012, p. 140).

No concernente à representação de figuras e 

fatos históricos relacionados ao desenvolvimento 

do samba, outras tantas situações ficcionalizadas 

podem ser referidas e comparadas com os regis-

tros documentais e uma delas, a comercialização 

de sambas, é digna de registro, devido à relação 

de exploração que apresentava. Tratava-se de um 

fato corriqueiro entre as décadas de 1920 e 1930 e 

Ismael Silva, no depoimento já mencionado, afirma 

ter vendido a parceria de apenas dois sambas seus, 

Me faz carinhos e Amor de malandro. Nos registros 

oficiais, as duas composições constam como par-

cerias suas com Francisco Alves, o primeiro grande 

nome masculino da música popular brasileira, 

também muito conhecido por comprar autorias. 

A adjetivação de “argentário” que lhe atribui Jorge 

Caldeira, certamente se deve ao fato de aviltar o 

valor da obra comprada, ludibriar autores e por 

nem sempre pagar o combinado, facetas pela 

qual é representado no romance de Paulo Lins.

Considerações finais

As obras literárias surgem dialogando com o 

contexto sociocultural no qual aparecem (JAUSS, 

1994) e, nesse sentido, Desde que o samba é 

samba pode ser avaliado por diversos perspec-

tivas, engrandecendo-se enquanto produção 

artística. A instabilidade própria de qualquer 

produção estética tem se tornado mais intensa 

na literatura como anunciou Silviano Santiago 

(2002) e reafirmou Flávio Carneiro, ao dizer que 

não há “mais modelos a seguir e que isso não era 

exatamente um problema” (2005, p. 31). Assim, é 

irrelevante se o romance de Paulo Lins pertence 

a essa ou àquela categoria, ou em que ponto se 

situam as fronteiras dos campos pelos quais o 

autor transita. Importa, acima de tudo, é perceber 

que o romance suscita reflexões profundas sobre 

um momento da vida cultural brasileira e sobre 

manifestações de um segmento populacional 

fundamental para a nossa formação. 

Em relação ao primeiro aspecto, a leitura da 

obra de Paulo Lins desperta o interesse pelo 

processo de evolução de um gênero musical 

que em pouco mais de uma década deixou a 

marginalidade para se transformar em gran-

de expressão da cultura do País, prestando-se 

inclusive como mecanismo importante para a 

integração nacional e como sustentação para 

um regime político discricionário, a ditadura de 

Getúlio Vargas que, ainda como deputado, em 

1928, ano da fundação do Deixa Falar, foi autor de 
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lei que tratava da organização das empresas de 

diversão e de indivíduos que recebiam direitos 

autorais (SIQUEIRA, 2012). 

Por outro lado, o samba foi imprescindível para 

que os negros conquistassem espaços de ma-

nifestação e de luta que, dificilmente ocupariam 

de outro modo ou de forma tão rápida. Desde o 

seu surgimento, as agremiações carnavalescas 

aglutinaram ao seu redor os segmentos popula-

cionais marginalizados: “Inicialmente criada por 

negros e mulatos, que ainda hoje constituem 

sua base, com o tempo a escola de samba foi 

ampliando seu alcance social e aceitando em 

quadros também brancos não tão pobres [...]” 

(GALVÃO, 2009, p. 19). A autora acrescenta que 

“Para a população pobre e mestiça, a sede da 

escola ou quadra, obrigatoriamente situada no 

bairro [...], constitui um centro de sociabilidade, 

desempenhando o papel de um clube de vizi-

nhança informal” (GALVÃO, 2009, p. 23).

A importância de Pixinguinha, Donga, João 

da Baiana, Sinhô, Ismael Silva é inquestionável, 

porque ao lado de pessoas não mencionadas 

aqui criaram o carnaval e o samba, formas de 

expressão que se incorporaram ao cotidiano 

da população e ao patrimônio cultural do país, 

ambos associados interna e externamente à 

identidade nacional. Além disso, a participação 

ativa nas atividades musicais durante as primeiras 

décadas do século XX evidencia o reconhecimen-

to de seu talento, mesmo assim, como os outros 

compositores e músicos negros, estavam situa-

dos nas bordas do meio artístico, com aparece 

em algumas passagens da narrativa. Do ponto 

de vista da dignidade humana, os descendentes 

de africanos ainda compõem o grosso do con-

tingente dos brasileiros que vivem nas piores 

condições quanto à renda, analfabetismo ou 

baixa escolaridade, moradia, saúde, conforme 

indicadores de fontes governamentais diversas. 

Com relação à ocupação de espaços de expres-

são, embora o samba tenha uma contribuição 

relevante desde o seu surgimento, é preciso dizer 

que esse processo ocorre de forma que se pode 

perceber certa opacidade do elemento negro. 

Sinhô não chegou a gravar suas composições, 

apesar de respeitado em vida; boa parte dos 

compositores negros foi para o disco na voz 

de brancos que entravam na parceria da cria-

ção apenas devido ao acesso à gravação e que 

pagavam preço aviltante pela sociedade. Além 

disso, mesmos os sambistas negros de primeira 

grandeza, como Ismael Silva, Assis Valente e 

Wilson Baptista, nem sempre são lembrados 

merecidamente e, por vezes, parece que foram 

menos importantes de contemporâneos brancos. 

De qualquer forma, Donga, Pixinguinha, Sinhô, 

Ismael, Bide e outros tantos que vieram depois 

deles serviram de alento para a população negra 

de maneira geral e ainda podem ser tomados 

como exemplo de esforço para conquista de 

espaço. Esses indivíduos fizeram da música um 

veículo para a expressão da herança africana que 

procuram preservar e reavivar, o que era uma 

forma de resistência à cultura europeia das elites 

brancas e conservadoras. Se do ponto de vista 

artístico a permanência de sua obra é demons-

tração eloquente do quanto foram talentosos, 

pela perspectiva do embate cultural também 

são merecedores do mesmo reconhecimento.
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