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Resumo: O mundo tem presenciado nas Ultimas décadas o maior fluxo de deslocamentos
migratorios de sua historia desde a Segunda Guerra Mundial. Nao se passa um dia sem que
a imprensa nacional ou internacional anuncie o desaparecimento de migrantes pelos oceanos
do planeta, o desmantelamento de campos “selvagens” de estrangeiros ou a implementagao de
novos dispositivos juridicos de gestao de populagdes expatriadas. Da invisibilidade do final dos
anos 90 a inflagdo atual de textos, migrantes e refugiados tornaram-se nestas tltimas décadas
atores inconturnaveis do campo midiatico e literario. O presente artigo visa interrogar as formas
de representa¢a desta nova categorial social na produgao literaria brasileira contemporanea.

Palavras-chave: refugiados; invisibilidade; representagao.

Abstract: In recent decades, the world has witnessed the greatest migratory movements in its
history since World War II. Not a day passes without the national or international press reporting
the disappearance of migrants on the oceans of the planet, the dismantling of ‘wild’ camps of
foreigners, or the implementation of new legal devices for the management of emigrants. From
the invisibility of the 1990’s to the current escalation in the number of texts, migrants and
refugees have become major players in the media and literary field. This article reflects upon
the form of representation of this new social category in Brazilian modern literature.

Keywords: refugees; invisibility; representation.

O mundo tem presenciado nas ultimas décadas
o maior fluxo de deslocamentos migratorios de sua
historia desde a Segunda Guerra Mundial. Segundo
dados fornecidos pela Agéncia da ONU para refugiados
cerca de 68,5 milhdes de pessoas em todo o mundo ja
foram forgadas a deixarem seus lares. Entre elas estdo
quase 25,4 milhoes de refugiados, sendo mais da
metada com menos de 18 anos. Até 12 de Dezembro
de 2018, 131.339 pessoas teriam migrado em diregdo a
Europa por via maritima (107,216 pessoas) ou terrestre
(24,123 pessoas)!. Os dados apontam para um nitido
decréscimo do contigente migrante que, em 2016, teria
atingido o ntimero de 390.432 chegadas. Apesar desta
mudanga, decorrente de medidas auteras implantadas
pelos governos europeus no que tange ao acolhimento
de estrangeiros, o nimero de mortos ¢ desaparecidos no

I ACNUR. Disponivel em: <https://www.acnur.org/portugues/>. Acesso
em: 23 out. 2018.

ommon:

Este artigo esta licenciado sob forma de uma licenga Creative Commons Atribuigéo 4.0 Internacional,
que permite uso irrestrito, distribuigdo e reprodugado em qualquer meio, desde que a publicagdo
BY citada. http: i i /4.0/deed.pt_BR

original seja

Mediterraneo continua elevado: 2.123 pessoas em 2018,
3.116 em 2017 ¢ 5.143 no ano de 2016. E neste sentido, e
a fim de alertar a opinido publica sobre a crise migrante,
que jornal alemao Der Spiegel publicava em novembro
de 2017 em sua folha dominical uma extensa lista que
compreendia mais de 48 paginas e nas quais detalhava os
dados disponiveis acerca dos afogamentos de refugiados
e migrantes entre entre 1993 e maio de 2017, p.33.293
pessoas, muitas das quais aparecem sob a intitulacdo de
“N.N.” (para “nomen nescio” = nome desconhecido)?.
Em proporg¢des menores o Brasil tem sido igualmente
destino de deslocamentos migratorios. Em dez anos o
numero de imigrantes registrados pela Policia Federal
teria aumentado 160%, contabilizando a entrada de
117.745 estrangeiros em 2015. Como em outras partes do
planeta a presenga deste contigente estrangeiro se explica

2 Tagesspiel. Disponivel em: <https://www.tagesspiegel.de/downloads/
20560202/3/listeentireberlinccbanu.pdf>. Acesso em: 20 nov. 2018.
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por diversas motivacdes: catastrofes naturais (Haitianos),
guerra (Sirios), opressao politica (Congoloses, Nigerianos
e Venezuelanos) e busca de melhores condigdes de vida
( Bolivianos).

O Brasil ¢ pais signatario dos principais tratados
internacionais de direitos humanos nomeadamente da
Convencao das Nagdes Unidas de 1951 sobre o Estatuto
dos Refugiados e do seu Protocolo de 1967. Em julho de
1997, o pais promulgou a sua lei de refagio (n© 9.474/97),
que contempla os principais instrumentos regionais e
internacionais sobre o tema. Esta lei adota a definicao
ampliada de refugiado estabelecida na Declaragao
de Cartagena de 1984, que considera a “violagdo ge-
neralizada de direitos humanos” como uma das causas de
reconhecimento da condi¢do de refugiado.

Para administrar a questdo relativa ao refugio o
Brasil dispoe do Comité Nacional para os Refugiados
(CONARE), um 6rgdo interministerial presidido pelo
Ministério da Justica e que lida principalmente com a
formulacdo de politicas para refugiados no pais. A lei
garante documentos basicos aos refugiados, incluindo
documento de identificagdo e de trabalho, além da
liberdade de movimento no territorio nacional e de outros
direitos civis. De acordo com os dados do CONARE, do
Ministério da Justica e Segurancga Publica, o Brasil teria
conhecido em 2016 um aumento de 12% no nimero total
de refugiados reconhecidos e recebido, entre 2010 ¢ 2017,
126.127 solicitacdes de reconhecimento da condigdo de
refugiado, a maior parte delas por venezuelanos?.

Dentro do panorama geral das migragdes inter-
nacionais a situacdo brasileira surge como relativamente
estavel o que ndo impediu o governo adotar, a imagem de
outros paises, medidas drasticas em matéria da politica
de acolhimento, integragdo ou de refugo de estrangeiros.
Estas visam tanto assegurar a sobrevivéncia e a seguranga
fisica, alimentar e sanitaria como o controle de populac¢des
cada vez mais fragilizadas, indesejadas e socialemente
invisiveis, apesar do impacto mediatico, cientifico e
editorial que migrantes e refugiados tém suscitado nos
ultimos anos.

Nao se passa um dia sem que a imprensa nacio-
nal ou internacional anuncie, relate ou comente o
desaparecimento de grupos de migrantes pelos mares e
pelos oceanos do planeta, o desmantelamento de campos
“selvagens” de estrangeiros ou a implementagdo de
novos dispositivos juridicos de gestdo condicionados a
interesses politicos, partidarios ou ideoldgicos. Por outro
lado a multiplicacdo de palestras, jornadas de estudos,
coloquios e publicagdes cientificas testemunha o crecente
interesse da academia sobre esta questdo. Na esteira

3 Ministério da Justiga. Disponivel em: <http:/justica.gov.br/seus-direitos/
estrangeiros/refugio/conare>. Acesso em: 20 nov. 2018.
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da criagdo do “Refugees Studies” do Departamento
de Desenvolvimento internacional da universidade de
Oxford em 1982 diversas institui¢des universitarias
criaram centros de formacdo e pesquisa especializados
na questao das migragdes internacionais contemporaneas,
do refugio e das fronteiras internacionais. A titulo
de exemplo, podemos citar, entre outras, o “Center
for migration and refugees studies” da Universidade
americana do Cairo, o Laboratorio de Investigacdo em
Migracao, Nacdo e Fronteira (LIMINAR) da UNifesp ou
ainda Global Refugee Studies da Aalborg University de
Copenhagen, um MBA internacional de dois anos que
visa criar para os estudantes oportunidades de trabalho em
organizagdes governamentais internacionais e nacionais
e organizagdes nao-governamentais onde o trabalho
analitico e estratégias sobre questdes de refugiados e
migragdo sido centrais*.

A crise humanitaria relativa a condi¢do do refugio
também conduzido a um engajamento cada vez maior por
parte da cena artistica mundial. Perfomances, exposigoes,
filmes, documentarios, pegas de teatros multiplicam-se
pelo mundo investindo o simbolico no sentido de alterizar
0 nosso olhar sobre uma questdo cuja crueldade diaria
e corriqueira passamos a nos habituar. Alguns eventos
marcantes de 2015 e 2016 comprovam esta hipotese.

Da sideracao a consideracao

Até ao verdo de 2015, migrantes e refugiados era
um problema dos chamados paises tampdo, em que os
estados do Norte da Europa se mantinham a margem.
O numero crescente de pessoas chegadas a Turquia e a
Grécia, por um lado, e a situacao cadtica vivida nos paises
do Leste, em particular a Hungria, por outro, contribuiram
de maneira significativa a alterar este quadro e a captar o
foco da midia internacional sobre a questdo. A cobertura
midiatica atinge o seu pico com o falecimento morte do
sirio Alan Kurdi, o pequeno Aylan, cuja fotografia foi
destaque internacional nos dias 3 e 4 de setembro de
2015. A partir desta foto, a personalizacao do drama dos
migrantes e refugiados passou a ser um elemento presente

4 Segundo a brochura explicativa: “Today Western development aid is
increasingly directed at initiatives related to refugees. The idea is that
development aid should be directed to the countries and regions that
‘generate’ migrants and refugees in order to create new circumstances
to ensure that refugees and forced migrants remain in the close
neighbourhood either in the countries of origin or the surrounding
countries. There is a serious lack of knowledge about the impact of this
and many other initiatives on the actual situation of global, regional
and local refugees. This study programme will add to bridge the gap
of the missing knowledge about the status of forced migration.The
Danish and European debate regarding refugees has changed radically
in the past few years. From an almost exclusive focus on assimilation
and integration it has now turned into both a security and foreign
policy”. Aalborg University. Disponivel em: <https://www.aau.dk/
digital Assets/242/242536 grs-2015.pdf>. Acesso em: 20 set. 2018.
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na cobertura jornalistica que acaba por despertar a
opinido publica para o conflito no territorio sirio. O
outro pico de informacdo ocorre alguns dias mais tarde
quando a cinegrafista hungara Petra Laszlo, buscando
uma imagem “choque”, agride um migrante que fugia da
policia com uma crianca ao colo. Num e no outro caso,
as imagens espalharam-se antes pelas redes sociais ndo
resistindo a pressdo da opinido publica. Numa onda de
solidariedade sem precedentes, as diferentes reportagens
realizadas na altura tiveram forte um impacto nas agendas
politica e publica. Elas transformam radicalmente a
percepcdao mundial da crise dos refugiados e migrantes
que, no entanto, diante da repeticdo do drama se
interrompe.

Na noite de 29 e 30 de janeiro de 2016 um barco
naufragava no mar Egeu a algumas centenas de metros
da costa turca. Os tripulantes a bordo, compostos de
refugiados sirios, iraquianos, afgdos, birmanos tentam se
salvar nadando até a ilha de Lesbos. 37 morrerao afogados
dos quais muitas criancas. Dois dias antes 24 pessoas das
quais 10 criangas morriam afogadas realizando o mesmo
trajeto. O fotojornalista da Agéncia Francesa de Imprensa
(AFP), Ozan Kose conta num dos post de seu blog a
situacdo na altura presenciada:

Quand j’arrive sur la plage de galets, le premier cadavre
que je vois est celui d’un bébé. 11 doit avoir 9 ou 10
mois, il est chaudement couvert et porte un bonnet.
Une tétine orange est accrochée a ses habits. A coté
de lui gisent un autre enfant, agé de 8 ou 9 ans, ainsi
qu’une adulte, leur mere peut-étre. Sur le moment, je
ne sais pas quoi faire. Je prends quelques photos. Je
parcours la plage, je vois le corps d’un autre enfant
sur un rocher. Par la suite je ferai des cauchemars,
je serai durant des heures incapable de parler, mais
a cet instant je ne ressens rien de particulier (KOSE,
p.2018).3

Se a foto destas e de tantas outras criangas mortas
durante a tragédia das ltimas migrancias ainda emociona
e“sidera” a opinido publica, ela ja ndo suscita compaixao.
Como sublinha a filosofa francesa Marielle Macé:

La sidération s’accompagne d’une sorte de paralysie,
ou d’un recul —un recul devant quelque chose qui reste
alors de I’ordre d’un spectacle, plus ou moins lointain,
spectral, quelque chose avec quoi on maintient
une distance profonde, avec quoi on ne parvient

5 “Quando cheguei na praia de cascalhos, o primeiro cadavre que vejo é
o de um bebé. Ele deve ter entre 9 ¢ 10 meses e esta vestido com roupas
quentes e um gorro. Uma chupeta laranja esta colada a suas roupas. Ao
seu lado jaz uma outra crianga de 8 ou 9 anos e um adulto, talvez a sua
mae. Nao sei o que fazer naquele momento. Tiro algumas fotos. Ando
pela praia. Vejo o corpo de uma outra crianga num rochedo. Depois disso
terei varios pesadelos e ficarei horas sem poder falar, mas naquele exato
momento eu ndo sentia nada em particular” (minha tradugao).

Tonus, L.

pas a avoir de rapport: quelque chose qui arréte en
fait en nous la possibilité de la pensée, et du partage
(MACE, p.2017).6

Face ao terror, o processo psicologico o esturpor
da “primeira vez” dissocia o circuito emocional de
suas fungdes cognitivas, impedindo a tomada de
consciéncia que com a repeticdo do gesto acaba por
desaparecer. Em outros termos, o efeito do esturpor
atenua-se neutralizando, posteriormente, os reflexos que
desencandeiam sentimentos como a compaixdo, a colera
ou simplesmente o desejo de compreensio. E contra o
esquecimento desta memoria traumatica e repetitiva que
o ilustrador mexicano Eduardo Salles (2018) publicava
neste mesmo ano um desenho onde se via o corpo do
menino Aylan apagar-se com o tempo. Embaixo da
ilustragdo, ele anotava: “a memoria coletiva ¢ sempre a
curto prazo™’.

Num registro mais polémico de denuncia da
banalizac¢do da violéncia e do seu esquecimento, o artista
chinés Ai Weiwei pousava no inicio de 2017 ano para o
fotografo Rohit Chawla em uma praia da ilha grega de
Lesbos, local de desembarque de milhares de migrantes.
A foto remete imediatamente a imagem traumatica do
garoto afogado, mas provoca estranhamento ao propor
uma leitura com o grotesco ¢ o obsceno. Em lugar
do menino exibido pelas midias socias em diversas
ilustra¢des posteriores ainda vivo, saudavel e alegre, a
figura do artista é contrastante ¢ repulsiva: um adulto
com sobrepeso, oriental, de barba longa e parcialmente
grisalha. Se em lugar da simpatica crianca, alguém
de figura similar a de Weiwei tivesse morrido, teria
igualmente passado desapercebido e andénimo como
qualquer uma das ja mencionadas 33.963 pessoas mortas
ou desaparecidas no Mediterraneo entre 1993 e 2017. A
imagem produzida inscreve-se num engajamento do artista
que desde o inicio da crise dos refugiados e migrantes
relata a tragédia humana em sua conta Instagram via les
hashtags #refugees ou #safepassage. Em sua proposta,
Weiwei critica a ambivalente capacidade contemporanea
de se comover, mas também de ignorar, o sofrimento
alheio, de conviver indiferentemente em meio a tantas
outras mortes ocorridas no legitimo direito humano de
escapar de uma zona de conflito, de almejar uma vida
melhor, sobreviver. A imagem do artista chinés apela por
uma responsabilidade ética e moral da sociedade (e da

6 “A sideragdo se acompanha de um tipo de paralisia, ou de volta para tras
—uma volta para tras diante da coisa que permanece ela propria vinculada
ao espetaculo, mais ou menos distante, mais ou menos espectral, algo com
0 que se mantém uma distancia profunda, com o que ndo se consegue ter
qualquer relag@o: algo que interrompe em nos a possibilidade de pensar,
de compartilhar” (minha tradugao).

7 Eduardo Salles. @sallessino. Disponivel em: <https:/twitter.com/
sallesino>. Acessivel em: 10 dez. 2018.
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arte) diante da realidade da experiéncia culturalmente
traumatica®.

Encontramos um questionamento semelhante na
realizacdo da performance dos artistas Justus Becker e
Oguz Sen que, em homenagem a Aylan, realizam, em
margo de 2017, um grafite de mais 20 metros a dois
passos do Banco Central de Frankfurt. Mais do que a
questdo do dever da memoria pela mostra¢do da morte, a
performance artistica visa aqui a desconstru¢do do olhar
hegemonico do sujeito observador. Tal efeito € produzido
pela alteracdo da escala e pela mudanca do ponto de vista.
Passamos da visdo em “plongée” da fotografia inicial a um
perpsectiva em “contre-plongée” que fragiliza o sujeito
observador diante da monstruosidade da morte. O espago
a partir do qual a cena ¢ observada propde igualmente
uma inversdo de papéis. Contrariamente a crianga, € o
sujeito observador que se situaria no espago aquatico
sugerindo, como se afogado, a ideia de uma “morte com”
sem qual o sentimento mesmo de empatia e da compaixao
deixam de ser operantes®.

Desde 2015, a foto de Aylan Kurdi configura em si
uma imagem de sintese traumatica que agrega valores e
referéncias em relagdo a temas universais como a morte e
ainfancia. Por outro lado, ela aponta para desdobramentos
possiveis de carater mais ideoldgico (e por vezes
controverso), tais como a necessidade e/ou obrigatoriedade
de acolhimento humanitario, a injusti¢a e a desigualdade
de oportunidades e condi¢des em um mundo globalizado,
o dilema entre capacidade, vontade e escolha por atuar

8 #SafePassage serd posteriormente apresentado no Foam photography
museum de Amsterdam. A exposi¢ao compde-se de 15.600 fotografias
realizadas pelo artista durante suas visitas a campos de refugiados
espalhados em Lesboas aquando do resgate de migrantes. A entrada
da instalagdo apresenta um auto-retrato de Ai Weiwei, em pé na beira
do mar, segurando uma placa com o texto: “#SafePassag”. Os demais
espagos sdo cobertos por fotografias de pessoas em deslocamento na
Grécia, Turquia, Alemanha, Libano, Gaza, Jordania, Israel e Quénia (o
trabalho ¢ chamado de “Iphone Wallpaper”). Elas mostram refugiados
e remanescentes de suas viagens: barcos de borracha, acampamentos
improvisados, pessoas envolvidas em cobertores térmicos, rostos de
refugiados em close testemunhando esperanga, resiliéncia e desespero.
Entre as fotografias ha regularmente selfies do artista com refugiados, com
voluntarios ou profissionais que trabalham com estes. Se pela quantidade
excessiva de fotografias apresentadas o artista explora a amplitude real e
imaginada da crise migratoria, o emprego do selfie busca estabelecer uma
relagdo afetiva com o publico e conceder voz aqueles que ndo a tém por
se inserirem no dmbito da clandestinidade. Mas a pergunta permanece:
a simples mostragao do subalterno é capaz de proporcionar a capacidade
de “falarem por si mesmos” e, deste modo, “representarem uma situagéo”
com sinceridade? De fato, se o artista confere-lhes voz denunciando o
descaso das autoridades européias diante desta tragédia humanitaria, a
participagao ativa do sujeito subalterno no processo de criagdo ¢ limitada.
Todo processo de represetagdo ainda ¢ liderado pela voz autoral que
continua a falar “para” e “pelos” subalternos, mediante um trabalho que
nos questiona acerca dos limites éticos da utilizagdo da imagem para
fins artisticos ou sensasionalistas que se servem, estrategicamente, das
ocorréncias traumaticas para impactar o publico ou aumentar o nimero
de leitores e visualizagdes.

 Eulen Fish, “Es ist ein Gedenkbild » . Disponivel em: <http://www.
eulenfisch.de/magazin/ausgaben/01-2016-flucht-in-die-fremde/ouz-en-
und-justus-cor-becker-im-gespraech-es-ist-ein-gedenkbild/>. Acesso
em: 10 dez. 2018.

479

em uma situa¢do de crise, bem como a invisibilidade dos
sujeitos subalternizados. As reacdes suscitadas diante da
imagem original — repeti¢do, apropriacdo e recriacdo —
constituem, assim, indicios testemunhais de um trauma
mas cuja efemeridade e superficialidade sdo latentes. A
tentativa de superacdo face ao inenarravel, o desejo de
compartilhamento, o apelo ao dever da memoria fixam-
se em elementos dependentes antes do consumo midiaco
rapido e globalizado.

O espetaculo migrante

A narrativa das novas migrancias conhece uma
longa tradi¢@o junto a imprensa ¢ a outros veiculos de
comunicacao de massa. As contradi¢des ha pouco evocadas
(sublimagao ou banalizag¢ao do mal; espetacularizacdo ou
apaziguamento do trauma) também ganham terreno na
cena literaria onde migrantes e o refugiados vivem uma
paradoxal visibilidade. Da invisibilidade do final dos
anos 90 a inflacdo atual de textos sobre os deslocamentos
mundiais, migrantes e refugiados tornaram-se nestas
ultimas décadas atores inconturnaveis do campo
literario. As migrancias se tornaram hoje, no dmbito
internacional, um verdadeiro fendmeno literario ¢
editorial, ambos vinculados a estratégias de marketings e
dos processos de espetacularizacdo de que se nutre a cena
literaria.

O portal francé€s Babélio indica mais de 1700
publicagdes ( romances, romances graficos, literatura
infantil ou juvenil) sobre a questdo do refugio. Projetos
literarios em torno de refugiados multiplicam-se pelo
mundo (“Refuees worldwold”, “Look”, “Ankunft”)
conferindo visibilidade a artistas oriundos da migrancia.
Sua presenca no Festival de Literatura internacional de
Berlim de 2016 € 2017, no Saldo do livro de Paris de 2017,
na Feira de Frankfurt de 2015 e até na FLIP comprovam
este interesse cada vez maior por parte do campo artistico
e do publico em geral.

Abud Said veio a Flip de 2016 para apresentar o seu
livto O Cara Mais Esperto do Facebook (Editora 34).
Este retne alguns de seus posts redigidos entre 2009 e
2013; uma mistura de diario, comentarios sarcasticos
sobre a vida e observagdes ironicas. O livro acompanha
a vida do autor na Siria antes da guerra civil iniciada em
2011 e continua pelos primeiros anos do conflito, até
chegar a 2013, quando sua fama virtual da origem a um
e-book, langado primeiramente na Alemanha. Na Flip,
Said participou da mesa intitulada “Siria mon amour”
acompanhado pela repdrter Patricia Campos Mello,
especialista na cobertura de areas em conflito geopolitico.
No inicio da conversa o publico parecia apreciar o seu
jeito irénico brincalhdo e modesto. Como sublinha
matéria no Jornal O globo:
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No comego, o povo curtiu. Com seu tipo “nem

EE)

ai” irdnico, que brinca de ser excessivamente
autoconfiante e modesto ao mesmo tempo, o autor fez
sucesso. Arrumou até um jeito de alterar seu status para
“solteiro” quando Patricia se referiu a uma suposta
namorada dele (“apenas uma amiga”, assegurou o
convidado) (MURARO, p.2018).

A polémica surge quando o escritor se nega a
falar do conflito sirio e passa a ironizar e criticar a
instrumentalizacdo da questdo do refigio pelas midias,
pelos intelectuais e até pelo préprio campo literario.
Segundo o proprio autor:

O jornalismo, a midia, as organizagdes de direitos
humanos, o conselho da ONU, os escritores, todos
eles estdo fazendo um jogo sujo. Eu ndo gostaria de
participar desse jogo. O Estado Islamico ¢ um assunto
muito importante, ndo quero agora falar quem € o
Estado Islamico. Nao tenho medo, mas ndo quero
participar desse jogo sujo. Todo mundo parece que esta
participando, de uma forma ou de outra, sob bandeiras
de midia livre, de direitos humanos, ndo existe midia
livre, tem gente ganhando dinheiro com isso”. [...]
“Estou feliz comigo mesmo, ndo quero ser a voz da
Siria nem a voz dos direitos humanos, faz trés anos
que cansei dos direitos humanos, ou de falar de cultura,
Estado Islamico... H4 trés anos estou nessa roda. Juro
por Deus que ndo ha sociedade mais doente que a
sociedade culta, intelectual, esse pessoal que trabalha
com direitos humanos, sdo eles que precisam de gente
para resolver seus problemas (MURARO, p.2018).

A espetacularizagdo da figura autoral passa, como
sabemos, pela fetichizagdo de seu discurso. Mais
importante do que ser entendido, debatido, até mesmo
contestado, a presenca do escritor tem por fung¢do chamar
aateng@o para a “persona” do autor sobretudo quando esta
se acompanha de polémicas capazes de estreitar as velhas
fronteiras entre publicidade e privacidade. A exposi¢ao
de elementos da vida privada, estratégia cada vez mais
recorrente no universo literario, desloca as informagoes
dos bastidores para as fachadas. Os novos suportes de
que se servem e que compde o campo literario converte o
espaco privado do autor em mercadoria, o escritor sendo
entdo capaz espago de oferecer produtos atractivos que
despertem a curiosidade de um publico consumidor de
produtos culturais de caracter cada vez mais ladicos: no
caso, a guerra da Siria e as aventuras migrantes.

Ora, se os atores do campo literdrio internacional
tém demonstrado um interesse cada vez maior pela
questdo dos refugiados, no Brasil migrantes e refugiados
permanecem praticamete ausentes da nossa literatura.
Nostalgicos e exdticos relatos de imigrantes do inicio
do século XX continuam a compor as listas dos nossos
principais prémios literarios. Os autores nacionais tendem

Tonus, L.

cada vez mais a expatriarem suas vozes € personagens
para o espago exdgeno. Muitas visitam a Grécia sem
esbarrarem pelos campos de retencdo de migrantes nas
paradisiacas ilhas do mar Egeu. Outras viajam com
frequéncia a Paris. Caminham pelo Champs Elysées.
Visitam museus e comentam sua relagdo com os grandes
classicos da literatura e cultura francesas. Algumas até
tomam Eurostar em direcdo a Londres esquecendo-se,
no entanto, de voltar seus olhos para a selva de Calais e
outros tantos muros que separam nossas fronteiras quase
inexistentes. Até as vozes periféricas de nossas grandes
metrépoles permanecem ainda alheias aos sotaques
haitianos, congoleses ou angolanos que se aglomerarem
nos cortigcos e nos arredores de nossas grandes capitais.
Quem e quantos s3o os autores que hoje abordam a
questdo do refugio e da migrancia no Brasil? Nenhum,
ou quase. Um rapido mapeamento realizado nos ultimos
meses pela consulta dos catdlogos das grandes editoras
brasileiras ou de sites ligados a Ongs que trabalham com
a migrancia e a refiigio, nos conduz a dados assustadores
se levarmos em conta suas lacunas!'?. Como explicar tal
silenciamento, sobretudo num pais em que o tema da
imigracdo ainda participa de sua narrativa identitaria e
que ndo se desfez do velhos mitos da cordialidade
e de fraternidade entre os povos? Seria este siléncio
decorrente de um autocentramento que nos ultimos
tempos tém-se acentuado face as crises econdmicas,
sociais e institucionais que o Brasil tem presenciado ?
Ou estariam migrantes e refugiados fadados, como outras
tantas minorias no pais, ao estatuto de clandestinos em
relacdo a uma cena literaria marcada por uma perspectiva
social enviesada? Como sugere a professor e pesquisadora
Regina Dalcastagné:

Falta ao romance brasileiro dos tltimos quinze anos,
incorporar as vivéncias, os dramas, as opressoes, mas
também as fantasias, as esperangas e as utopias dos
grupos sociais subalternos, sejam eles definidos por
classe, por sexo, por raga e cor, por orientacao sexual
ou por qualquer outro critério. [...] nossa literatura
apresenta uma perspectiva social enviesada, tanto mais
grave pelo fato de que os grupos que estao excluidos
da voz literaria sdo os mesmos que sao silenciados nos
outros espacos de producdo do discurso — a politica, a
midia, em alguma medida ainda o mundo académico
(DALCASTAGNE, p.2005).

Clandestinidades e esperas

O vasto campo de aplicacdo juridico, politico,
sociologico e filosdfico vinculado ao conceito de clan-
destinidade tende a associar esta pratica a atividades

10 Trata-se de uma pesquisa ainda em andamento com resultados parciais.
A auséncia desta tematica na recente literatura no Brasil ¢, no entanto,
problematica.
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ilicitas que posicionam seus atores para além da esfera da
legalidade. Que se trate de oponentes a regimes politicos,
imigrantes ilegais, refugiados, contrabandistas, traficantes
ou terroristas, todas estas figuras compartilham entre si
uma territorialidade extraviada que, resultante de uma
ruptura com o espago centralizador, priva o sujeito de
um lugar habitavel e fixo. A clandestinidade ¢, como uma
pratica do minoritario que inscreve o sujeito no universo
da fragdo.

O estado de clandestinidade implica um
deslocamento voluntario (ou involuntario) do sujeito
em direcdo de um espaco que o abriga temporaria ou
definitivamente ¢ com o qual ele estabelece relagdes de
inclusdo e exclusdo, de vizinhanga e distanciamento, de
proximidade e de lateralidade. A contradi¢do do estado
de clandestinidade repousa justamente nesta relacdo
metonimica que o sujeito entretem com espago de que
¢ oriundo e com aquele que passa a residir. Esta implica
uma conexao de contiguidade entre dois significantes com
as quais o clandestino tem constantemente de negociar.
Em outras palavras, a clandestinidade induz a uma
dupla territorialidade em func¢do da qual se elaboram as
condigdes e de existéncia e de sobrevivéncia do sujeito. E
a partir desta dupla espacialidade que o clandestino ndo-
autorizado elabora e administra um espaco de liberdade
cuja independéncia possibilita-o resistir.

Assim, tornar-se clandestino ndo significa
necessariamente inscrever-se na marginalidade. A
clandestinidade constitui menos a evasdo do sujeito do
que a modificagdo de uma subjetividade em relag@o aos
espacos que frequenta, sejam eles centrais, estaveis,
periféricos ou marcados pela precariedade (aeroportos,
squats, campos de refugiados, artefatos literarios
censurados etc.). Contrariamente aos excluidos cuja
“extracdo territorial” presupde uma visibilidade pela
exposicdo dos procedimentos de estigmatizagdo, o
clandestino encarna uma forma radical de invisibilidade.
Toda a sua existéncia organiza-se em funcdo de um
anonimato que, imposto e praticado cotidianamente, visa
a ndo-revelacdo de sua diversidade em praca publica. No
universo da clandestinidade a experiéncia da alteridade
¢ nula, uma vez que o nao-reconhecimento legal do
sujeito nega-lhe a possibilidade de se tornar “outro”. Ao
apagar os rastros deixados pelos espagos que transita,
o clandestino, que encarnam atualmente as figuras do
refugiados e dos migrantes, prenuncia a do estrangeiro e
se apresenta, assim, como uma nao-figura cuja auséncia
legal certifica sua permanéncia temporaria ou efémera
no espago, desarticulando a tradicional oposi¢ao entre
“lugares” e “ndo-lugares. “Nao-figura” do “sem-lugar”,
migrantes e refugiados habitam os intersticios dos
espagos antropoldgicos fomentores de identidades e
aqueles marcados pelas perdas dos marcos identitarios:
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centros de retencdo, zonas de trasi¢ao, campos de refugio
e de trabalho, etc.

O sistema de “encampamento” constitui um
dos emblemas centrais da experiéncia da migrancia e
do refugio de nossa contemporaneidade confrontada
a uma verdadeira banalizacdo dos lugares de retengdo.
Nesta nova paisagem mundial que os campos de retengdo
propdem, gindsios esportivos, instalagcdes industriais
desativadas, hangares e corredores de aeroportos tém-se
convertido em espagos anonimos a margem da ordem
juridica onde se da a interseccdo do Estado de direito
com aquilo que atenta contra ele. Segundo estimativas
das organizagdes internacionais, mais de 12 milhdes de
pessoas viveriam hoje em campos de transito e 6 millhdes
delas em acampamentos selvagens localizados em
florestas, bosques, terrenos baldios ou zonas fronteirigas
de cidades e paises, sem qualquer controle ou assisténcia
possivel.

Elaborados inicialmente enquanto dispositivos de
protecdo face a uma urgéncia, os campos de retengdo
tornaram-se hoje espacos parodoxais nomeadamente
no que tange a propria nogdo de urgéncia. Sua duragdo,
dificil a ser determinada até do ponto de vista dos pro-
prios agentes das organizacdes humanitérias, estende-se
por periodos intermindveis que vém alterar o papel ao
que se destinavam originalmente, a relagdo com seus
beneficiarios e a que estes mantém com o tempo e espago
em que se encontram. Nos campos de retengdo, migrantes
e refugiados vivem o tempo e o espago da espera. Segundo
Michel Augier:

L’injonction urgentiste impose en outre aux travailleurs
des ong internationales d’avoir toujours quelque chose
d’urgent a faire; un empressement qui contraste avec la
lenteur qui caractérise le rythme des réfugiés dans les
camps. La lenteur est, elle, la forme visible de plusieurs
états possibles chez les réfugiés “encampés” depuis
plusieurs années: souffrance, ennui ou mélancolie
attachée au lieu perdu et a I’incertitude du devenir,
tissage de nouveaux liens sur place, transformation
des habitations. Dans le présent suspendu de la vie des
camps, se croisent ainsi les humanitaires expatriés qui
s’affairent dans une urgence sans fin, et les réfugiés
qui essaient de se repérer et de se refaire une vie dans
ces nouveaux lieux et dans la lenteur (AGIER, 2008,
p.10).1!

11 “A injungdo urgentista impde aos trabalhadores das Ongs internacioanis
terem sempre algo urgente a fazer. Uma pressa que contrasta com a
lendidao que caracteriza o ritmo dos refugiados nos campos. A lentiddo
¢, por sua vez, a forma visivel de varios sentimentos possiveis nos
refugiados ‘encampados’ ha anos: sofrimento, tédio ou melancolia
vinculada ao pais perdido ou a incerteza do futuro; estabelecimento de
novas relagdes, transformagao das habitagdes. No presente suspenso da
vida dos campos, cruzam-se, deste modo, expatriados apressados numa
urgéncia sem fim, e os refugiados que tentam encontrar-se ou refazer uma

vida nestes novos lugares da lentiddo” (minha tradugio).
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Ao transformar o sujeito refugiado em vitima, o
sistema humanitario que subjaz a existéncia dos campos
de retencdo induz a ndo existéncia social e politica do seus
beneficiarios. A espera que lhes ¢ imposta, no entanto,
acaba por criar oportunidades de encontros, trocas e de
reelaboragdes identitarias. Ao transformarem simples
territdrios da espera em espacos sociais, os dispositivos
do “encampamento” tornam-se ambiguamente produtores
de cidade. Eles permitem a reinvencao do cotidiano sem
que se possibilite a apropriacdo e a transformacdo das
estruturas de poder que os regem. Tais questdes sdo
amplamente debatidas no premiado romance infantil O
Cometa é um sol que ndo deu certo de Tadeu Sarmento,
uma dos raros textos da literatura brasileira contemporanea
a evocar a questao do refugio.

A histéria acompanha o cotidiano de um menino sirio
cuja familia, fugida dos conflitos armados entre rebeldes e
as tropas militares durante a Primavera Arabe, se encontra
num campo de refugiados no deserto da Jordania. Sem
cair nas armadilhas de um ditatismo excessivo, 0 romance
evoca as condigdes precarias de habitagdo no campo, bem
como os dilemas da condi¢@o da espera que caracterizaria
o refugiado: a espera de poder beneficiar de um abrigo que
o0 aprisiona. Como evoca o narrador no inicio do romance:

O campo esta lotado. Emanuel, no alto da colina ao
norte, vé a imensidao de pessoas do lado de fora. [...]
Toda aquela gente espera pela chance de réfugio.
Atras das cercas de arame farpado, elas imploram
para entrar. [...] Dentro do campo, as pessoas também
esperam. Aguardam ansiosas as portas do mundo se
abrirem para recebé-las (SARMENTO, 2017, p.20).

Ora, ¢ justamente neste espaco limiar precario da
espera que se opera no texto o engajamento do sujeito em
relacdo ao gesto a alteridade. Proximo a figura do “écart”,
0 espago-espagamento do campo surge no romance como
lugar da fecundidade, segundo a definigdo proposta pelo
filésofo francés Francois Julien:

L’écart ne donne pas a poser une identité de principe
ni ne répond a un besoin identitaire; mais il ouvre,
en séparant les cultures et les pensées, un espace de
réfléxivité entre elles ou se déploie la pensée. C’est,
de ce fait, une figure, non de rangement, mais de
dérangement, a vocation exploratoire: 1’¢cart fait
paraitre les cultures et les pensées comme autant de
fécondités (JULIEN, 2012, p.33).!2

1240 desvio [écart] ndo da origem a uma identidade de principio nem
responde a uma necessidade de identidade; mas abre, separando as
culturas e os pensamentos, um espago de reflexividade entre eles onde o
pensamento se desdobra. E, portanto, uma figura, ndo da tranquilidade, mas
da perturbagao exploratoria: o desvio faz aparecer culturas e pensamentos
como fertilidade. [...] Pela distancia aberta, ele [0 desvio] permite um face
a face reciproco de um pelo outro: onde se descobre a si mesmo no olhar
do outro, a partir do outro, separando-se dele”” (minha tradug2o ).

Tonus, L.

Ao transbordar a visdo tradicional das fronteiras em
termos de pontos de contato e de separagdo, o campo de
refugiados € aqui um espago ambivalente. Por um lado,
ele testemunha as novas modalidades de distribui¢do do
poder, de gestdo da cidadania e de controle de acesso
a mobilidade das populagdes que caracterizam a nossa
contemporaneidade. A figuracdo do campo de refugiados
reforga a territorializagdo do sujeito em situagdo de
exclus@o conformando-o (e confirmando) as suas
atribuigoes identitarias. Por outro lado, ele anula as velhas
significagcdes de espago e de fronteiras que aqui ja nao
fazem sentido. Na zona da transitoriedade que o campo
incarna, a fronteira deixa de ter sua logica horizontal
para adquirir uma dinamica vertical. Os ndo-lugares
tornam-se espacgos de criacdo de afetividade, mediante
uma dindmica da espera que, a0 mesmo tempo, aprisiona
e liberta o sujeito-refugiado, a voz actorial, e, de certo
modo, a literatura brasileira ainda a espera de narrativas
sobre esta questao.
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