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Resumo: Julio Cortézar, escritor e intelectual argentino, nasceu na Embaixada da Argentina
em Bruxelas, em 26 de agosto de 1914, e faleceu em Paris, no dia 12 de fevereiro de 1984. O
conjunto de sua producdo inclui poesia, contos, ensaios, romances, entrevistas, musicas e uma
vasta correspondéncia. Seguindo uma leitura sistematica de sua obra, ¢ possivel perceber a
imbricacao entre o processo de criagdo literaria do escritor e o oficio de tradutor que exerceu ao
longo de sua vida. O presente trabalho, nesse sentido, busca pontuar a importancia da tradugio
para a formagao do escritor Julio Cortazar, por meio de analise de sua propria obra, entrevistas,
sobretudo as que foram concedidas a Harss (2012), Prego Gadea (1985), Gonzalez Bermejo
(2002) e Picon Garfield (1996), e demais textos criticos e biograficos, nomeadamente, Herraez
(2011), Goloboff (1998) e Maturo (2004). Como instrumento metodolégico, selecionamos
mengoes a traducdes literarias, referéncias a tradugdo ou ao oficio de tradutor e textos nos
quais encontramos a opinido de Cortazar sobre o oficio de traduzir, relacionando-os entre si,
ja que parecem fazer parte do que se poderia chamar de uma “constelacdo de figuras” que se
interligam. Os resultados apontam para a constatacdo da total relevancia do oficio tradutdrio
na vida e na obra do escritor.

Palavras-chave: Literatura; Tradugdo; Julio Cortazar; Autor-tradutor

Abstract: Julio Cortdzar, argentine writer and intellectual, was born at the Embassy of Argentine
in Brussels on August 26, 1914, and died in Paris on February 12, 1984. His production includes
poetry, short stories, essays, novels, interviews, songs and a vast correspondence. Following
a systematic reading of his work, it is possible to perceive the interconnections between the
writer’s process of creation and the job of translator that he practiced throughout his life. The
present work, in this sense, seeks to highlight the importance of the translation for the writer Julio
Cortazar through an analysis of his own work, interviews, especially those that were granted
to Harss (2012), Prego Gadea (1985), Gonzalez Bermejo (2002) and Picon Garfield (1996), as
well as through other critical and biographical texts, namely those by Herraez (2011), Goloboff
(1998) and Maturo (2004). As a methodological instrument, we have selected references to
literary translations, to the translation or to the job of translator and to texts in which we find
Cortazar’s opinion on the translation practice, relating them to each other, since they seem to
be part of what could be called “constellation of figures” that intertwine. The results point to
the realization of the total relevance of the translation practice in the writer’s life and work.
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1 Palavras iniciais

Julio Cortazar pertence a uma extensa familia de
autores-tradutores, como Cervantes, Voltaire, Baudelaire,
Mallarmé, Proust, Machado, Borges, Bioy Casares,
Silvina e Victoria Ocampo, Quintana, Drummond, os
irmaos Campos, entre muitos outros, que formam um sis-
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original seja

tema tradutorio no qual ressoa e se evidencia a matéria-
prima de seus oficios: o texto literario. Podemos ir mais
adiante: esses e outros autores ndo apenas contribuiram
para a formacdo de um canone contemporaneo — que, por
si s0, abre um leque de interpretacdes e debates —, como
também renovaram a biblioteca nacional ao oferecerem
novas possibilidades de leitura a quem néao tinha acesso
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— seja por falta de conhecimento do idioma, seja por falta
do livro em si — ao original.

A escolha do tema “traducdo/tradutor” em alguns
contos e relatos cortazarianos pode ser relacionada a
uma forma de embrido — como explica Cortazar (20006,
p. 155-7) ao teorizar sobre como nasce o conto —, que
adquire a forma da vida e se “transforma na semente onde
dorme a arvore gigante”. Ja que essa arvore ira crescer
dentro dos leitores, oferecendo sua sombra a memoria, o
tema deve sempre ser excepcional/significativo, pois é um
ima, ou seja, “um bom tema atrai todo um sistema de rela-
¢oes conexas, coagula no autor, e mais tarde no leitor, uma
imensa quantidade de nogdes, entrevisdes, sentimentos e
até ideias que lhe flutuavam virtualmente na memoria ou
na sensibilidade” (CORTAZAR, 2006, p. 154).

Este artigo, nesse sentido, propde-se a analisar a
importancia da tradug@o na obra cortazariana, bem como
a relevancia de Cortazar para a formulagdo do oficio de
tradutor, mostrando a propria imagem da tradug@o que nos
oferece e a fecundidade que pode resultar do cruzamento
entre ambos os campos. Postulamos que a tradugdo, no
caso de Cortazar, ocupou um papel importante, tanto no
que diz respeito a vida cotidiana, na condi¢ao de tradutor
ativo, como no que tange a repercussao desse oficio em
sua obra literaria.

2 Retrospectiva

Assim como qualquer ato de escrita, a traducgdo
parte de um terreno especifico: o idioma do tradutor;
além, obviamente, do contexto historico-social e cultural
ao qual este esta inserido. E sabido que o nascimento
de Cortazar em Bruxelas foi, como ele mesmo
explicou, “um produto do turismo e da diplomacia”,
devido a missdo comercial na Bélgica recebida por
seu pai, conforme sintese autobiografica varias vezes
reproduzida em diferentes veiculos de comunicagdo,
enviada primeiramente, em 1963, a Graciela Maturo
(2004, p.10), critica que estabeleceu uma interlocucao
proficua com Cortazar por meio de cartas. O espanhol ndo
foi a lingua principal nos primeiros anos da infancia do
autor; mesmo com a passagem da familia pela Espanha,
até voltarem para a Argentina, pais de origem dos pais
de Cortazar, durante quatro anos a comunicacao se deu
quase exclusivamente em lingua francesa. Surgia, entdo,
desse contato, um estimulo, digamos, para absorver novas
culturas e relaciona-las entre si. Mas Cortdzar foi além
desse conhecimento inicial. O dominio posterior do inglés
e do italiano do escritor argentino, associado a nogdes
de russo e de alemdo, seria, para Maturo (2004, p.167,
traducdo nossa), uma “inata predisposi¢ao glotica, [...]
relacionada com uma permanente busca do signo em
relag@o ao verbo interior, ambito da poesia”.
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Muito provavelmente, como aclarou o proprio
Cortazar, venha dessa experiéncia da infancia a
predisposi¢do para o oficio de tradutor. De acordo com
a biografia de Miguel Herrdez (2011), muito antes de
publicar seus livros, o escritor argentino ja se valia da
tradugdo como meio de sobrevivéncia para a familia.
A traducdo, na verdade, foi exercendo uma forma de
modelacdo de um estilo literdrio que buscava, como
bem podemos ver em seus primeiros contos, reunidos
postumamente.

Observando a partir de um ponto distante no tempo,
as escolhas de vida de Cortazar parecem convergir desde
o principio para a formacdo de um tradutor. Assim como
ocorre com muitos outros profissionais até hoje, também
ha uma intersec¢do na carreira de professor/tradutor. Aos
23 anos, Cortazar viria a assumir o cargo de professor
no Colégio Nacional de San Carlos de Bolivar, cidade
localizada a trezentos quilometros de Buenos Aires.
Durante o periodo em que esteve fora da capital, estudou
a gramatica alema, escreveu poemas, contos € romances.
Suas primeiras traducdes do francés ao espanhol foram
publicadas na revista Leopldn, cuja diregdo cabia a Ramon
Sopena ¢ José Blaya Lozano. Recluso, Cortazar passou
muito tempo em meio a leituras de livros de autores
europeus € norte-americanos, em sua maioria, na lingua
original, fato ndo ignorado pelos criticos de sua obra.
Ele proprio explicou-se varias vezes sobre o assunto. No
emblematico livro de Harss! (2012, p.221-222, tradugio
nossa), disse:

Minha geragdo [...] foi bastante culpada de dar as
costas para Argentina. Eramos muito esnobes, mas a
maioria apenas se deu conta desse fato muito tempo
depois. Liamos muito pouco os escritores argentinos
e nos interessava quase tdo somente a literatura
inglesa e a francesa; subsidiariamente, a italiana, a
norte-americana ¢ a alema, que liamos em traducao.
Estavamos muito presos aos escritores franceses e
ingleses, até que, em um dado momento (entre os 25
e os 30 anos), muitos de meus amigos — e eu mesmo
— descobrimos bruscamente nossa tradigdo. Nos
sonhavamos com Paris e Londres. Buenos Aires era
uma espécie de castigo.

Em meio a essa busca de conhecimento, sem possuir
um titulo universitario mas com uma postura autodidata,
foi convidado a lecionar literatura inglesa e francesa
na Universidade Nacional de Cuyo, na Provincia de
Mendoza, onde traduziu o poeta romantico inglés William
Wordsworth. A partir de entdo, seu nome comegaria a ser
vinculado a traducdo: em 1945, Robinson Crusoé, de

I O conjunto de entrevistas formulado por Harss foi considerado o
“primeiro minuto do boom” — ja que por primeira vez se juntariam nomes
como Cortazar, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Fuentes, Rulfo, Onetti,
Guimardes Rosa, Carpentier, Asturias e Borges.
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Daniel Defoe, aparecia com o nome de Cortazar como
tradutor na pagina de crédito. Ao abandonar a docéncia,
voltaria aos bancos escolares para completar formalmente
seus estudos, recebendo o titulo de “Tradutor Publico
Nacional” em Buenos Aires, com habilitagdo em francés
(1948) e em inglés (1949). Mas precisaria continuar
trabalhando para ajudar no sustento de sua mae e irma,
Dona Herminia? e Ofelia, na época, solteira. Para tanto,
além de cumprir meia jornada na Camara Argentina do
Livro, tarefa da qual se desvincularia em 1949, exerceu o
oficio de tradutor publico em Buenos Aires, associando-se
a Zoltan Havas no trabalho de traducdo publica em 1951,
até viajar para a Franga. Como diria em carta dirigida a
Graciela Maturo (2004, p. 10-1):

De 1946 a 1951, vida portenha, solitaria e independente;
convencido de ser um solteirdo irredutivel, amigo de
pouca gente, melomaniaco, leitor em tempo integral,
cinéfilo, burguesinho cego a tudo o que passava além
da esfera do estético. Tradutor publico nacional.
Grande oficio para uma vida como a minha nesse
momento, egoisticamente solitaria e independente.

Ao trasladar-se a Paris, estabeleceu com a editora
Sudamericana um contrato no qual traduziria obras
literarias em troca de rendimentos que seriam destinados
a manuten¢do de sua familia. Em 1953, a Universidade
de Porto Rico, representada por Francisco Ayala, solicitou
a tradugdo da obra narrativa e ensaistica de Edgar Allan
Poe. O valor a ser pago fora estipulado em trés mil dolares,
entdo, Cortazar e Aurora Bernardez,? com quem se casaria
em Paris no dia 22 de agosto de 1953, fizeram as contas
e acharam conveniente mudar-se para a Itilia a fim de
economizar o valor do aluguel e as despesas diarias, ja
que, como explicou Cortazar, “um tradutor é como um
caracol; vai com sua casinha a todos os lados, com sua
maquina de escrever e ndo necessita estar em um lugar
determinado” (HERRAEZ, 2011, p. 155).

Seguiu-se, entdo, uma cena comum a muitos
tradutores na época: desfizeram-se de seus pertences.

2 Como ¢ de conhecimento geral, o pai de Cortézar abandonou a familia
nos anos 20, e Dona Herminia Descotte, “poliglota, ja que falava, além
de naturalmente o espanhol, inglés, alemao e francés, e que poderia ter
exercido o oficio de tradutora, teve de reduzir essa possibilidade que o
dominio de linguas supunha em relagdo a ascensdo em categorias de
trabalho a pequenos empregos administrativos” (Herraez, 2011, p.45,
tradugdo nossa). De acordo com entrevista de Cortazar a Prego Gadea
(1985), o gosto pelo estudo de idiomas e pela leitura foi herdado de Dona
Herminia, que indicava os livros que considerava adequados a idade do
filho, dando-lhe acesso a uma biblioteca que estimulou sobremaneira a
imaginagao.

Aurora Bernardez traduziu as obras de Calvino (com quem o casal
conservava uma fraterna amizade) e de outros grandes escritores, como
Jean-Paul Sartre e Lawrence Durrell. Cortazar e ela mantiveram o
casamento por 14 anos. Apds a morte da tltima esposa de Cortazar, Carol
Dunlop, Aurora voltou a cuidar do ex-marido, ja doente. Até¢ 2014, ano
de sua morte, Aurora deteve uma parte do espolio do escritor e langou,
de maneira sistematica e criteriosa, materiais inéditos.

Baladéo, J.A.

Venderam a Vespa que usavam como transporte,
colocaram seus pertences em um guarda-moveis e se
prepararam para uma estadia de seis meses de trabalho e
mais dois destinados a um périplo pelas cidades italianas.
A jornada de trabalho compreendia o periodo de nove
horas diarias, somando sessenta e sete relatos, a Narracdo
de Arthur Gordon Pym, Eureka e Ensaios e criticas, mais
as introdugdes e as notas do tradutor. Apesar do volume
de trabalho, traduzir a obra de Poe “foi uma das coisas
que realizou com maior prazer em sua vida, confessaria o
escritor anos mais tarde” (HERRAEZ, 2011, p. 155). Vale
ressaltar que, durante a permanéncia em solo italiano,
ainda escreveu alguns poemas e trabalhou em Final do
Jjogo.

Foi em 1954 que se vinculou como tradutor
independente a Organizagdo das Nacdes Unidas para a
Educacdo, a Ciéncia ¢ a Cultura, a “Mother Unesco”,
ou simplesmente “lonesco”, como costumava chamar
Cortazar (2012b, p.157), o que lhe possibilitaria nao
apenas viajar e conhecer novas culturas, como também
seguir com sua escritura. Aurora também recebeu um
contrato como tradutora apds submeter-se ao exame de
ingresso. Na verdade, ndo poderiam exercer o mesmo
encargo de tradutores, conforme previa o regulamento,
mas essa irregularidade repetiu-se de maneira indefinida,
sem nunca ocorrer nenhuma punigao, alias, essa “situacao
kafkiana foi motivo de permanente humor e brincadeira
entre eles, visto que, apesar de saberem na Unesco que
eram casados, continuavam solicitando-os, embora
formalmente lhes advertiam de que era algo ilicito”
(HERRAEZ, 2011, p. 161-162).

Em geral, dedicavam seis meses do ano a tarefa
de “manter a pureza do idioma espanhol”, como diria
Cortazar a Harss (2012, p.224). De fato, a opgdo de
traduzir ou ndo parecia seguir apenas um critério: a
necessidade financeira do casal. Por essa razdo, meses
depois, sem dinheiro, como conta Cortazar a Prego Gadea
(1985), viajaria a Montevidéu como enviado da Unesco
para a celebragdo da Conferéncia Geral, aproveitando
para passar por Argentina, de maneira independente.
Enquanto os altos funcionarios se hospedavam em grandes
estabelecimentos novos, na estadia montevideana,
Cortazar escolheu o Cervantes, o preferido de Borges e
de Gardel, mesmo hotel que se instalaria a personagem
Petrone, do conto “A porta condenada”, publicado em
Final do jogo, em 1959.

Durante a passagem pelo Uruguai, registrou a dura
realidade econdmica pela qual vinha passando o pais ao
rememorar 0 quanto seus amigos tentavam conseguir
contratos de traducdo para que pudessem ir a Europa. De
volta a Paris, trouxe na bagagem a encomenda da editora
Sudamericana de traduzir Memdrias de Adriano, de
Marguerite Yourcenar, que havia lido durante sua viagem
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a Italia. Somado a tarefa pessoal de escrever seus contos,
a Unesco lhe ofereceu um projeto de viagem de duragao
de 18 ou 24 meses, abarcando Suica, India, Espanha
(treze cidades percorridas em um més e meio), Holanda,
Bélgica, Portugal, Turquia ou Grécia.

Cortazar traduziu documentos elaborados e assuntos
diversos a literatura, “relativos ao trigo, a alfabetizacao
em Mogambique, ao algoddo ou as relagdes consulares,
que quase nada o seduziam” (HERRAEZ, 2011, p.216),
como ele proprio aclara em “Translate, traduire, tradurre:
traducir’:

[...] passei boa parte de meus ja copiosos lustros
traduzindo livros, certidoes de nascimento, patentes,
notas consulares e relatorios do diretor geral da
Unesco, estes ultimos em colaboragdao com diversos
e joviais colegas cataldes, equatorianos, argentinos,
bascos e galegos. Intérprete silencioso, em minha
juventude, vivi tempos prazerosos, enquanto traduzia
livros como Mémoires d’Adrien, de Marguerite
Yourcenar, ou L immoraliste, de André Gide, que anos
depois paguei com jornadas de horror ou de letargia
diante de relatorios de alguns especialistas das Nagdes
Unidas nas esferas (eles escrevem dessa forma) da
sociologia/alfabetizagdo/irrigagdo/meios massivos de
comunicagdo (sic)/biblioteconomia/reatores atdmicos
de agua pesada, etc., que geralmente mereciam sua
denominagdo de “relatorios”, mas em uma segunda
acepgdo. (CORTAZAR, 2006b, p.560-561, traducao
nossa)

Apesar da monotonia, cumpria sua tarefa de maneira
competente e responsavel, de tal forma que, em 1956, a
Unesco lhe ofereceu o posto de tradutor fixo em Paris
ou Nova York, oferta esta recusada. Preferiu a fungéo
de free lance “mesmo com todas as vantagens que
implicava a outra categoria, sobretudo no que diz respeito
a seguranga financeira” (HERRAEZ, 2011, p.216), pois
o importante era ndo ser um “empregado full-time, just
a happy free-lance, so help me God!”, como diria a Paul
Blackburn em carta datada em 1958 (CORTAZAR,
2012, p.156). Em suas palavras: “Para que um posto
permanente? Suficientemente permanente sera a morte
um dia” (HERRAEZ, 2011, p-216). Em contrapartida,
aceitou “o posto de revisor de tradutores, mais comodo e
com uma remuneragdo mais alta que a de tradutor raso”
(HERRAEZ, 2011, p.216), que lhe permitiria sobreviver,
como declarou a Juan Prat, um ano tranquilamente, com
apenas cinco ou seis meses de trabalho de revisdo. Dessa
experiéncia, declara:

No dia em que, gracas a meus relevantes méritos, passei
de tradutor a revisor, nas organizagdes internacionais,
o cotejo de versdes de outras pessoas me proporcionou
momentos inesqueciveis. Um exemplo que ja pertence
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ao nosso folclore profissional vem do seguinte texto
em francés: “Comme disait feu le président Roosevelt,
rien n’est 4 craindre hormis la crainte elle-méme”, que
foi alegremente traduzido por: “Como dizia com ardor
o presidente Roosevelt, o medo das formigas ¢ criado
por elas mesmas”. Poderiamos admitir que a versdo
¢ mais rica e mais metafisica do que o texto original,
fato igualmente perceptivel no caso de um relatério
sobre bolsas de estudo concedidas pelos Estados
Unidos ao México, no qual a expressao Scholarship foi
entendida como “um barco carregado de escolares”,
posto a navegar com grande desenvoltura por paginas
e paginas (CORTAZAR, 2006b, p.561).

Nos anos 50, sua produgdo literaria publicada ndo
vendia o suficiente para poder sustentar-se sem a tradug@o,
mas “paulatinamente seus contos foram sendo traduzidos
e publicados, em francés, italiano, inglés e alemdo, para
revistas ou livros de antologias” (HERRAEZ, 2011,
p-169). Os anos 60 viram nascer O jogo da amarelinha,
obra que o colocaria no centro de atengdo de intimeros
leitores e criticos literarios. De acordo com Maturo (2004,
p.11), o “trabalho como tradutor na Unesco condenou-o
durante alguns anos a uma vida némade, da qual as vezes
se queixava, mas, no fundo, era afim a sua inquietude
permanente”. Para Maturo (2004, p.167), o sucesso
de Cortazar como tradutor se deve ao fato de que “o
dominio do préprio idioma se acha intimamente ligado
ao seu conhecimento de outras linguas que, em vez de
subestimar ou desvirtuar sua lingua natal, proporciona
uma ampliacdo de suas possibilidades expressivas”.
Maturo (2004, p.167) acrescenta ainda que os exercicios
linguisticos de Cortazar, especialmente em O jogo da
amarelinha, “englobam o ambito das linguas relacionadas
com a cultura mediterranea, sem esquecer a riqueza do
idioma”. Vale lembrar que “esses exercicios” muitas vezes
ocorreram em periodos nos quais estava trabalhando
para a Unesco. Em entrevista a Evelyn Picon Garfield
(1996, p.782, traducdo nossa), em 1978, Cortazar, ao
ser perguntado pelo tipo de ambiente para exercer seu
trabalho, disse:

Nao tenho muitas manias nem sou muito sistematico,
mas tenho de dizer que, a medida que vou enve-
lhecendo, necessito cada vez mais de certas condigdes.
Eu ndo poderia trabalhar em condig¢des fisicamente
incdmodas. Por exemplo — isso o Diretor Geral da
Unesco nao iria gostar de sabé-lo —, muitos capitulos
de O jogo da amarelinha e muitos capitulos de 62
foram escritos no escritorio entre dois “batches” de
tradugoes, isto ¢, quando eu estava cansado de meu
trabalho colocava uma folha de papel na maquina.
Bem, as pessoas circulavam, entravam e saiam. Nas
secdes de tradugo espanhola todos gritam, porque, se
os espanhdis ndo gritam, se afogam.
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Segundo a explanagdo de Herraez (2011, p.214-215),
o fato de ter livros traduzidos, o recebimento de cartas de
leitores, o convite para publicacdo ou reedi¢do de grandes
editoras (como Gallimard, Pantheon Books, Souvenir
Press, Penguin, etc.), o aumento no niimero de tiragem
a cada publicacdo, as adaptagdes ao cinema de alguns
contos, a concessao de prémios, “ndo alterou seus vinculos
com a Unesco”. Quando as provisdes terminavam, Julio
e Aurora aceitavam os convites da Unesco para novas
viagens. Foi assim, depois do investimento em uma casa
em Saignon, na Franga, e sua posterior e urgente reforma.
Voltaram a Paris e viajaram até Genebra em seu carro,
instalando-se em uma pequena chacara em Nyon, em
pleno campo. O ano era 1965. Apds um més de trabalho,
Cortazar se dirigiu a Teerd, enquanto Bernardez ia para
Mallorca. Reencontraram-se um més depois em Viena,
onde permaneceram por quatro semanas traduzindo. Em
1968, estavam juntos no Ird, apds trés meses trabalhando
para a UNCTAD, na India, como residentes convidados
de Octavio Paz, entdo embaixador do México em Nova
Déli. Desse destino, foram a Teera, dessa vez juntos, e
logo a Grécia, para participar de outro congresso sobre
algodao, onde se encontraram com Vargas Llosa, também
contratado como tradutor e intérprete.

Como expde Herraez (2011, p.248), Julio e Aurora
compartilharam a vida em Paris e viajaram por quase
todo o mundo no oficio de tradutores: entre outros
paises, conheceram Italia, Franga, Espanha, Bélgica,
Sui¢a, Holanda, Alemanha, Luxemburgo, Austria, Cuba,
Checoslovaquia, Portugal, Turquia, india, Hungria, Gra
Bretanha, Argélia, Ira, Ceildo, Grécia, até a sua separagao.
No momento da ruptura com Aurora, Cortazar havia
terminado de revisar as provas finais de 62. Modelo de
armar e estava trabalhando em Ultimo round. Ja era
conhecido por Bestiario, Final do jogo, As armas secretas,
Historias de crondpios e de famas, Todos os fogos o fogo,
A volta ao dia em oitenta mundos, Os prémios e O jogo da
amarelinha. Sua obra ja havia sido traduzida ao menos a
doze idiomas. A ultima tradugao literaria ¢ de apenas um
ano antes da morte de Cortazar, vitimado pela leucemia
em 1984: trata-se do livro Llenos de ninios los arboles, de
sua tltima e grande companheira, Carol Dunlop,* falecida
no dia 2 de novembro de 1982.

3 Tradugoes literarias

Estimativamente, a obra literaria e teodrica corta-
zariana extrapola o volume de suas tradugdes e, ao
adentrarmos o universo de Cortazar, descobrimos que os
posicionamentos e reflexdes sobre a arte tradutoria sao

4 Carol Dunlop, de origem norte-americana, dominava também o francés, ja
que havia se radicado no Québec, apds participagdo ativa em lutas sociais
e manifestagdes contra a Guerra do Vietna (GOLOBOFF, 1998, p.250).
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mais escassos, quando comparados a outros temas como a
discussdo sobre a literatura. Nao apenas sdo raros, mas, em
determinados momentos, certos comentarios corroboram
a ideia de um processo desalentador. Esse pessimismo em
relacdo ao oficio aparece mais nitidamente em /magem
de John Keats:

Traduzir? Sim, usaremos tradugdes. Mas nés, os
tradutores, sabemos que tipo de desalento de destrui¢do
e de “maos sujas” nos espera ao amanhecer, como
traduzir se parece a amar, como os pequenos triunfos
parciais ndo consolam da enorme derrota. Et cetera,
et cetera. Quero outra coisa. Quero sugerir ao leitor
um sistema de substitui¢oes eventual, uma matéria
semelhante, um eco dessa musica original [...]. Can
you read English? Entdo nao aprenderd nada novo
aqui. Proponho para os hispanoparlantes uma trama de
encontros, a copia de ressonancias que nasce com cada
leitura das Odas, o caramujo completo de meu tempo
keatsiano (CORTAZAR, 2005, p.991-992, tradugao
nossa, grifos do autor).

Cabe lembrar que essa imagem desoladora que o
tradutor faz de si mesmo nao ¢ exclusiva de uma época.
Marco Lucchesi (2010) compara a tradugdo a um barco
em meio a um naufragio, no qual o tradutor, na condigdo
de capitdo, por dever moral e ético, seria o ultimo a
saltar. Nesse sentido, no entender de Lucchesi (2010), a
tradugdo, ou pelo menos a total tradugdo de um texto a
outro, ¢ praticamente impossivel, pois, como afirma, “a
gente nio chega a parte alguma na Terra. E apenas uma
tentativa de equilibrar as parcelas de ignorancia, que sao
aquelas possiveis, ou seja, aquelas com as quais a gente
pode lidar”.

Se a traducdo desilude, em outro vértice, ao ser
questionado por Ernesto Gonzéalez Bermejo (2002, p. 19-
20), em 1978, sobre como se daria a passagem da ideia
a prosa, Cortdzar esclarece que “literatura se faz fazendo
literatura”, mas também aponta que o fato de ter estudado
linguas estrangeiras muito cedo e a fascinagdo que a
tradug@o lhe causava também foram fatores decisivos para
o amadurecimento como escritor. Como textualmente diz:

Se ndo fosse escritor, seria tradutor. Alias, fui e ainda
sou; as vezes, traduzo para a Unesco. A tradugdo me
fascina como trabalho paraliterario ou literdrio de
segundo grau. Quando uma pessoa traduz, quer dizer,
quando ndo ¢ responsavel pelo contetido original,
seu problema ndo sdo as ideias do autor — ele ja as
colocou ali. O que essa pessoa tem de fazer ¢ traduzi-
las, e entdo os valores formais e os valores ritmicos que
estdo latentes no original passam a ocupar um primeiro
plano. Sua responsabilidade ¢ traduzi-los, com as
diferengas que existam, de um idioma para o outro. E
um exercicio extraordinario do ponto de vista ritmico
(GONZALEZ BERMEIJO, 2002, p. 19-20).
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Para Goloboff (1998, p.115-116, tradugdo nossa),
Cortazar mostrava, acima de tudo, respeito pelo oficio
de tradutor, a0 mesmo tempo em que valorizava “os
aspectos positivos para a atividade literaria”. Sobre a
rela¢do tradugdo/literatura, Cortazar vai além: “Se eu
fosse [...] dar conselhos, diria a um jovem escritor que
tenha dificuldades de escrever para deixar de escrever
por um tempo por conta propria e passar a traduzir a boa
literatura; um dia ele se dara conta de que esta escrevendo
com uma fluidez que ndo tinha antes” (GONZALEZ
BERMEIJO, 2002, p.20).

Protin (2012) analisa alguns aspectos da tradugio
cortazariana e chega a conclusdo de que a economia
estilistica que aparece na prosa de Cortdzar também se
reflete em suas tradugdes literarias. Além do mais, a
pesquisadora chama a atengao para o fato de que ha uma
preocupacdo em manter a acentuacao sobria do original,
ou seja, Cortazar “propde remontar a origem do original,
isto €, acentuar o que era poético de maneira latente”
(PROTIN, 2012, tradugdo nossa).> Em sua apreciagéo,
Protin (2012) encontra determinadas constantes na
tradugdo literaria cortazariana, tais como: “coincidéncia
dos textos traduzidos com interesses proprios, importancia
da voz e do ritmo, pertinéncia da imagem poética,
plasticidade da lingua de chegada, grande proximidade
literaria com o texto inicial”. Nesse sentido, de acordo com
a pesquisadora, “Cortazar [...] trabalha com proposito de
escritor, centrando-se na literalidade de suas traducdes”
(PROTIN, 2012).

4 Referéncias a traducdo ou ao oficio de
tradutor em sua obra literaria

Ao longo de sua vida, Cortazar fez referéncia a
tradugd@o em seus contos, relatos e ensaios. Nao pre-
tendemos abarcar todas as citagdes de forma exaustiva,
mas apenas destacar como a tradug@o entremeou e teceu a
obra cortazariana. Como reafirma Maturo (2004, p. 167):
“As tradugoes as quais se dedicou Cortazar — ndo apenas
por gosto mas também por oficio — [...] permitiram o
desenvolvimento de um apuro extraordinario em relagéo
as nuancas da expressdo”, que, por sua vez, possibilitou
“uma versatilidade sintética e uma riqueza semantico-
fonética, verdadeiramente notaveis, que aplicou em
relagdo a sua propria lingua”.

4.1 "Plagios y traducciones”

Esse ¢ o titulo do apartado que conforma La otra
orilla, obra pdstuma que reune um periodo de oito anos

5 Protin (2012) oferece uma lista de obras traduzidas por Cortazar.
Vale a pena conferir o artigo. Disponivel em: <http://www.mshs.univ-
poitiers.fr/>.
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de escrita de Cortazar, de 1937 a 1945. A edi¢ao completa
ficou a mercé de querelas editoriais até ser publicada pela
Alfaguara em 2003. Esse livro, ainda sem traducdo ao
portugués, contém os primeiros textos do autor, alguns
publicados em “cadernos soltos”, divididos em trés
grandes tematicas: “Plagios y traducciones”, “Historia
de Gabriel Medrano” e “Prolegdémenos a la Astronomia”.
Em “Plagios y traducciones” temos cinco contos: “El
hijo del vampiro”, “Las manos que crecen”, “Llama el
teléfono, Delia”, “Profunda siesta de Remi” e “Puzzle”.

O primeiro conto, “El hijo del vampiro” (1937),
traz a cena o idilio amoroso do vampiro Duggu Van e a
humana Lady Vanda, do qual resultara um filho. Em “Las
manos que crecen” (1937), as maos de Plack aumentam
desmesuradamente de tamanho, a ponto de precisar
arrasta-las ou serem carregadas por outras pessoas. O
conto “Llama el teléfono, Delia” (1938) narra a historia
de Delia e seu filho, e foi publicado em El Despertar de
Chivilcoy, assinado com o pseudénimo Julio Denis, em
1941, sem o consentimento do autor, que o considerava
“experimental” (GOLOBOFF, 1998, p.44). Em “Profunda
siesta de Remi” (1939), que traz em seu bojo o germe que
aparecera em “Continuidade dos parques”, a personagem
Remi esta imersa em um mundo no qual ndo difere a
realidade da fantasia ao deparar-se com a morte. “Puzzle”
(1938), por sua vez, parece também dialogar com “Casa
tomada” e “Continuidade dos parques” e vai sugerindo,
pouco a pouco, a solucdo de um grande segredo entre
dois irmdos em relacdo a misteriosa morte de Ralph. De
acordo com Lizete Pinho Azevedo (2006, p.27):

“Plagios y traducciones” aponta ironicamente para a
proposta de um didlogo com a tradigdo literaria, em
que ¢ evidente a relacdo intertextual estabelecida com
motivos e composi¢des narrativas reconheciveis na
historia da literatura, mediante uma escritura que se
constroi por meio da ressignificagdo da heranca na
propria fabula. Velhas lendas de fantasmas, vampiros e
bruxas, além de contos de Edgar Allan Poe, Gérard de
Nerval e Guy de Maupassant, dialogam com os textos
do escritor argentino.

E ¢ exatamente essa a questdo ao pensarmos na
relacdo com a traducdo: uma hipotese de interpretagdo
da escolha do titulo de “Plagios y traducciones” pelo
autor seria o fato de que ele proprio partiu de sua vasta
experiéncia de leitura — de Poe, Nerval, entre outros —,
que lia no original. Nesse sentido, como aponta Carmen
de Mora (2002, p.53), “El hijo del vampiro” relaciona-
se com “Ligeia” e “Morella”, de Poe; “Las manos que
crecen”, de acordo com Azevedo (2006, p.27-29), dialoga
com “A mao encantada”, de Gérard de Nerval; enquanto,
“Puzzle”, além de explicitar claramente o nome de Poe no
inicio da narrativa, manifesta relagdes intertextuais com

Let. Hoje (Porto Alegre), v. 52, n. 4, p. 454-465, out.-dez. 2017


http://www.mshs.univ-poitiers.fr/
http://www.mshs.univ-poitiers.fr/

460

“O coragdo denunciador”, do escritor estadunidense. Em
diversas entrevistas, Cortazar revelou sua divida com os
grandes mestres do conto fantastico, sobretudo com Poe,
a quem iria traduzir efetivamente, processo que seria
decisivo na criacdo de seu modo de expressao.

4.2 "Circe”

Em entrevista a Prego Gadea (1985), Cortazar
explica que varios contos de Bestidrio, que veio a luz
em 1951, funcionaram como uma espécie de autoterapia
psicanalitica, principalmente, no que concerne ao conto
“Circe”. A trama narrativa desse conto gira em torno de
Mario, jovem que se apaixona por Delia Mafara, uma
moga que cultiva um passado funesto: de alguma forma
estava implicada na morte de dois noivos. O primeiro
morre em fun¢do de uma sincope nervosa; o segundo
suicida-se. Avesso as desconfiangas da vizinhanga, Mario
passa a frequentar a casa de Delia e a corteja-la, até saber
o verdadeiro motivo da morte dos antigos apaixonados:
eles descobriram tardiamente que Delia oferecia
delicados bombons artesanais, que ela mesma passava
horas preparando, recheados com o corpo de uma barata.

De acordo com Cortazar, esse conto foi concebido
na época em que estava se preparando para obter o titulo
de tradutor publico, entre margo e abril de 1948; portanto,
precisava dedicar-se a “diversas matérias de direito,
trabalhos praticos especificos relacionados com a prova
em questdo e a realizacdo do exame final, escrito e oral,
do idioma escolhido. [...] 1948 sera lembrado como o ano
maldito” (HERRAEZ, 2011, p.125-126). A preparagio
aconteceu em apenas seis meses, 0 que contrasta em muito
com o tempo geral de trés anos, “a custa, evidentemente,
de um desequilibrio psiquico que se traduzia em neuroses
muito estranhas como a que originou o conto”, como
explica o proprio Cortazar (PREGO GADEA, 1985,
p. 182, traducdo nossa). A citagdo da resposta de Cortdzar
a Prego Gadea (1985, p.182-183) ¢ longa, mas vale a
pena a leitura:

Eu morava com minha mae nessa época. Ela cozi-
nhava. Sempre gostei da comida de minha mée, que
merecia toda a minha confianga. De repente, comecei
a notar que, ao comer, antes de levar um pedago a
boca, olhava-o cuidadosamente com medo de que hou-
vesse caido uma mosca. Essa atitude me incomodava
profundamente porque se repetia de uma maneira
nociva. Contudo, como supera-la? [...] Comecei a
escrever o conto sem saber o final, como de costume.
[...] Terminei-o e, depois de quatro ou cinco dias, de
repente, surpreendo-me comendo um puchero em
minha casa e cortando uma fortilla. Comendo tudo,
como sempre, sem a menor desconfianga. [...] Quantas
vezes ndo comemos uma mosca? E que importancia
tem isso? Disse a mim mesmo que teria de ter uma
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explicagdo. Nao aceitei o fato. Isso ¢ algo tipico em
mim desde crianga: ndo aceitar os fatos dados. E entao,
prontamente, se estabeleceu o enlace e o final do conto,
quando Delia fabrica os bombons com baratas ¢ os dois
noivos anteriores se suicidam porque comeram esses
bombons e se deram conta do que estava acontecendo.
O narrador se salva porque suspeita, abre 0 bombom,
vé a barata e escapa, claro. Acredito que esse ¢ um dos
contos mais terriveis que escrevi. Mas significou um
exorcismo, porque me curou do temor de encontrar
uma barata em minha comida.

4.3 "Carta a uma senhorita em Paris”

Esse conto também esta incluido em Bestiario e,
assim como “Circe”, parte de um “exorcismo”, ou seja,
de uma superagao de uma obsessao do autor, dessa vez
originada pela falsa ideia de que tinha pelos incomodativos
na garganta (GOLOBOFF, 1998, p.19). Como o proprio
titulo sugere, estd escrito em forma de carta, que ¢
dirigida a Andrée. O remetente mora provisoriamente
no apartamento localizado na rua Suipacha, em Buenos
Aires, e envia noticias a dona da casa, que estd em Paris.
O missivista, que ¢é tradutor, vai contando a Andrée como,
esporadicamente, vomita um coelhinho e de que forma
convive com cada novo animalzinho que nasce.

Sua vida ¢ afetada e seu trabalho, esquecido: para
que ninguém descubra o que estd acontecendo realmente,
evita encontrar-se com seus amigos, desculpando-se
com “prolongadas e ineficazes histérias de ma satde,
de traducdes atrasadas, de evasao” (CORTAZAR, 1986,
p.29). A medida que a situagdo vai se tornando insus-
tentavel (ao final do conto passa a conviver com onze
coelhos), ndo so assiste a destrui¢do do apartamento,
como também ndo consegue terminar seus trabalhos.
Assim descreve:

[...] Andrée, as mintcias desventuradas desse ama-
nhecer surdo e vegetal, em que caminho entredormi-
do levantando cabos de trevo, folhas soltas, pelos
brancos, aos encontrdes nos moveis, louco de sono,
e meu Gide que se atrasa. Troyat que nao traduzi, e
minhas respostas a uma senhora distante que ja estara
se perguntando se...? Para que continuar tudo isto, para
que continuar esta carta que escrevo entre telefones e
entrevistas (CORTAZAR, 1986, p.30).

No entanto, como adverte Juan Gustavo Cobo Borda
(2004, traducdo nossa): “O tradutor imaginario talvez se
suicide, mas o livro de André Gide, O imoralista, sera
publicado pela editora Argos de Buenos Aires em 7 de
novembro de 1947”. De Gide, Cortazar de fato traduziria
ndo apenas O imoralista, como também Assim seja ou
os dados estdo lang¢ados, publicado pela Sudamericana
em 1953.
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4.4 As babas do diabo”

Esse conto faz parte de As armas secretas, langado
em 1959.° Nele, hda uma composi¢do de narradores
entrelagados em um jogo que oferece multiplas conclusoes,
além de fatos que se abrem a varias perspectivas. Nessa
“catarse pela escrita”, sempre ha uma problematizagdo da
linguagem, como explica Cortazar em entrevista a Picon
Garfield (1996, p.779):

Em “As babas do diabo”, por exemplo, encontra-se
um primeiro problema do escritor que quer expressar
algo muito dificil de contar, uma experiéncia ver-
tiginosa. E se da conta de que os recursos linguisticos
que ele tem ao seu alcance podem trai-lo e podem nao
servir. Entdo duvida muito, isso se nota ao comego
do conto. Ndo sabe como deve conta-lo. Comega a
conta-lo em primeira pessoa, em terceira, ¢ duvida
e vacila.

O narrador-personagem ¢ “Roberto Michel, franco-
chileno, tradutor e fotdgrafo amador nas horas vagas”
(CORTAZAR, 1994, p.62). Esta ha trés semanas “tra-
balhando na versdo para o francés do tratado sobre
recusas e recursos de José Norberto Allende, professor
da Universidade de Santiago” (CORTAZAR, 1994,
p.62). Ao encontrar um estranho casal, resolve tirar uma
fotografia, que vai ser ampliada diversas vezes, motivo
pelo qual “interrompia a toda hora a tradugao do tratado
[...] para reencontrar o rosto da mulher, as manchas
escuras no parapeito” (CORTAZAR, 1994, p.70). Como
no conto anterior, “Carta a uma senhorita em Paris”,
aqui também a tradug@o é posta em segundo plano, ou
até mesmo abandonada, depois do desencadeamento de
uma situagdo/objeto que provoca uma distracao do plano
inicial. A observagdo fixa da foto acarretaria, portanto,
um distanciamento de seu labor tradutério: “A cada tantos
minutos, por exemplo, quando ndo encontrava a maneira
de dizer em bom francés o que José Alberto Allende dizia
em tdo bom espanhol, erguia os olhos e olhava a foto”
(CORTAZAR, 1994, p.70-71).

Absorvido pelas imagens, o narrador-personagem
aproveita para “descansar” da tradu¢do, deixando-se
levar pela rememoracdo: “Entdo descansava um pouco de
meu trabalho e me incluia outra vez com prazer naquela
manha que empapava a foto, recordava ironicamente a
imagem colérica da mulher reclamando da fotografia,
a fuga ridicula e patética do garoto, a entrada em cena

% O conto “As babas do diabo” foi levado a tela cinematografica por
Antonioni com o titulo de “Blow up”. Na etapa de tratativas, em carta
a Paul Blackburn, datada em 15 de agosto de 1965, Cortazar (2012,
p- 156-157), fala da expectativa do encontro com Antonioni, porque,
dependendo do acordo financeiro, seria possivel “viver bastante tempo
sem trabalhar para a Mother Unesco”.
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do homem do rosto branco” (CORTAZAR, 1994, p.71).
Outro aspecto a ser mencionado € que, no instante em
que tira a foto, altera a trajetoria da historia narrada.
Para Goloboft (1998, p.115), isso significa dizer que a
narracdo, nesse caso, ¢ uma espécie também de tradug@o,
no sentido de que a atividade do “narrador-tradutor”
envolve ndo apenas a necessidade de encontrar palavras
para transpor o ato fotografico em narrativa, mas também
traduzir a imagem em palavra.

4.5 "Diario para um conto”

Publicado dois anos antes de sua morte, em Fora
de hora (1982), “Diario para um conto” retoma proce-
dimentos narrativos marcadamente cortazarianos: a
metaficcdo, o ato de narrar e a problematizagdo ¢ o
manejo dos recursos da linguagem, além de homena-
gear outro escritor-tradutor, Bioy Casares. E apresentado
em forma de diario, no qual o relato passa a ser cons-
truido tal qual uma autobiografia que se mistura a um
estilo ensaistico. Como explica Fernanda Andrade Alves
(2010, p.4):

O texto é, portanto, misto de ensaio por causa das
indagagdes do narrador; diario, pelo tom autobiografico;
e conto, pelo viés literario, pelas ilagdes, pelos
pensamentos que vdo além do autobiografico, pelo
tratamento estético: construgdo de um narrador que,
embora ndo seja distante, em terceira pessoa, ¢ uma
construcao ficcional.

Aqui a tradugdo funciona de uma maneira inversa em
relac@o aos dois contos anteriores (“Carta a uma senhorita
em Paris” e “As babas do diabo”). Na tentativa de iniciar
o relato, o narrador se desvia de sua tarefa e traduz um
trecho de Derrida, de dificil compreensdo, discutindo com
0 autor como se ele estivesse presente: “como € costume
chez Derrida, e o traduzo um pouco como vocé o criou
(mas ele também escreve assim, s6 que parece que O
criaram melhor)” (CORTAZAR, 1986, p.148). Nesse
relato, o narrador além de tradutor também ¢ escritor de
cartas. Localizada nos anos 40, a narrativa gira em torno
da vida de Anabel, uma prostituta do Porto que, certo dia,
procura o narrador para pedir-lhe que escreva uma carta
a um marinheiro (vale ressaltar que a primeira vez que
Anabel e o narrador se encontraram ele estava traduzindo
uma patente industrial). Desse encontro, estabelece-se
uma relagdo afetuosa, que fracassa quando outra prostituta
do Porto ¢ assassinada. O segredo da morte e a implicagao
de Anabel no crime estdo documentados em uma carta
escrita pelo narrador, que se sente culpado pela tragédia.
Como em outros contos, aqui também vemos a escrita
como uma forma de “exorcismo”, conforme Cortazar
explica:
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O que aconteceu em “Didrio para um conto” ¢ muito
autobiografico [...]. Ou pelo menos se pode imaginar
que esse conto tem muito de autobiografico. De fato
fui tradutor publico em Buenos Aires, onde tive um
escritorio e traduzi para as prostitutas do Porto as cartas
que recebiam de marinheiros de diferentes lugares
do mundo. Tinha de traduzir do inglés ao espanhol
e logo responder em inglés a pessoa em questdo.
Como explico no conto, meu so6cio me deixou essa
heranga, e eu a mantive por pena, porque essas mogas
eram totalmente indefesas em matéria epistolar e em
matéria idiomatica. Esse ¢ um episddio da minha vida
em Buenos Aires que sempre achei curioso, fora do
comum. E é verdade também, absolutamente verdade,
que numa dessas correspondéncias eu fiquei sabendo
de um crime. Houve uma mulher que desapareceu
envenenada. Naturalmente [...], ndo pedi detalhes,
limitei-me a cumprir minha tarefa. No entanto, fiquei
sempre com a preocupacdo de ter sido testemunha
epistolar de um episddio muito confuso ocorrido entre
pessoas daquele mundo, daquele ambiente. De tudo
isso ficou uma espécie de figura dominante, simbolica:
a personagem de Anabel. Desde entdo [...] penso em
Anabel. Ha trés anos, durante umas férias na Martinica,
de repente, disse a mim mesmo: “Eu deveria escrever
a historia de Anabel”. E tratei de comecgar (PREGO
GADEA, 1985, p.38-39).

Cortazar ainda esclarece que, ao tentar contar a
historia de Anabel, ¢ a personagem que termina por contar
a historia dele, ou seja, ¢ ela que mostra a “covardia”
do narrador diante do crime (PREGO GADEA, 1985,
p-38-39) Além do mais, € justamente a imagem de Anabel
que sugere a agdo e reflete, em suas palavras, “essa
situacdo ambigua do tradutor, sempre um pouco dividido
entre duas coisas, entre idiomas e situagdes” (PREGO
GADEA, 1985, p.39). Por sua vez, Carlos Fortea (2004,
traducdo nossa) analisa que o narrador, no papel de
“tradutor publico diplomado”, quando escreve ou traduz
para as mogas do Porto, em certo momento, passa a
“interferir nos textos, a ter liberdades e a modificar o que
foi solicitado”, dessa forma sai de sua “invisibilidade”,
nomeadamente quando escreve uma carta identificando-se
como tradutor de Anabel. Para Fortea (2004), o “tradutor
se apresenta, pois, como um embusteiro, pouco digno de
confiabilidade, ndo resignado a seu papel de cristal” e
avesso a fidelidade ao original.

4.6 "Noite nos ministérios da Europa”

Esse relato pertence ao “livro-almanaque” 4 volta ao
dia em 80 mundos, de 1967, que une em um mesmo espaco
a escrita e a imagem icOnica. S30 cronicas, poesias, contos
e ensaios em didlogo com ilustragdes de quadros, fotos e
desenhos representativos da maneira de pensar do autor.
“Noite nos ministérios da Europa” parte da premissa de
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que um tradutor free lance tem certas liberdades que lhe
permite, por exemplo, passar por experiéncias insolitas,
que nao seriam plausiveis ou que ndo fariam parte da
realidade de um trabalhador com horarios regulares. O
texto, por esse viés, enaltece o fato de que ser um tradutor
sem vinculo empregaticio pode ser vantajoso, a medida
que ¢ possivel, por exemplo, conhecer os ministérios da
Europa a noite. Alias, seria possivel, nessa condicao de
tradutor, ndo apenas decifrar os segredos dos ministérios,
como também dos tribunais de justi¢a, dos palacios
legislativos, das dependéncias oficiais, ou seja, “em geral
enormes artefatos de marmore com muitissimos tapetes e
lugubres funcionarios que dependendo do ano e do lugar
falam em finlandés, em inglés, em dinamarqués ou farsi”
(CORTAZAR, 2010, p. 115).

Ja no inicio é descrita a sistematica laboral: “as
sessOoes de trabalho se prolongavam até tarde, num
pais quase desconhecido onde se falavam linguas que
desenhavam no ouvido todo tipo de objetos e poliedros
incongruentes” (CORTAZAR, 2010, p. 115). A permisso
informal para andar pelas dependéncias acontecia depois
de terminada a jornada diurna, ou, entdo, quando se
era convocado para alguma urgéncia noturna, ja que
“sempre havia documentos de tltima hora para traduzir”
(CORTAZAR, 2010, p. 117). Nesse momento silencioso,
enquanto muitos tradutores “preferiam circunscrever-se
ao territorio familiar do escritorio [...], os goles de uisque
ou de Slivovitz antes da Ultima remessa de documentos
urgentes” (CORTAZAR, 2010, p.118-119), é que se da
inicio propriamente a exploracdo do ambiente.

Esse experimento tnico, de fato, ndo apenas serve
como estopim para imaginar uma centena de historias
que poderiam ter acontecido naqueles corredores
imensos, como também faz com que a imagem desses
lugares se misture, “embaralhando até deixar somente
um interminavel palicio na penumbra” (CORTAZAR,
2010, p.121), ou reapareca em sonhos e pesadelos, com
a inclusdo de quartos, “galerias e escadarias com esta-
tuas pretas”, decorados com “bandeiras e saldes de luxo
e curiosos encontros” (CORTAZAR, 2010, p.116-117).
Como diz o texto: “Basta talvez a imaginagdo para
entender o privilégio que eram essas passagens pelos
ministérios, o fato quase incrivel de que um estran-
geiro pudesse vagar & meia-noite por recintos aos quais
um natural do pais jamais teria acesso” (CORTAZAR,
2010, p.117).

4.7 “Nao ha pior surdo que aquele que”

Esse ¢ outro relato-ensaio de 4 volta ao dia em
80 mundos. Nele, somos convidados a refletir sobre
escritores rio-platenses e a lingua, enquanto completamos
mentalmente o final do provérbio: “Nao ha pior surdo
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que aquele que ndo quer ouvir”. A critica do autor incide
na influéncia negativa das “mas traduc¢des”, quando se
pensa na formagao do ensino e da literatura rio-platense.
De acordo com a linha de raciocinio estabelecida no
relato, além da heranga do pouco rigor critico e tradutorio
que se perpetuou por muitas décadas, o modo de escrita
foi afetado diretamente, ja& que muitos dos novos es-
critores passaram a “dizer pouco com muito”, ou dizé-lo
de uma forma inexpressiva (CORTAZAR, 2010, p. 149).
Nas palavras de Cortazar (2010, p.153-154, grifos do
autor):

Pensei paralelamente na influéncia neutralizante e
sem vitalidade das tradugdes no nosso sentimento
da lingua. Entre 1930 e 1950 o leitor rio-platense leu
quatro quintos da literatura mundial contemporanea
em tradugdes, e conheco demais o oficio de tradutor
para nao saber que ali a lingua se retrai a uma
funcdo, sobretudo, informativa, e que ao perder
sua originalidade se amortecem nela os estimulos
eufdnicos, ritmicos, cromaticos, escultoricos,
estruturais, todo o ouri¢o do estilo apontando para a
sensibilidade do leitor, ferindo-o e estimulando-o pelos
olhos, ouvidos, cordas vocais e até pelo sabor, num
jogo de ressonancias e correspondéncias e adrenalina
que entra no sangue para modificar o sistema de
reflexos e de respostas e suscitar uma participagdo
porosa nessa experiéncia vital que ¢ um conto ou um
romance. A partir de 1950, o grande publico do Rio
da Prata descobriu seus escritores e os do resto da
América Latina; mas o mal ja estava feito e enquanto
muitos desses escritores partiam de um instrumento
degradado por razdes que estou tentando entender, por
outro lado os leitores haviam perdido toda exigéncia
e liam um autor uruguaio ou mexicano com a mesma
passiva aceitacdo de signos comunicantes com que
vinham lendo Thomas Mann, Alberto Moravia ou
Frangois Mauriac em tradugdes.

Ora, bem sabemos que Cortazar defendia um tipo
de “leitor cimplice”, como claramente se vé em O jogo
da amarelinha e em outras de suas obras. Esse tipo de
“pasteurizagdo” de estilo ndo lhe interessava. Tendo
em vista que a “linguagem deve ser uma preocupagio
constante do escritor”, essas mas tradugoes reduziram
“todos os estilos a um denominador comum”, influen-
ciando os escritores e provocando uma falsa linguagem
e uma abundancia de estilos rebuscados (HARSS, 2012,
p.248).

4.8 "Tombeau de Mallarmé”

Também pertencente ao livro 4 volta ao dia em 80
mundos, o poema traduzido “Tombeau”, de Stéphane
Mallarmé, seguido de um pequeno ensaio, ¢ uma
homenagem ao escritor francés do século XIX. Nesse
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relato, Cortazar (2008, p. 113) enfatiza a tradugdo poética
estabelecendo uma associacdo com a popular ideia de
“tradutor e traidor”:

Dos traidores refugiados consuetudinariamente no
oficio da tradugdo, muitos dos que traduzem poesia
me parecem avatares daquele Judas sofisticado que
trai por inocéncia e por amor, que abraga sua vitima
entre oliveiras e tochas, sob signos de imortalidade
e de passagem. Todos os recursos sdo bons quando
no fundo da retorta alquimica brilhara o ouro de que
fala Pindaro na primeira Olimpica; por isso se sabe de
Judas alquimistas que ndo vacilam em esconder um
grao de ouro no chumbo, simular a transmutacao para
o principe cobig¢oso, enquanto continuam a busca-la
solitarios e quem sabe a encontram.

A tradug@o de poesia, por esse angulo, seria um
terreno “equivoco e apaixonado onde se passa da versdo
a invencdo, da parafrase & palingenesia” (CORTAZAR,
2008, p. 114), e até mesmo da experiéncia transcendental
de si mesmo a uma tentativa de apagamento do tradutor,
que se torna um fantasma na versao final. Nesse triunfo
obtido a custa de um alto pre¢o, haveria perdas, ou seja, “a
traduc@o da poesia so se imanta e adquire sentido como os
triunfos pirricos ou como o gesto de Jean Borotra ja velho
deixando a raquete cair e aproximando-se da rede para
apertar a mao de seu jovem vencedor que empalidece”
(CORTAZAR, 2008, p. 114).

4.9 "Inconvenientes nos servicos publicos”

Publicado em Historia de crondpios e de famas,
que veio a cena em 1962, “Inconvenientes nos servigos
publicos” conta a trajetdria de um crondpio, que ao ser
nomeado diretor-geral de Radiodifusdo, chama uma
equipe de tradutores da rua San Martin e “os faz traduzir
todos os textos, anlincios e cangdes para o romeno,
lingua ndo muito popular na Argentina” (CORTAZAR,
2007, p.116). Os famas, ao ouvirem pela manha seus
programas de televisdo, ficam assombrados ao escutar
tdo somente a lingua romena. Para contribuir com a
confusdo geral, aqueles que reclamaram foram atendidos
por uma moc¢a que também falava apenas em romeno.
O Supremo Governo manda, entdo, fuzilar o cronopio.
Porém, quando tudo parece estar solucionado, um grupo
de soldados, formado por crondpios alistados, resiste e
atira contra a multiddo que esta concentrada na Praga
de Maio. Apesar da resisténcia, a sorte do cronopio nao
dura muito: um pelotdo de famas, por fim, fuzila o
diretor. Outro fama, autor de cangdes folcloricas, resta-
belece o espanhol como idioma nacional. S6 que, a
essa altura, “os famas haviam perdido a confianca e
quase ndo ligavam os aparelhos” (CORTAZAR, 2007,
p.116-117).
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Tratado como um relato que denuncia a burocracia
do servico publico, esse texto, sem duvida, coloca o
tradutor no centro de uma revolugdo linguistica, que
deixa tragos significativos: uma parte da populagdo apos
o episddio passa a desconfiar da informagdo e resolve
aprender o idioma estrangeiro, o que, de fato, faz com
que se torne definitiva e paradoxalmente desnecessaria a
presenca do tradutor. Mas ndo apaga sua figura. Muitos
haviam comegado a aprender romeno, que virou uma
moda nacional, “apesar da colera do Superior Governo,
e ao tumulo do crondpio chegavam furtivamente
delegagdes que deixavam cair lagrimas e cartdes de
visita” (CORTAZAR, 2007, p. 117).

5 Palavras finais

Nem sempre um autor consagrado tem o talento
de ser um grande tradutor, assim como nem sempre
um grande escritor tem o engenho de traduzir um
bom texto. No caso de Cortazar, sua figura garante um
lugar destacado entre ambos os espacos, reservadas as
particularidades de cada oficio. Cortazar, sem duvida,
faz parte dessa grande constela¢do no sistema literario-
tradutorio, ao estabelecer um complexo sistema de
relagdes. Mas ndo s6 isso. Ao pensarmos em Cortazar e
em sua geracdo, mais especificamente, podemos aventar
a nog¢do de figuras. Em depoimento a Harss (2012),
em 1964, Cortazar retoma a ideia, reiterada ao longo
de outras entrevistas, de que, a parte de cada destino
individual, somos participantes de um conjunto de
figuras em relagdo as quais ndo sabemos nada ou quase
nada. Em suas palavras: “neste momento podemos estar
fazendo parte de uma estrutura que tem continuidade
talvez a duzentos metros daqui, onde quem sabe existam
outras pessoas que ndo nos conhecem, assim como nos
ndo as conhecemos” (HARSS, 2012, p.240). Partindo
de um conceito de Cocteau, “segundo o qual as estrelas
individuais que formam uma constelagdo ndo t€m ideia
de que fazem parte de uma constelagdo”, Cortazar diz
que, assim como as estrelas, talvez nds ndo saibamos
“por que estamos refugiados em nossas individualidades”
(HARSS, 2012, p.240). Por esse angulo, o oficio de
tradutor de Cortazar, tanto no que se refere aos demais
tradutores quanto a sua producdo critica e literaria,
também formaria figuras ndo tdo visiveis, mas que se
interligariam a sua existéncia criativa.
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