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Resumen: El articulo examina la narrativa ficcional del venezolano Otero Silva. En sus novelas,
exceptuando las dos ultimas, el autor dibuja una especie de mapa sociopolitico de la historia
contemporanea de Venezuela, utilizando como material narrativo tanto sucesos que ha vivido
como aquellos otros de los que ha sido testigo indirecto. Se trata de una escritura comprometida,
de carcter histdrico, que traza en cada una de las novelas una etapa del desarrollo nacional y
busca constantemente la renovacion formal.
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Abstract: The article examines the fictional narrative of the Venezuelan Otero Silva. In
his novels, except for the last two, the author created a kind of sociopolitical map of the
contemporary history of Venezuela, using as narrative material both events he has lived and
those he has been an indirect witness. It is a committed writing, historical in nature, that draws
in each of the novels a stage of national development and constantly seeks formal renewal.
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Parece evidente, a la luz de la bibliografia, que la
literatura venezolana es, entre las latinoamericanas, la
menos estudiada y conocida fuera del ambito nacional;
las causas son diversas, pero la critica subraya como
principal responsable el retraso con el que sus escritores se
incorporan a las nuevas tendencias y explican el porqué:

A la vigencia que en toda Hispanoamérica tuvo la
literatura criollista hay que afiadir en Venezuela el
hecho de que uno de los grandes maestros del género
sea, precisamente, Romulo Gallegos. La publicacion
y el éxito de Dornia Barbara, en 1929, supuso no
solo la culminacion de un ciclo (...) sino también su
prolongacién de manera excepcionalmente larga en su
pais de origen (DELGADO, 1984, p.203).

Aunque fue Romulo Gallegos el responsable de la
acomodacion de la literatura a la realidad venezolana al
incorporarla a las grandes corrientes literarias mediante la
utilizacion de una novelistica ya superada en otros paises,
pero que en Venezuela, en razon de circunstancias politico-
sociales, no habia sido posible desarrollar, es también la
presencia de Gallegos la que frend un desarrollo mas
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universal de la literatura vernacula al recluir la suya, y la
de muchos otros escritores, en los limites geograficos e
imaginarios de un mundo que parece obtener su tematica
solamente en los lugares comunes y en el regionalismo.!

Tal vez este sea el motivo por el que, pese a la
calidad e interés que atesoran las novelas del venezolano
Miguel Otero Silva,? su obra sigue siendo hoy bastante
desconocida, fuera de las fronteras de su pais, y
escasamente atendida por la critica. Pretendemos con
este articulo colaborar en la difusion y conocimiento
de la narrativa ficcional de este periodista y escritor,
injustamente preterido, cuya lectura proporciona un

' Ya Rafael di Prisco, en un articulo publicado en la revista Insula, en 1969,
sostenia que “Es justamente el predominio de su figura y el mito que se
comienza a construir en torno a Dosia Bdrbara, lo que frena el desarrollo
fuera de nuestras fronteras de la novela vernacula y encierra a nuestros
escritores en una estéril y emocional busqueda” (1969, p.4).

Respecto a sus multiples intereses y actividades desarrolladas, dice
Efrain Subero: “En orden cronologico: poeta, politico, periodista,
novelista, otra vez poeta, otra vez periodista, empresario, humorista,
otra vez politico, otra vez novelista, critico de arte, dramaturgo, viajero
de lugares y experiencias, deportista, hasta critico literario; todo eso ha
sido progresivamente, y en ocasiones todo a la vez. Al fin y al cabo no
existe un solo Miguel Otero Silva (Subero 1978, p.13).
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retrato proximo y estremecedor de la realidad venezolana
del siglo XX.

Si, en términos generales, el andlisis completo de una
obra literaria no puede desvincularse del contexto en que
nacio, aquel en el que vivid su creador, tal separacion es
todavia mas insostenible cuando el autor y su obra se funden
de manera continua en un todo coherente, tanto en el mundo
de la ficcion como en el mundo real. Por ello, analizar en
profundidad las novelas de Otero Silva requiere, en mas de
una ocasion, acudir a su biografia tan vinculada, por otro
lado, a los avatares politicos y sociales venezolanos.

Otero Silva es autor de siete novelas,? de ellas, las
cinco primeras —Fiebre (1939), Casas muertas (1955),
Oficina n? 1 (1961), La muerte de Honorio (1963) y
Cuando quiero llorar no lloro (1970)—responden, a juicio
de Nieves Lorenzo,

[a] una voluntad manifiesta de crear un fresco ficcional
de la historia de Venezuela, entendiendo ésta en
sentido amplio como decurso de los distintos agentes
(la politica, el acontecer social, la cultura, etc.) que
conforman una realidad nacional. (...) cada libro se
corresponde con una etapa del desarrollo nacional
(LORENZO, 1997, p.8 y 10).

Partiendo de esta premisa, con la que coincidimos en
su totalidad, es obvio que estudiar la novelistica oteriana
desde una perspectiva exclusivamente inmanentista
daria lugar a resultados parciales e incompletos. No
solo discurso literario contienen sus obras, en ellas
existe ademas, y de manera evidente, retazos, sucesos,
acontecimientos y personajes de la historia de Venezuela
ficcionalizados, como veremos, mediante técnicas o
recursos literarios, que es preciso tener en cuenta para
explicar el verdadero sentido y valor de las mismas.*

Si consideramos, con Celia Fernandez Prieto, que el
rasgo mas especifico, también el mas notorio, de los que
caracterizan la novela historica se revela en

la coexistencia en su mundo ficcional de personajes,
acontecimientos y lugares inventados con persona-
jes, acontecimientos y lugares procedentes de la histo-
riografia, esto es, materiales que han sido codificados y
documentados previamente a la escritura de la novela
en otros discursos culturales a los que se reputa de
histéricos (FERNANDEZ PRIETO, 1998, p.177),

podriamos calificar estas cinco novelas de Otero Silva
con el adjetivo de histéricas, dado que en ellas se mezclan

Lope de Aguirre, principe de la libertad (1979) y La piedra que era Cristo
(1985) son los titulos de las dos novelas que completan la produccion
narrativa ficcional del autor.

4 Aeste respecto, sostiene Nieves Lorenzo: “lo que Otero Silva nos brinda es
un didlogo entre el mundo novelesco y el correlato historico, a través de
unas premisas narrativas y de unas figuras literarias estrechamente vinculadas
al contexto venezolano que mas inquietaba al autor (Lorenzo, 1997, p. 10).
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y combinan elementos procedentes de la imaginacion
del escritor con otros realmente acontecidos cuya
documentacion no supone dificultad alguna. Sin embargo,
teniendo en cuenta que no son los personajes que prota-
gonizan la historia quienes ostentan tal condicion, sino el
contexto en el que su vida se desarrolla y los hechos en
ese tiempo acontecidos, preferimos hablar de novelas de
caracter historico. Con solo unos cuantos datos Otero Silva
construye un mundo, con claras referencias extratextuales,
que apela a la enciclopedia historica y cultural del lector y
le permite localizar los sucesos narrados.

Ahora bien, el caracter histérico de los elementos
propuestos en la diégesis solo se mantiene si el des-
tinatario posee el conocimiento del suceso o personajes
historicos elegidos por el autor. En consecuencia, los
elementos referenciales desempefian un papel esencial
en la construccion de este tipo de novela al proporcionar
realismo, veracidad y coherencia al mundo narrativo en
ellas creado, pero también en la conformacion de una
estrategia de lectura en la que el lector juega un papel
determinante. Asi, la continua transformacion de los
contextos culturales es una de las causas por las que el
lector implicito previsto por el texto puede no coincidir
con los lectores empiricos; es decir, las diferencias entre
la enciclopedia cultural de uno y otros podria originar,
como senala Celia Fernandez Prieto, que “los lectores ya
no estén en condiciones de reconocer a esas entidades
como pertenecientes a la historiografia, y por tanto
las entiendan como ficcionales, dejando sin activar su
dimension historica” (1998, p. 183).

En las paginas que siguen, vamos a analizar la
produccién novelistica del autor intentando trazar la linea
que conforma su evolucion.

Fiebre es el titulo de la primera novela escrita por
Otero Silva. Se trata de la obra de un autor muy joven e
inexperto (“comenzada con veinte afos de edad y varios
siglos de ignorancia a cuestas”, dice en la primera frase
del Prologo a la edicion de Seix Barral),? que traslada a
la literatura una experiencia vital. La novela, terminada
en 1930, se publica en Caracas en 1939 con importantes
correcciones:

Apafié las intentonas anteriores, logré apilarlas en
la nueva coyuntura como doscientas paginas y las
publiqué con empaque de libro, saliera sapo o rana, sin
detenerme a corregirlas, sin mostrarselas previamente
a un consejero idoneo. Asi vino al mundo la primera
edicion de Fiebre en Caracas (Otero Silva, 1977a, p.9).

5 El parrafo final del Prologo que Otero Silva escribe para la edicion de la
novela en Seix Barral (1977, p.93) dice: “...escrita alrededor de 1931 por
un estudiante de ingenieria (yo mismo), recién salido de un rudimentario
bachillerato y sin haber ojeado todavia una sola pagina de Faulkner, ni de
Joyce, ni de Kafka, ni siquiera de Proust. Tal vez seria mas conveniente
que no la leyera usted”. Esta Introduccion esta fechada en Caracas, 1971.
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Pero la edicion definitiva no aparecera hasta 1971.
El autor posee entonces todas las claves de lo acon-
tecido cuarenta afios atrds, por ello reflexiona sobre
lo escrito, revisa y corrige el texto y aflade un extenso
prologo:6

Cuarenta aflos mas tarde, relei mi lejano relato, y
decidi (...) someterlo a un irremplazable tratamiento
de cirugia (...). Eso si, he mantenido intocados los
personajes y la trama y también el estilo digamos
“vanguardista” y la peculiaridad digamos “romdntica”
que eran los elementos peculiares de la generacion
del 28 (OTERO SILVA, 1977a, p. 10).

Dejando a un lado las sucesivas reescrituras a las
que el autor sometio a su primera novela,’ en ella aborda
el tema de la revolucion estudiantil contra la dictadura
de Juan Vicente Gémez, una revolucion llevada a cabo
por la llamada “generacion del 28”8, grupo conformado
por una base social muy heterogénea, al que Otero Silva
pertenecia y en cuyas acciones participaba e incluso
ideaba.’

La novela, o novela-reportaje, como la califica su
autor, relata unos hechos muy proximos al momento de
escritura y contiene numerosos datos autobiograficos,
“no solamente individuales, sino autobiograficos de
todo un grupo, de mis compafieros de lucha, de eso que
se ha llamado ‘generacion del 28°.1° Las cosas que le
suceden a Vidal Rojas en la primera fase del libro (...) me

¢ Cinco afios después, Fiebre es trasladada al cine bajo la direccion de
Juan Santana y con guion de Salvador Garmendia. La pelicula mantiene
el mismo titulo que la novela de la que procede.

7 La edicion original y la reedicion del afio 39 llevaban el subtitulo de
Novela de la revolucion venezolana, que explicitaba claramente el
contenido y la intencionalidad autorial. Este subtitulo desaparece en el
edicion definitiva de 1971.

8 A pesar del desarrollo econdmico de Venezuela a comienzos del siglo

pasado, en nada se alterd la estructura politica nacional (dictadura de

Juan Vicente Gomez), y, ademas, favorecio la alternancia de las antiguas

clases dominantes por las clases emergentes profundizando todavia

mas en la desigualdad social. Esta situacion desencadeno en la segunda

década del siglo en una proliferacion de movimientos de protesta y

de manifestaciones que convergen en la llamada “generacion del 287,

movimientos que eran contestados por el poder con la represion, la

tortura y la muerte.

Alos veinte afios tiene que exiliarse, reside en Trinidad. Forma parte de

un grupo armado que pretenden destituir a Gémez y, Desde Curagao,

invade el pais por las costas del Coro; fracasado el intento por falta
de apoyo interne, inicia un largo destierro que lo lleva de Curacao

a Europa, entre 1930 y 1036. Reside en Espafia, Francia y Bélgica

trabajando como periodista. Regresa a Venezuela en 1935, tras la

muerte de Gémez, reanudando la lucha politica a través del periodismo.

Su beligerancia en la prensa que utiliza como instrumento de agitacion

popular le acarrea un nuevo destierro. El general Lopez Contreras,

ministro con Gémez y su sucesor en la presidencia del pais, le expulsa en

1937, Reside en México y viaja por Estados Unidos, Cuba, Colombia y

Panama.

Entre los miembros de esta “generacion”, en realidad, agrupacion de

estudiantes universitarios, podemos citar a Isaac Pardo, Pio Tamayo,

Jovito Villalba, Rémulo Betancourt, Guillermo Prince Lara y Jorge

Saldivia Gil (los dos ultimos figuran en la dedicatoria de la novela),

entre otros.

Becerra Suarez, C

sucedieron a mi en la vida real” (OTERO SILVA, 1977b,
p.44).1

Con lenguaje claro y sencillo y una retérica muy
periodistica, responsable de las reiteradas analogias que la
critica establece entre esta obra y la historia venezolana, la
novela se divide en tres partes: 1) La Universidad (donde
se detiene en la descripcion de la corrupcion politico-
social del periodo gomecista y la revolucion estudiantil);
2) Montonera (en esta parte se habla de la guerrilla creada
tras la rebelion: las acciones estan descritas con un agudo
sentido critica y un marcado escepticismo); y 3) Fiebre
(es una cruda descripcion del campo de concentracion de
Palenque, lugar en el que de nuevo surgen, a pesar de todo
y entremezclados, sentimientos de solidaridad, esperanza
y amargura).

El protagonista, un estudiante llamado Vidal Rojas,
representante de toda una generacion, va recorriendo las
tres etapas sufriendo una progresiva toma de conciencia
que le conduce a la denuncia, por medio del mondlogo,
contra el régimen gomecista:

La politica es para nosotros una obsesiva pesadilla, sin
contornos precisos. Arriba esta la gavilla de bandoleros
que roba, atropella, tortura y asesina. Abajo hay tres
millones de hombres que son robados, torturados,
asesinados. (...). En nosotros cifra mucha gente
—jtanta gente!— su mintscula esperanza de redencion.
Y nosotros no poseemos mas que una lumbre juvenil
de rebeldia, apenas una lumbre. Somos dolorosamente
ignorantes. Sabemos que existe algo, de lo cual
tenemos un concepto libresco y casi abstracto, que se
llama democracia (OTERO SILVA, 1977, p. 121).

Durante su estancia en el campo de Palenque,
después de haber sido traicionado por la montonera, Vidal
Rojas reflexiona sobre lo hecho, revisa su conciencia y el
resultado lo traslada a una carta a sus compafieros; en ella
explica la ausencia de criterio, el desorden, el fracaso por
la inexperiencia, el cambio sufrido por todos ellos. Esta
carta puede considerarse como el legado de su generacion:

Hermanos:

Yo sé que ustedes no son los mismos de 1928, como
tampoco soy el mismo yo. Yo sé¢ que el dolor los
ha tallado, como me ha tallado a mi. Sé que en las
tinieblas de los calabozos o bajo el sol de las carreteras
hemos meditado y limado aquella ingenua ignorancia
que nos nublaba la vista cuando nos lanzamos a la
lucha (OTERO SILVA, 1977, p.304).12

11 «“A este Vidal Rojas se le tiene como reflejo autobiografico que ¢l [el
autor] en partes muy precisas reconocié y que en otras, o son datos fuga-
ces de sus compafieros de generacion, o complementos, como la agonia en
Palenque, anadidos luego de los cuentos oidos a quienes pasaron, febriles,
por los campos de trabajos forzados”, dice Jesus Sanoja Hernandez en un
articulo publicado el 8 de septiembre de 1985, en la seccion “Papel
Literario”, del diario El Nacional (periddico fundado por Miguel Otero
Silva junto con su padre, Enrique Otero Vizcarrondo, en 1943).

12 Cito lanovela por la edicién en la editorial catalana, Seix Barral, en 1977.
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Pero las palabras de Vidal Rojas no son de deses-
peranza ni de frustracion, bien al contrario, contienen
un mensaje de fe en el futuro y de confianza en todos
aquellos que haran posible una Venezuela mejor, mas
justa, mas solidaria, mas democratica; por eso la carta
termina con una llamada a proseguir en la lucha: “;De
frente, hermanos, hacia el porvenir! Que el porvenir
es nuestro aunque no hayamos de disfrutarlo en vida.”
(OTERO SILVA, 1977, p.309).

Fiebre es un ejemplo claro de literatura de denuncia
y de novela testimonial, refleja el pensamiento de la
época en la que fue creada, pensamiento encarnado en
personajes que aluden a una referencia extratextual, que
representan las ideas y las acciones de un grupo, de una
generacion a la que el autor pertenece y de la que fue
testigo y protagonista.

En 1954, después de muchos afios entregado al
periodismo,'? Otero Silva publica Casas muertas.'*
La critica la describe como el relato dramatico de la
desaparicion, bajo el azote del paludismo, de un pueblo
Ilamado Ortiz, situado en los llanos venezolanos.

Murieron muchos orticefios, cinco por dia, quince
por dia, y fueron enterrados quién sabe donde y quién
sabe por quién. Otros, familias enteras, huyeron
despavoridas, dejando la casa, los enseres, las
matas del patio, el perro. Desde entonces adquiri6
definitivamente Ortiz ese atormentado aspecto de aldea
abandonada, de ciudad aniquilada por un cataclismo,
de misterioso escenario de una historia de aparecidos
(OTERO SILVA, 1975, p.36).

Sin embargo, a mi juicio, la definicion es incompleta
y falta de rigor al no considerar el contexto historico en
el que se desarrolla la historia. No podemos olvidar que
en las primeras décadas del pasado siglo se desencadena,
en la mayoria de los paises latinoamericanos, un éxodo
rural provocado por la decadencia o derrumbe del sistema
agricola latifundista al mismo tiempo que emergian
nuevos sistemas econémicos basados en la explotacion
de otros recursos; concretamente, en Venezuela, el factor
dinamizador fue el petroleo.

La novela evidencia, es verdad, el abandono de
Ortiz!5 ante el peligro real de la plaga, pero muestra

13 El 3 de agosto de 1943 comienza a circular en Venezuela la primera
edicion de EI Nacional, diario que pronto sera uno de los mas importantes
del pais.

14 Obtuvo el Premio de Novela Aristides Rojas y, posteriormente, el Premio
Nacional de Literatura. Cito por la edicion en la editorial Seix Barral, en
1975.

15 El espacio en el que se ambienta la novela posee un referente real:
Ortiz, pueblo del estado de Guarico, conocido como “La flor de los
llanos”. Ortiz pasé del auge y la prosperidad a convertirse en un pueblo
deshabitado tras ser asolado por enfermedades endémicas, desgracia
acompanada por la desidia de sus gobernantes. Pero no fui el tinico que
sufri6 esta experiencia, otros muchos pueblos venezolanos —Ospino,
Calabozo, Guanare, Barinas— padecieron esye mismo drama.
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también un desdén, una indiferencia de sus habitantes
ante la destruccion, que no es identificable con una actitud
fatalista.!® El lector presencia la agonia de un pueblo que
perdi6 su razon de ser, asiste a su desintegracion ante el
poderoso atractivo de la epidemia petrolifera que causa
el nacimiento de las grandes poblados, en torno a los
campos donde se extrae el petrdleo; una nueva arcadia
donde el oro negro va a generar suficiente riqueza como
para importar, incluso, los alimentos.

El primer capitulo de la novela anuncia, desde el
titulo —Entierro—, el problema al que se enfrentan los
personajes, como relata la voz narradora que conduce el
relato:

Esa mafiana enterraron a Sebastian. El padre Pernia,
que tanto afecto le profeso, se habia puesto la sotana
menos zurcida, la de visitar al Obispo, y el manteo
y el bonete de las grandes ocasiones. Un entierro
no era un acontecimiento inusitado en Ortiz. Por el
contrario, ya el tanto arrastrarse de las alpargatas
habia extinguido definitivamente la hierba del camino
que conducia al cementerio y los perros seguian con
rutinaria mansedumbre a quienes cargaban la urna o les
precedian senalando la ruta mil veces transitada. Pero
habia muerto Sebastian, cuya presencia fue un brioso
pregén de vida en aquella aldea de muertos, y todos
comprendian que su caida significaba la rendicion
plenaria del pueblo entero. Si no logrd escapar de la
muerte Sebastian, joven como la madrugada, fuerte
como el rio en invierno, voluntarioso como el toro sin
castrar, no quedaba a los otros habitantes de Ortiz sino
la resignada espera del acabamiento (OTERO SILVA,
1975, p.7).

Ese es el futuro que a todos espera: muerte, des-
truccion. El medio rural, abandonado, se ira degradando
al tiempo que se configura la nueva imagen de Venezuela,
alrededor de incipientes y desordenados espacios semi-
urbanos. El viaje de Carmen Rosa, protagonista de Casas
muertas, desde Ortiz (el mundo rural) a El Tigre (poblado
petrolero en el que se situa la novela Oficina N2 1), “pone
en comunicacion dos formas distintas de ‘barbarie’: de un
lado, el llano, hostil, infinito, de formas anacronicas; de
otro, s6lo un espejismo”, en palabras de Nieves Lorenzo
(1997, p.109).

Sobre el proceso de escritura nos informa el novelista:

Para la preparacion de Casas muertas me fui a Ortiz,
que para entonces estaba al borde del derrumbe total,
busque a los sobrevivientes de la época terrible (...).
Entre estos interrogados estuvo una vieja maestra de
escuela que me suministro los datos mas valiosos (...)
y que luego aparece en la novela bajo el nombre de
la ‘seforita Berenice’ (OTERO SILVA, 1977, p.46).

16 En el escenario orticefio el poder absoluto del dictador Gomez esta
representado por la figura del coronel Cubillos, jefe civil del pueblo.
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Desde el punto de vista formal, todavia se aprecia el
importante peso de la herencia galleguista y de la novela
regionalista (por ejemplo, en la ubicacion en el llano
venezolano, que aisla a sus habitantes de la civilizacion,
o0 en la elaboracion psicoldgica de los personajes),!” sin
embargo hay en esta novela otra serie de recursos que
ponen de manifiesto una de las invariantes en la trayectoria
del autor: la busqueda constante de la renovacion.

Entre esos recursos, a los que nos hemos referido
arriba, tal vez el méas destacado sea la utilizacion del
tiempo, como medio de ordenacion de los sucesos en una
estructura circular; la finalidad que el autor persigue es
contar el devenir histérico de Ortiz desde el florecimiento
economico hasta un presente de tintes apocalipticos.
El entierro de Sebastian sitia la acciéon en el presente
al comienzo del relato, a partir de ahi, capitulos II-
X1, el narrador y los recuerdos de algunos personajes
(Hermelinda y Cartaya) nos conducen al pasado de Ortiz,
una ciudad llanera de construcciones espafiolas, llena de
alegria, baile, musica y animacion; sobre ese ambiente se
evoca la infancia y adolescencia de Carmen Rosa, cuya
familia, como el pueblo en que viven, ha transitado de
la riqueza a la precariedad y la ruina, a consecuencia del
declive de la agricultura y la presion de la economia del
petroleo. El ultimo parrafo del capitulo XI, da fin a la
retrospeccion y nos devuelve de nuevo al presente:

El padre Pernia bendijo el cadaver y le cubri6 la faz
amarilla. Carmen Rosa rompié a llorar sin trabas,
refugiada la frente entre las manos, curvada sobre
la mesa donde la ldmpara de la Virgen del Carmen
consumia sus ultimas gotas de querosén. Asi se
mantuvo horas enteras... (...). Solo levanto el rostro
cuando en la torre de la iglesia comenzaron a doblar las
campanas (OTERO SILVA, 1975, p. 128).

Por fin, el Gltimo capitulo, el XII, funciona como lazo
de union de esta novela con la que unos afios mas tarde,
sera el siguiente titulo de la novelistica oteriana, Oficina
N9 1. Enél, Carmen Rosa abandona el pueblo camino de la
region oriental, donde se instalan los primeros poblados na-
cidos alrededor del petroleo, en busca de un mejor futuro:

Carmen Rosa no estaba dispuesta a derrumbarse con
las ultimas casas de Ortiz. Tras meditarlo largamente,
se lo dijo a dofia Carmelita una mafiana:

—nos vamos a Oriente mama (...)

Un dia de mayo abandonaron las casas muertas...
(OTERO SILVA, 1975, p. 134 y 140).

La novela contiene ademas un capitulo cuyo
contenido resulta de especial interés. Estamos aludiendo al

17 Para Carlos Pacheco, Casas muertas “representa un logro estético como
manifestacion de un regionalismo depurado y poetizado” (1994, p. 191)

Becerra Suarez, C

capitulo VI, “Este es el camino de Palenque”, que vincula
temporal y politicamente'® a Ortiz y sus habitantes con el
grupo protagonista de Fiebre, muchos de los cuales, como
sabemos, terminan sus dias en el campo de concentracion
de Palenque:

Un mediodia de noviembre, era domingo por cierto,
se detuvo un autobus en Ortiz. (...) Los estudiantes
ignoraban la meta de aquel autobts amarillo que
corria locamente con ellos adentro. (...) Tan solo
vislumbraron el destino que les aguardaba cuando el
autobus abandon¢ la carretera que iba en busca del
mar y torcié bruscamente hacia los Llanos (OTERO
SILVA, 1975, p.77,78 y 79).

La actitud de los orticefios ante el paso del autobus
es de sorpresa e ignorancia, hecho que pone de relieve el
aislamiento de los pueblos llaneros y su desconocimiento
de lo que en la lejana Caracas sucede, solo el Padre Pernia
es consciente del tragico destino de aquellos jovenes “Por
el camino que se fueron, no queda sino Palenque, que es
la muerte” (OTERO SILVA, 1975, p.81).

Oficina N? 1, tercera de las novelas del autor, se
publica en la editorial Losada, Argentina, en 1961. Narra el
nacimiento de un campamento petrolero en torno al pozo
llamado Oficinan? 1, que dia a dia va transformandose en
una poblado petrolero, atin sin nombre, que se corresponde
con la ciudad real de El Tigre (estado de Anzoategui).
Otero Silva, que define su novela como “la historia de
una ciudad mal nacida, parida sin comadrona por la
explotacion petrolifera, con caracteristicas anarquicas de
campamento, con innegables rasgos de frustracion” (Otero
Silva, 1977b, p.47),'° describe un escenario poblado
por los tipos humanos mas dispares y heterogéneos que
configuran la nueva imagen de Venezuela. A ese territorio
babel, a la tierra prometida, al oriente donde les aguarda el
porvenir, llegan Carmen Rosa, su madre, dofia Carmelita,
y Olegario, los personajes que habiamos dejado en Casas
muertas abandonado Ortiz, después de recorrer varios
cientos de kilometros y pasar por Santa Maria de Ipire,
Pariaguan y Valle La Pascua.

De nuevo Otero Silva busca en la realidad el material
necesario para sus ficciones:

Me desterr¢ a la ciudad petrolera de El Tigre, indagué
quiénes habian sido los pioneros de los primeros cam-
pamentos, hablé con quienes tenian mayor ntimero de
cosas que contar, visité con ellos los lupanares abando-
nados, las cantinas derrumbadas, las viejas construc-
ciones descabelladas (OTERO SILVA, 1977b, p.46).

I8 La accion se sitia en 1929, durante la dictadura de Juan Vicente Gomez.

19 La critica ha agrupado las narraciones (cuentos o novelas) que se
desarrollan en este escenario bajo la denominacién de “novelas del
petroleo”, a pesar de que la mayor parte de los autores que han abordado
este tema lo han hecho utilizando la narrativa breve.

Let. Hoje (Porto Alegre), v. 52, n. 4, p. 414-421, out.-dez. 2017



Cartografia sociopolitica de Venezuela

El periodo temporal abarcado por la historia en
Oficina N° I discurre entre los afios finales de la dictadura
de Gomez, el gobierno de Eleazar Lopez Contreras (1935-
1941), que le sucede, y el periodo democratico de Isaias
Medina Angarita (1941-1945). En el penultimo parrafo
de la novela, la inscripcion de una placa colocada en el
antiguo Pozo Oficina n? 1, proporciona la fecha exacta
para datar el relato:

SE INICIO LA PERFORACION DE ESTE POZO
OFICINAN®? 1 EL 23 DE FEBRERO DE 1933 Y FUE
ELPRIMER POZO PERFORADO EN LOS LLANOS
DEL ESTE DE VENEZUELA. FUE COMPLETADO
EL 16 DE JULIO DE 1937 A UNA PROFUNDIDAD
FINAL DE 6.184 PIES (OTERO SILVA, 1975, p.233;
mayuscula en el texto).

En lo que se refiere a aspectos formales, el discurso
novelesco aparece traspasado por la continua introduccion
o referencia a acontecimientos reales que sirven para fijar
la cronologia de la historia narrada. Asi, por ejemplo, se
habla de la muerte de Gomez (1935), o de la gran huelga
petrolera de estado de Zulia (1936), donde se crea el
primer sindicato petrolero venezolano; se incorporan
ademads transcripciones de noticias radiofonicas sobre
el final de la Guerra Civil espafiola y el comienzo de la
Segunda Guerra Mundial. Todos estos datos proporcionan
a la obra realismo y credibilidad.

La novela fue recibida por la critica con diversidad
de juicios, para unos es la peor de su autor, mientras que
para otros es una obra imprescindible. A nuestro parecer,
Oficina N9 I descubre la intencidn del escritor de lograr
una nueva estética; entreverada por pinceladas de lirismo
(“luna inmensa y deforme, calabaza de luz, vientre
desnudo de un nifo de fuego” (p. 233), es una novela de
dificil estructura, a veces caotica y laberintica como el
mundo que retrata, narrada por muchas voces, en donde
el protagonismo de Carmen Rosa se va diluyendo ante la
emergencia del verdadero actor principal de la novela:
el petroleo y la ciudad en construccion que, alrededor de
su extraccion, se va creando. Nieves Lorenzo observa
en esta novela la construcciéon de un microcosmos en el
que se enfrentan o contrastan dos culturas, dos modos
de vida:

[el autor] demuestra en Oficina n® 1 que con el
establecimiento del sistema econdémico petrolero,
mas que una simple y poderosa implantacion de
nuevas formas culturales —que de hecho se dieron—,
se ponen en contacto dos modelos de cultura: uno
foraneo, moderno, norteamericanizado, y otro interno,
tradicional, primitivo, criollo. Pero ademas, para hacer
frente a la hegemonia cultural del primer paradigma
perviven las tradiciones, los ritos o ceremonias
culturales criollas (LORENZO, 1997, p.384).
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Su cuarta novela, La muerte de Honorio aparece en
1963, continuando la secuencia iniciada en su novelistica
anterior y la progresion histérica de su narrativa,
acompafiamos al ciudadano venezolano ahora inmerso
en la gran urbe y sometido a la ferocidad de la dictadura.
En un alegato contra la tortura, el autor presenta a cinco
luchadores que, como tantos otros compatriotas, son
encarcelados y maltratados, de manera cruel e inhumana,
bajo el régimen del dictador Pérez Jiménez. En referencia
al tiempo que comprende la historia narrada, José Ramoén
Medina precisa que:

La muerte de Honorio se sitia exactamente en los
ocho o diez meses que precedieron a la caida de Pérez
Jiménez, en 1958; pero en el recuerdo de sus pro-
tagonistas nos lleva hasta mucho mas atras, y nos pone
al tanto de mucho de lo ocurrido en Venezuela desde
el derrocamiento del gobierno democratico de Isaias
Medina Angarita, en 1945 (MEDINA, 1985, XXI).

Otero Silva utiliza aqui formas narrativas innova-
doras que lo incorporan a las ultimas corrientes europeas.
El disefio de la novela responde a una estructura dividida
en dos partes llamadas “Cuadernos”. En el primero, titu-
lado “Cinco que no hablaron”, se subdivide en seis partes.
Comienza narrando el traslado de cinco presos desde
la carcel modelo de Caracas hasta la Carcel Nueva de
Ciudad Bolivar. Una vez alli se suceden las cinco histo-
rias, encabezadas por la profesion de su protagonista (“El
tenedor de libros”, “El periodista”, “El médico”, “El capi-
tan” y “El barbero”), historias en las que describen a sus
compaiieros de celda las torturas que han recibido mientras,
gracias al monodlogo interior, conocemos sus vidas, su
ideologia y sus frustraciones. En el segundo Cuaderno,
titulado “Honorio y su muerte”, escrito a modo de diario,
se narra la solidaridad entre los cinco presos en torno a
la figura inexistente de un nifilo —Honorio—, supuesto hijo
del barbero que poco a poco se ira convirtiendo en el
hijo simbolico de todos ellos y cuya ‘muerte’ les dejara
sumidos en la mas completa desesperanza.

Si bien el autor confiesa no haber tratado de plasmar
simbologia alguna en el personaje del nifio, y afirma
que dicha figura surgié de una historia contada por un
barbero,?” no es dificil aventurar que Honorio simboliza
la unidad del pueblo venezolano solo ante la desdicha;
Honorio podria representar la Venezuela afiorada antes
del sufrimiento. Imagen que después el escepticismo se
encarga de descomponer.

Como sucede en otras obras, también aqui sale
a la luz la faceta periodistica de su creador. La novela

20 “No fue un mensaje elaborado como simbolo unitario sino una historia
inspirada en un relato que me hizo un barbero de Dueca” (OTERO
SILVA, 1997b, p.47).
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es, en ultima instancia, un reportaje ya que denuncia los
padecimientos sufridos por los presos en las carceles
de Pérez Jiménez. Sostener que la literatura de este
autor es literatura de denuncia no es dificil de probar,
serd suficiente con conocer la realidad sociopolitica
venezolana del siglo XX y luego leer sus novelas, para
las que el propio escritor reclama dicha calificacion:

Todas mis novelas son literatura de denuncia. Fiebre
es una denuncia del sistema y del terror gomecista;
Casas muertas es la denuncia del mal morir de una
ciudad aniquilada por el paludismo, el gamonalismo?!
y las guerras civiles; Oficina N9 I es la denuncia del
mal nacer de una ciudad al rescoldo de la explotacion
minera imperialista; La muerte de Honorio es la
denuncia del despotismo de Pérez Jiménez y de sus
monstruosos procedimientos. Pero la naturaleza
denunciante de estos libros no implica que se les tome
por carteles politicos, literatura panfletaria, “realismo
socialista”, o como se llame tal tendencia. He
procurado honestamente que mis denuncias conserven
dignidad de obras artisticas, linaje de creacion literaria
(OTERO SILVA, 1977b, p. 54-55).

En 1970, publica Cuando quiero llorar no lloro,*
ultima de las novelas de las que nos ocuparemos en
este trabajo y, tal vez, una de sus mejores creaciones.
El material narrativo, que conforma una arquitectura
bastante compleja, se distribuye en dos partes claramente
diferenciadas cuyo nexo de union es la palabra ‘martir’,
en su acepcion de ‘persona que da testimonio de...’. La
primera parte, contiene la narracion del ultimo dia de vida
de los martires Severo, Severiano, Carpoforo y Vctorino
cuya muerte se debe a su voluntad de adjurar de su fe
habiéndoles tocado vivir en la época de persecucion a
los cristianos del emperador romano Diocleciano, La
segunda parte, cuenta la vida de tres jovenes caraquefios
—Victorino Pérez, Victorino Perdomo y Victorino Peralta—
que tienen en comun, ademas del nombre propio, el haber
nacido el mismo dia del mismo afio: el 8 de noviembre
de 1948, fiesta cristiana de los santos Severo, Severiano,
Carpoforo y Victorino; el nombre de este tltimo se les
impone a los tres recién nacidos. Hasta ahi las semejanzas
y desde ahi las diferencias generadas por su pertenencia
a clases sociales diferentes. El tratamiento de cada
personaje y las técnicas utilizadas para narrar su historia
es también diferente; la caracterizacion de cada uno de
ellos obtiene su valor, precisamente, del contraste con los
otros dos, actuando asi cada historia como contrapunto de
la anterior y la siguiente.

21 Se denomina asi al poder ejercido por los hacendados, los gamonales.
Gamonalismo es, por tanto, el caciquismo rural.

22 Lanovela se convirtio desde su publicacion en uno de los mas importantes
éxitos editoriales de Venezuela
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Pero entremos un poco mas en detalle en el analisis
de esta novela. La narracion de sus vidas se realiza de
manera discontinua y alternada para confluir al final en
otro punto comun localizado en el Epilogo cuyo titulo es
el mismo que el de la novela: el entierro de los tres jovenes
en el mismo cementerio, aunque en zonas distintas y el
mismo dia: el 9 de noviembre de 1966. Respecto a este
punto, sefiala Carlos Pacheco:

Este esqueleto estructural de tres lineas accionales
centradas en los tres Victorinos y entrelazadas a lo
largo del relato, permite la gradual construccion
ficcional de los tres “mundos” respectivos, alcanzando
asi una imagen panordmica indudablemente mas
amplia y compleja (aunque todavia algo esquematica
por momentos) de Ia sociedad venezolana de la época
(PACHECO, 1994, p.192).

La forma con la que estd escrita la novela es muy
innovadora: absoluta falta de acatamiento a las normas
académicas de puntuacion, frases sin terminar, jocosa
falta de respeto al relato historico, introduccioén continua
del monologo interior en sus variadas formas, presencia
explicita de una voz que podemos identificar con la del
autor, presencia timida de formulaciones metaficcionales,
etc., todos estos recursos formales la convierten en una
novela vanguardista y renovadora.

En lo que al fondo de la obra se refiere, nos
encontramos en la gran ciudad y, en su interior,
desaparecida la dictadura, la vision del pais se muestra
con toda su crudeza: las terribles injusticias sociales, la
soledad asfixiante del hombre, la desigualdad social,...,
una vision que no es otra cosa que un grito de alarma.
Esas condiciones sociales se erigen en la circunstancia
que configura, mueve, transforma y crea los valores o
sin-valores de los personajes y los conduce como sisifos
absurdos hacia un destino funesto.

Las diferencias entre los personajes son notorias,
pero existen, sin embargo, ciertos puntos de contacto,
procedentes siempre del exterior, que los une y relaciona.
Tal es el caso del espacio en el que se desarrolla su breve
vida, Caracas, espacio que actia como elemento opresor
para todos ellos, si bien no es equiparable el grado de
conciencia que poseen de este hecho. Asi, Victorino
Pérez, tras las rejas de una carcel, siente la angustia de su
privacion de libertad fisica, mientras que lo que oprime
a Victorino Perdomo es la carencia de las libertades y
derechos humanos que las estructuras sociopoliticas de
su pais representan. Es Victorino Peralta el Ginico que
aparentemente se siente libre en su espacio vital, o el que
encubre su consciencia de oprimido en favor de intereses
personales pragmaticos.

Esa consciencia de oprimidos, aunque a distinto
nivel, origina que Pérez y Perdomo parezcan vinculados
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por la vivencia obsesiva del tiempo; ambos intentan huir,
pero de distinto modo, de ese espacio que les somete,
para ello es necesario calcular, controlar, apurar el tiempo
segundo a segundo con el fin de evitar ser destruido. Sin
embargo, hay también en este principio de union un
punto de discordia: para Perdomo, el tiempo equivale
a transformacion, a lucha contra un sistema hostil; se
trata de un tiempo de rebeldia en el que hay que llevar a
cabo lo que la generacion precedente, como su padre, no
tuvo arrestos o posibilidades de realizar. Para Pérez, en
cambio, el tiempo lo es de fuga, de una huida que no sabe
cuando empez6; Pérez es consciente de que su destino es
huir, robar, matar, y huir nuevamente de un castigo que
considera natural.

Muy otro es el significado del tiempo para Peralta:
almacén de recuerdos en el que estd siempre presente el
miedo y fundamentalmente el riesgo. Rodeado desde la
cuna de seguridad, mimos y halagos repudia a su familia
y a la sociedad, y busca con ahinco —aun sin saberlo— la
autodestruccion, acercandose cada dia mas a la muerte a
través de la imagen que de ella prefigura el peligro.

La novela es una satira del poder politico que, a
juicio de José Ramoén Medina,

presenta el cuadro dramatico de la violencia que
imperd en Venezuela durante casi toda la década
de los afios sesenta, y que hizo de la juventud su
principal victima, tragicamente signada, o bien por
la agitacion guerrillera de los grupos de izquierda
que se empefiaban en derrocar el poder constituido
para establecer un régimen socialista, o bien por la
delincuencia marginal, o por la delincuencia patotera
que durante mucho tiempo imperd entre jovenes de
familias pudientes (MEDINA, 1985, XXII).

En suma, cualquiera que se aproxime a la biografia
de Miguel Otero Silva comprobara inmediatamente los
indisolubles y multiples lazos que lo ligan al discurrir
social, politico y cultural de la Venezuela del siglo XX.
Las razones que justifican este férreo vinculo entre autor
y pais se apoyan, sin duda, en su multifacetismo (su larga
actividad como escritor y periodistica, su labor como
critico arte, su faceta como politico), pero también se
deben a su irrenunciable inconformismo. El analisis de
una parte del corpus novelistico oteriano revela un proceso
constante y consciente de evolucion formal. A medida
que avanza en su narrativa, ademas del perfeccionamiento
estilistico, el autor va gradualmente enmendando errores
al tiempo que toma conciencia del acto creador. Desde
su primera obra de ficcidn —Fiebre— hasta la ultima aqui
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estudiada —Cuando quiero llorar no lloro—, las novelas de
Otero Silva, al margen de transformaciones estéticas que
transitan desde la intencion testimonial al realismo critico,
trazan una cartografia sociopolitica de la Venezuela del
siglo XX, basada en la ficcionalizacion de una serie de
sucesos vividos, a veces en primera persona, por un autor
que ha sido siempre un testigo interesado, despierto
e implicado. Por todo ello suscribimos las palabras de
Carlos Pacheco cuando afirma que los protagonistas
oterianos, “sin llegar a ser nunca paradigmas moralizantes
(...) se levantan como simbolos vivientes de una propuesta
ideoldgica perseverante, de una consistente direccion
ética y humana, dentro de una trayectoria literaria de
indudable validez estética” (PACHECO, 1994, p.197).
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