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Sociopolitical cartography of Venezuela: the novels of Miguel Otero Silva
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Resumen: El artículo examina la narrativa ficcional del venezolano Otero Silva. En sus novelas, 
exceptuando las dos últimas, el autor dibuja una especie de mapa sociopolítico de la historia 
contemporánea de Venezuela, utilizando como material narrativo tanto sucesos que ha vivido 
como aquellos otros de los que ha sido testigo indirecto. Se trata de una escritura comprometida, 
de carácter histórico, que traza en cada una de las novelas una etapa del desarrollo nacional y 
busca constantemente la renovación formal.
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Abstract: The article examines the fictional narrative of the Venezuelan Otero Silva. In 
his novels, except for the last two, the author created a kind of sociopolitical map of the 
contemporary history of Venezuela, using as narrative material both events he has lived and 
those he has been an indirect witness. It is a committed writing, historical in nature, that draws 
in each of the novels a stage of national development and constantly seeks formal renewal.
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Parece evidente, a la luz de la bibliografía, que la 
literatura venezolana es, entre las latinoamericanas, la 
menos estudiada y conocida fuera del ámbito nacional; 
las causas son diversas, pero la crítica subraya como 
principal responsable el retraso con el que sus escritores se 
incorporan a las nuevas tendencias y explican el porqué:

A la vigencia que en toda Hispanoamérica tuvo la 
literatura criollista hay que añadir en Venezuela el 
hecho de que uno de los grandes maestros del género 
sea, precisamente, Rómulo Gallegos. La publicación 
y el éxito de Doña Bárbara, en 1929, supuso no 
sólo la culminación de un ciclo (...) sino también su 
prolongación de manera excepcionalmente larga en su 
país de origen (DELGADO, 1984, p. 203).

Aunque fue Rómulo Gallegos el responsable de la 
acomodación de la literatura a la realidad venezolana al 
incorporarla a las grandes corrientes literarias mediante la 
utilización de una novelística ya superada en otros países, 
pero que en Venezuela, en razón de circunstancias político-
sociales, no había sido posible desarrollar, es también la 
presencia de Gallegos la que frenó un desarrollo más 

universal de la literatura vernácula al recluir la suya, y la 
de muchos otros escritores, en los límites geográficos e 
imaginarios de un mundo que parece obtener su temática 
solamente en los lugares comunes y en el regionalismo.1

Tal vez este sea el motivo por el que, pese a la 
calidad e interés que atesoran las novelas del venezolano 
Miguel Otero Silva,2 su obra sigue siendo hoy bastante 
desconocida, fuera de las fronteras de su país, y 
escasamente atendida por la crítica. Pretendemos con 
este artículo colaborar en la difusión y conocimiento 
de la narrativa ficcional de este periodista y escritor, 
injustamente preterido, cuya lectura proporciona un  
 
1	 Ya Rafael di Prisco, en un artículo publicado en la revista Ínsula, en 1969, 

sostenía que “Es justamente el predominio de su figura y el mito que se 
comienza a construir en torno a Doña Bárbara, lo que frena el desarrollo 
fuera de nuestras fronteras de la novela vernácula y encierra a nuestros 
escritores en una estéril y emocional búsqueda” (1969, p. 4).

2	  Respecto a sus múltiples intereses y actividades desarrolladas, dice 
Efraín Subero: “En orden cronológico: poeta, político, periodista, 
novelista, otra vez poeta, otra vez periodista, empresario, humorista, 
otra vez político, otra vez novelista, crítico de arte, dramaturgo, viajero 
de lugares y experiencias, deportista, hasta crítico literario; todo eso ha 
sido progresivamente, y en ocasiones todo a la vez. Al fin y al cabo no 
existe un solo Miguel Otero Silva (Subero 1978, p. 13).
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retrato próximo y estremecedor de la realidad venezolana 
del siglo XX.

Si, en términos generales, el análisis completo de una  
obra literaria no puede desvincularse del contexto en que 
nació, aquel en el que vivió su creador, tal separación es  
todavía más insostenible cuando el autor y su obra se funden  
de manera continua en un todo coherente, tanto en el mundo 
de la ficción como en el mundo real. Por ello, analizar en 
profundidad las novelas de Otero Silva requiere, en más de 
una ocasión, acudir a su biografía tan vinculada, por otro 
lado, a los avatares políticos y sociales venezolanos.

Otero Silva es autor de siete novelas,3 de ellas, las 
cinco primeras –Fiebre (1939), Casas muertas (1955), 
Oficina nº 1 (1961), La muerte de Honorio (1963) y 
Cuando quiero llorar no lloro (1970)– responden, a juicio 
de Nieves Lorenzo,

[a] una voluntad manifiesta de crear un fresco ficcional 
de la historia de Venezuela, entendiendo ésta en 
sentido amplio como decurso de los distintos agentes 
(la política, el acontecer social, la cultura, etc.) que 
conforman una realidad nacional. (…) cada libro se 
corresponde con una etapa del desarrollo nacional 
(LORENZO, 1997, p. 8 y 10).

Partiendo de esta premisa, con la que coincidimos en 
su totalidad, es obvio que estudiar la novelística oteriana 
desde una perspectiva exclusivamente inmanentista 
daría lugar a resultados parciales e incompletos. No 
solo discurso literario contienen sus obras, en ellas 
existe además, y de manera evidente, retazos, sucesos, 
acontecimientos y personajes de la historia de Venezuela 
ficcionalizados, como veremos, mediante técnicas o 
recursos literarios, que es preciso tener en cuenta para 
explicar el verdadero sentido y valor de las mismas.4

Si consideramos, con Celia Fernández Prieto, que el 
rasgo más específico, también el más notorio, de los que 
caracterizan la novela histórica se revela en

la coexistencia en su mundo ficcional de personajes, 
acontecimientos y lugares inventados con persona- 
jes, acontecimientos y lugares procedentes de la histo- 
riografía, esto es, materiales que han sido codificados y 
documentados previamente a la escritura de la novela 
en otros discursos culturales a los que se reputa de 
históricos (FERNÁNDEZ PRIETO, 1998, p. 177),

podríamos calificar estas cinco novelas de Otero Silva 
con el adjetivo de históricas, dado que en ellas se mezclan  
 
3	 Lope de Aguirre, príncipe de la libertad (1979) y La piedra que era Cristo 

(1985) son los títulos de las dos novelas que completan la producción 
narrativa ficcional del autor.

4	 A este respecto, sostiene Nieves Lorenzo: “lo que Otero Silva nos brinda es  
un diálogo entre el mundo novelesco y el correlato histórico, a través de  
unas premisas narrativas y de unas figuras literarias estrechamente vinculadas 
al contexto venezolano que más inquietaba al autor (Lorenzo, 1997, p. 10).

y combinan elementos procedentes de la imaginación 
del escritor con otros realmente acontecidos cuya 
documentación no supone dificultad alguna. Sin embargo, 
teniendo en cuenta que no son los personajes que prota- 
gonizan la historia quienes ostentan tal condición, sino el 
contexto en el que su vida se desarrolla y los hechos en 
ese tiempo acontecidos, preferimos hablar de novelas de 
carácter histórico. Con solo unos cuantos datos Otero Silva 
construye un mundo, con claras referencias extratextuales, 
que apela a la enciclopedia histórica y cultural del lector y 
le permite localizar los sucesos narrados. 

Ahora bien, el carácter histórico de los elementos 
propuestos en la diégesis solo se mantiene si el des- 
tinatario posee el conocimiento del suceso o personajes 
históricos elegidos por el autor. En consecuencia, los 
elementos referenciales desempeñan un papel esencial 
en la construcción de este tipo de novela al proporcionar 
realismo, veracidad y coherencia al mundo narrativo en 
ellas creado, pero también en la conformación de una 
estrategia de lectura en la que el lector juega un papel 
determinante. Así, la continua transformación de los 
contextos culturales es una de las causas por las que el 
lector implícito previsto por el texto puede no coincidir 
con los lectores empíricos; es decir, las diferencias entre 
la enciclopedia cultural de uno y otros podría originar, 
como señala Celia Fernández Prieto, que “los lectores ya 
no estén en condiciones de reconocer a esas entidades 
como pertenecientes a la historiografía, y por tanto 
las entiendan como ficcionales, dejando sin activar su 
dimensión histórica” (1998, p. 183).

En las páginas que siguen, vamos a analizar la 
producción novelística del autor intentando trazar la línea 
que conforma su evolución.

Fiebre es el título de la primera novela escrita por 
Otero Silva. Se trata de la obra de un autor muy joven e 
inexperto (“comenzada con veinte años de edad y varios 
siglos de ignorancia a cuestas”, dice en la primera frase 
del Prólogo a la edición de Seix Barral),5 que traslada a 
la literatura una experiencia vital. La novela, terminada 
en 1930, se publica en Caracas en 1939 con importantes 
correcciones:

Apañé las intentonas anteriores, logré apilarlas en 
la nueva coyuntura como doscientas páginas y las 
publiqué con empaque de libro, saliera sapo o rana, sin 
detenerme a corregirlas, sin mostrárselas previamente 
a un consejero idóneo. Así vino al mundo la primera 
edición de Fiebre en Caracas (Otero Silva, 1977a, p. 9).

5	 El párrafo final del Prólogo que Otero Silva escribe para la edición de la 
novela en Seix Barral (1977, p. 93) dice: “…escrita alrededor de 1931 por 
un estudiante de ingeniería (yo mismo), recién salido de un rudimentario 
bachillerato y sin haber ojeado todavía una sola página de Faulkner, ni de 
Joyce, ni de Kafka, ni siquiera de Proust. Tal vez sería más conveniente 
que no la leyera usted”. Esta Introducción está fechada en Caracas, 1971.
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Pero la edición definitiva no aparecerá hasta 1971. 
El autor posee entonces todas las claves de lo acon- 
tecido cuarenta años atrás, por ello reflexiona sobre 
lo escrito, revisa y corrige el texto y añade un extenso 
prólogo:6

Cuarenta años más tarde, releí mi lejano relato, y 
decidí (…) someterlo a un irremplazable tratamiento 
de cirugía (…). Eso sí, he mantenido intocados los 
personajes y la trama y también el estilo digamos 
“vanguardista” y la peculiaridad digamos “romántica” 
que eran los elementos peculiares de la generación  
del 28 (OTERO SILVA, 1977a, p. 10).

Dejando a un lado las sucesivas reescrituras a las 
que el autor sometió a su primera novela,7 en ella aborda 
el tema de la revolución estudiantil contra la dictadura 
de Juan Vicente Gómez, una revolución llevada a cabo 
por la llamada “generación del 28”8, grupo conformado 
por una base social muy heterogénea, al que Otero Silva 
pertenecía y en cuyas acciones participaba e incluso 
ideaba.9

La novela, o novela-reportaje, como la califica su 
autor, relata unos hechos muy próximos al momento de 
escritura y contiene numerosos datos autobiográficos, 
“no solamente individuales, sino autobiográficos de 
todo un grupo, de mis compañeros de lucha, de eso que 
se ha llamado ‘generación del 28’.10 Las cosas que le 
suceden a Vidal Rojas en la primera fase del libro (…) me  
 
 
6	 Cinco años después, Fiebre es trasladada al cine bajo la dirección de 

Juan Santana y con guion de Salvador Garmendia. La película mantiene 
el mismo título que la novela de la que procede.

7	 La edición original y la reedición del año 39 llevaban el subtítulo de 
Novela de la revolución venezolana, que explicitaba claramente el 
contenido y la intencionalidad autorial. Este subtítulo desaparece en el 
edición definitiva de 1971.

8	 A pesar del desarrollo económico de Venezuela a comienzos del siglo 
pasado, en nada se alteró la estructura política nacional (dictadura de 
Juan Vicente Gómez), y, además, favoreció la alternancia de las antiguas 
clases dominantes por las clases emergentes profundizando todavía 
más en la desigualdad social. Esta situación desencadenó en la segunda 
década del siglo en una proliferación de movimientos de protesta y 
de manifestaciones que convergen en la llamada “generación del 28”, 
movimientos que eran contestados por el poder con la represión, la 
tortura y la muerte.

9	 A los veinte años tiene que exiliarse, reside en Trinidad. Forma parte de 
un grupo armado que pretenden destituir a Gómez y, Desde Curaçao, 
invade el país por las costas del Coro; fracasado el intento por falta 
de apoyo interne, inicia un largo destierro que lo lleva de Curaçao 
a Europa, entre 1930 y 1036. Reside en España, Francia y Bélgica 
trabajando como periodista. Regresa a Venezuela en 1935, tras la 
muerte de Gómez, reanudando la lucha política a través del periodismo. 
Su beligerancia en la prensa que utiliza como instrumento de agitación 
popular le acarrea un nuevo destierro. El general López Contreras, 
ministro con Gómez y su sucesor en la presidencia del país, le expulsa en 
1937, Reside en México y viaja por Estados Unidos, Cuba, Colombia y  
Panamá.

10	Entre los miembros de esta “generación”, en realidad, agrupación de 
estudiantes universitarios, podemos citar a Isaac Pardo, Pío Tamayo, 
Jóvito Villalba, Rómulo Betancourt, Guillermo Prince Lara y Jorge 
Saldivia Gil (los dos últimos figuran en la dedicatoria de la novela), 
entre otros.

sucedieron a mí en la vida real” (OTERO SILVA, 1977b, 
p. 44).11

Con lenguaje claro y sencillo y una retórica muy 
periodística, responsable de las reiteradas analogías que la 
crítica establece entre esta obra y la historia venezolana, la 
novela se divide en tres partes: 1) La Universidad (donde 
se detiene en la descripción de la corrupción político-
social del período gomecista y la revolución estudiantil); 
2) Montonera (en esta parte se habla de la guerrilla creada 
tras la rebelión: las acciones están descritas con un agudo 
sentido crítica y un marcado escepticismo); y 3) Fiebre 
(es una cruda descripción del campo de concentración de 
Palenque, lugar en el que de nuevo surgen, a pesar de todo 
y entremezclados, sentimientos de solidaridad, esperanza 
y amargura).

El protagonista, un estudiante llamado Vidal Rojas, 
representante de toda una generación, va recorriendo las 
tres etapas sufriendo una progresiva toma de conciencia 
que le conduce a la denuncia, por medio del monólogo, 
contra el régimen gomecista:

La política es para nosotros una obsesiva pesadilla, sin 
contornos precisos. Arriba está la gavilla de bandoleros 
que roba, atropella, tortura y asesina. Abajo hay tres 
millones de hombres que son robados, torturados, 
asesinados. (…). En nosotros cifra mucha gente 
–¡tanta gente!– su minúscula esperanza de redención. 
Y nosotros no poseemos más que una lumbre juvenil 
de rebeldía, apenas una lumbre. Somos dolorosamente 
ignorantes. Sabemos que existe algo, de lo cual 
tenemos un concepto libresco y casi abstracto, que se 
llama democracia (OTERO SILVA, 1977, p. 121).

Durante su estancia en el campo de Palenque, 
después de haber sido traicionado por la montonera, Vidal 
Rojas reflexiona sobre lo hecho, revisa su conciencia y el 
resultado lo traslada a una carta a sus compañeros; en ella 
explica la ausencia de criterio, el desorden, el fracaso por 
la inexperiencia, el cambio sufrido por todos ellos. Esta 
carta puede considerarse como el legado de su generación:

Hermanos:
Yo sé que ustedes no son los mismos de 1928, como 
tampoco soy el mismo yo. Yo sé que el dolor los 
ha tallado, como me ha tallado a mí. Sé que en las 
tinieblas de los calabozos o bajo el sol de las carreteras 
hemos meditado y limado aquella ingenua ignorancia 
que nos nublaba la vista cuando nos lanzamos a la 
lucha (OTERO SILVA, 1977, p. 304).12

11	 “A este Vidal Rojas se le tiene como reflejo autobiográfico que él [el 
autor] en partes muy precisas reconoció y que en otras, o son datos fuga- 
ces de sus compañeros de generación, o complementos, como la agonía en 
Palenque, añadidos luego de los cuentos oídos a quienes pasaron, febriles,  
por los campos de trabajos forzados”, dice Jesús Sanoja Hernández en un  
artículo publicado el 8 de septiembre de 1985, en la sección “Papel  
Literario”, del diario El Nacional (periódico fundado por Miguel Otero  
Silva junto con su padre, Enrique Otero Vizcarrondo, en 1943).

12	  Cito la novela por la edición en la editorial catalana, Seix Barral, en 1977.
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Pero las palabras de Vidal Rojas no son de deses- 
peranza ni de frustración, bien al contrario, contienen 
un mensaje de fe en el futuro y de confianza en todos 
aquellos que harán posible una Venezuela mejor, más 
justa, más solidaria, más democrática; por eso la carta 
termina con una llamada a proseguir en la lucha: “¡De 
frente, hermanos, hacia el porvenir! Que el porvenir 
es nuestro aunque no hayamos de disfrutarlo en vida.” 
(OTERO SILVA, 1977, p. 309).

Fiebre es un ejemplo claro de literatura de denuncia 
y de novela testimonial, refleja el pensamiento de la 
época en la que fue creada, pensamiento encarnado en 
personajes que aluden a una referencia extratextual, que 
representan las ideas y las acciones de un grupo, de una 
generación a la que el autor pertenece y de la que fue 
testigo y protagonista.

En 1954, después de muchos años entregado al 
periodismo,13 Otero Silva publica Casas muertas.14 
La crítica la describe como el relato dramático de la 
desaparición, bajo el azote del paludismo, de un pueblo 
llamado Ortiz, situado en los llanos venezolanos.

Murieron muchos orticeños, cinco por día, quince 
por día, y fueron enterrados quién sabe dónde y quién 
sabe por quién. Otros, familias enteras, huyeron 
despavoridas, dejando la casa, los enseres, las 
matas del patio, el perro. Desde entonces adquirió 
definitivamente Ortiz ese atormentado aspecto de aldea 
abandonada, de ciudad aniquilada por un cataclismo, 
de misterioso escenario de una historia de aparecidos 
(OTERO SILVA, 1975, p. 36).

Sin embargo, a mi juicio, la definición es incompleta 
y falta de rigor al no considerar el contexto histórico en 
el que se desarrolla la historia. No podemos olvidar que 
en las primeras décadas del pasado siglo se desencadena, 
en la mayoría de los países latinoamericanos, un éxodo 
rural provocado por la decadencia o derrumbe del sistema 
agrícola latifundista al mismo tiempo que emergían 
nuevos sistemas económicos basados en la explotación 
de otros recursos; concretamente, en Venezuela, el factor 
dinamizador fue el petróleo.

La novela evidencia, es verdad, el abandono de 
Ortiz15 ante el peligro real de la plaga, pero muestra 

13	El 3 de agosto de 1943 comienza a circular en Venezuela la primera 
edición de El Nacional, diario que pronto será uno de los más importantes 
del país.

14	Obtuvo el Premio de Novela Arístides Rojas y, posteriormente, el Premio 
Nacional de Literatura. Cito por la edición en la editorial Seix Barral, en 
1975.

15	El espacio en el que se ambienta la novela posee un referente real: 
Ortiz, pueblo del estado de Guárico, conocido como “La flor de los 
llanos”. Ortiz pasó del auge y la prosperidad a convertirse en un pueblo 
deshabitado tras ser asolado por enfermedades endémicas, desgracia 
acompañada por la desidia de sus gobernantes. Pero no fui el único que 
sufrió esta experiencia, otros muchos pueblos venezolanos –Ospino, 
Calabozo, Guanare, Barinas– padecieron esye mismo drama.

también un desdén, una indiferencia de sus habitantes 
ante la destrucción, que no es identificable con una actitud 
fatalista.16 El lector presencia la agonía de un pueblo que 
perdió su razón de ser, asiste a su desintegración ante el 
poderoso atractivo de la epidemia petrolífera que causa 
el nacimiento de las grandes poblados, en torno a los 
campos donde se extrae el petróleo; una nueva arcadia 
donde el oro negro va a generar suficiente riqueza como 
para importar, incluso, los alimentos.

El primer capítulo de la novela anuncia, desde el 
título –Entierro–, el problema al que se enfrentan los 
personajes, como relata la voz narradora que conduce el 
relato:

Esa mañana enterraron a Sebastián. El padre Pernía, 
que tanto afecto le profesó, se había puesto la sotana 
menos zurcida, la de visitar al Obispo, y el manteo 
y el bonete de las grandes ocasiones. Un entierro 
no era un acontecimiento inusitado en Ortiz. Por el 
contrario, ya el tanto arrastrarse de las alpargatas 
había extinguido definitivamente la hierba del camino 
que conducía al cementerio y los perros seguían con 
rutinaria mansedumbre a quienes cargaban la urna o les 
precedían señalando la ruta mil veces transitada. Pero 
había muerto Sebastián, cuya presencia fue un brioso 
pregón de vida en aquella aldea de muertos, y todos 
comprendían que su caída significaba la rendición 
plenaria del pueblo entero. Si no logró escapar de la 
muerte Sebastián, joven como la madrugada, fuerte 
como el río en invierno, voluntarioso como el toro sin 
castrar, no quedaba a los otros habitantes de Ortiz sino 
la resignada espera del acabamiento (OTERO SILVA, 
1975, p. 7).

Ese es el futuro que a todos espera: muerte, des- 
trucción. El medio rural, abandonado, se irá degradando 
al tiempo que se configura la nueva imagen de Venezuela, 
alrededor de incipientes y desordenados espacios semi-
urbanos. El viaje de Carmen Rosa, protagonista de Casas 
muertas, desde Ortiz (el mundo rural) a El Tigre (poblado 
petrolero en el que se sitúa la novela Oficina Nº 1), “pone 
en comunicación dos formas distintas de ‘barbarie’: de un 
lado, el llano, hostil, infinito, de formas anacrónicas; de 
otro, sólo un espejismo”, en palabras de Nieves Lorenzo 
(1997, p. 109).

Sobre el proceso de escritura nos informa el novelista:

Para la preparación de Casas muertas me fui a Ortiz, 
que para entonces estaba al borde del derrumbe total, 
busque a los sobrevivientes de la época terrible (…). 
Entre estos interrogados estuvo una vieja maestra de 
escuela que me suministró los datos más valiosos (…) 
y que luego aparece en la novela bajo el nombre de 
la ‘señorita Berenice’ (OTERO SILVA, 1977, p. 46).

16	En el escenario orticeño el poder absoluto del dictador Gómez está 
representado por la figura del coronel Cubillos, jefe civil del pueblo.
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Desde el punto de vista formal, todavía se aprecia el 
importante peso de la herencia galleguista y de la novela 
regionalista (por ejemplo, en la ubicación en el llano 
venezolano, que aísla a sus habitantes de la civilización, 
o en la elaboración psicológica de los personajes),17 sin 
embargo hay en esta novela otra serie de recursos que 
ponen de manifiesto una de las invariantes en la trayectoria 
del autor: la búsqueda constante de la renovación. 

Entre esos recursos, a los que nos hemos referido 
arriba, tal vez el más destacado sea la utilización del 
tiempo, como medio de ordenación de los sucesos en una 
estructura circular; la finalidad que el autor persigue es 
contar el devenir histórico de Ortiz desde el florecimiento 
económico hasta un presente de tintes apocalípticos. 
El entierro de Sebastián sitúa la acción en el presente 
al comienzo del relato, a partir de ahí, capítulos II-
XI, el narrador y los recuerdos de algunos personajes 
(Hermelinda y Cartaya) nos conducen al pasado de Ortiz, 
una ciudad llanera de construcciones españolas, llena de 
alegría, baile, música y animación; sobre ese ambiente se 
evoca la infancia y adolescencia de Carmen Rosa, cuya 
familia, como el pueblo en que viven, ha transitado de 
la riqueza a la precariedad y la ruina, a consecuencia del 
declive de la agricultura y la presión de la economía del 
petróleo. El último párrafo del capítulo XI, da fin a la 
retrospección y nos devuelve de nuevo al presente:

El padre Pernía bendijo el cadáver y le cubrió la faz 
amarilla. Carmen Rosa rompió a llorar sin trabas, 
refugiada la frente entre las manos, curvada sobre 
la mesa donde la lámpara de la Virgen del Carmen 
consumía sus últimas gotas de querosén. Así se 
mantuvo horas enteras… (…). Solo levantó el rostro 
cuando en la torre de la iglesia comenzaron a doblar las 
campanas (OTERO SILVA, 1975, p. 128).

Por fin, el último capítulo, el XII, funciona como lazo 
de unión de esta novela con la que unos años más tarde, 
será el siguiente título de la novelística oteriana, Oficina  
Nº 1. En él, Carmen Rosa abandona el pueblo camino de la  
región oriental, donde se instalan los primeros poblados na- 
cidos alrededor del petróleo, en busca de un mejor futuro:

Carmen Rosa no estaba dispuesta a derrumbarse con 
las últimas casas de Ortiz. Tras meditarlo largamente, 
se lo dijo a doña Carmelita una mañana:
– nos vamos a Oriente mamá (…)
Un día de mayo abandonaron las casas muertas… 
(OTERO SILVA, 1975, p. 134 y 140).

La novela contiene además un capítulo cuyo 
contenido resulta de especial interés. Estamos aludiendo al  
 
17	Para Carlos Pacheco, Casas muertas “representa un logro estético como 

manifestación de un regionalismo depurado y poetizado” (1994, p. 191)

capítulo VI, “Este es el camino de Palenque”, que vincula 
temporal y políticamente18 a Ortiz y sus habitantes con el 
grupo protagonista de Fiebre, muchos de los cuales, como 
sabemos, terminan sus días en el campo de concentración 
de Palenque:

Un mediodía de noviembre, era domingo por cierto, 
se detuvo un autobús en Ortiz. (…) Los estudiantes 
ignoraban la meta de aquel autobús amarillo que 
corría locamente con ellos adentro. (…) Tan solo 
vislumbraron el destino que les aguardaba cuando el 
autobús abandonó la carretera que iba en busca del 
mar y torció bruscamente hacia los Llanos (OTERO 
SILVA, 1975, p. 77, 78 y 79).

La actitud de los orticeños ante el paso del autobús 
es de sorpresa e ignorancia, hecho que pone de relieve el 
aislamiento de los pueblos llaneros y su desconocimiento 
de lo que en la lejana Caracas sucede, solo el Padre Pernía 
es consciente del trágico destino de aquellos jóvenes “Por 
el camino que se fueron, no queda sino Palenque, que es 
la muerte” (OTERO SILVA, 1975, p. 81).

Oficina Nº 1, tercera de las novelas del autor, se 
publica en la editorial Losada, Argentina, en 1961. Narra el 
nacimiento de un campamento petrolero en torno al pozo 
llamado Oficina nº 1, que día a día va transformándose en 
una poblado petrolero, aún sin nombre, que se corresponde 
con la ciudad real de El Tigre (estado de Anzoátegui). 
Otero Silva, que define su novela como “la historia de 
una ciudad mal nacida, parida sin comadrona por la 
explotación petrolífera, con características anárquicas de 
campamento, con innegables rasgos de frustración” (Otero 
Silva, 1977b, p. 47),19 describe un escenario poblado 
por los tipos humanos más dispares y heterogéneos que 
configuran la nueva imagen de Venezuela. A ese territorio 
babel, a la tierra prometida, al oriente donde les aguarda el 
porvenir, llegan Carmen Rosa, su madre, doña Carmelita, 
y Olegario, los personajes que habíamos dejado en Casas 
muertas abandonado Ortiz, después de recorrer varios 
cientos de kilómetros y pasar por Santa María de Ipire, 
Pariaguán y Valle La Pascua.

De nuevo Otero Silva busca en la realidad el material 
necesario para sus ficciones:

Me desterré a la ciudad petrolera de El Tigre, indagué 
quiénes habían sido los pioneros de los primeros cam- 
pamentos, hablé con quienes tenían mayor número de  
cosas que contar, visité con ellos los lupanares abando- 
nados, las cantinas derrumbadas, las viejas construc-
ciones descabelladas (OTERO SILVA, 1977b, p. 46).

18	La acción se sitúa en 1929, durante la dictadura de Juan Vicente Gómez.
19	La crítica ha agrupado las narraciones (cuentos o novelas) que se 

desarrollan en este escenario bajo la denominación de “novelas del 
petróleo”, a pesar de que la mayor parte de los autores que han abordado 
este tema lo han hecho utilizando la narrativa breve.
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El período temporal abarcado por la historia en 
Oficina Nº 1 discurre entre los años finales de la dictadura 
de Gómez, el gobierno de Eleazar López Contreras (1935-
1941), que le sucede, y el período democrático de Isaías 
Medina Angarita (1941-1945). En el penúltimo párrafo 
de la novela, la inscripción de una placa colocada en el 
antiguo Pozo Oficina nº 1, proporciona la fecha exacta 
para datar el relato:

SE INICIÓ LA PERFORACIÓN DE ESTE POZO 
OFICINA Nº 1 EL 23 DE FEBRERO DE 1933 Y FUE 
EL PRIMER POZO PERFORADO EN LOS LLANOS 
DEL ESTE DE VENEZUELA. FUE COMPLETADO 
EL 16 DE JULIO DE 1937 A UNA PROFUNDIDAD 
FINAL DE 6.184 PIES (OTERO SILVA, 1975, p. 233; 
mayúscula en el texto).

En lo que se refiere a aspectos formales, el discurso 
novelesco aparece traspasado por la continua introducción 
o referencia a acontecimientos reales que sirven para fijar 
la cronología de la historia narrada. Así, por ejemplo, se 
habla de la muerte de Gómez (1935), o de la gran huelga 
petrolera de estado de Zulia (1936), donde se crea el 
primer sindicato petrolero venezolano; se incorporan 
además transcripciones de noticias radiofónicas sobre 
el final de la Guerra Civil española y el comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial. Todos estos datos proporcionan 
a la obra realismo y credibilidad.

La novela fue recibida por la crítica con diversidad 
de juicios, para unos es la peor de su autor, mientras que 
para otros es una obra imprescindible. A nuestro parecer, 
Oficina Nº 1 descubre la intención del escritor de lograr 
una nueva estética; entreverada por pinceladas de lirismo 
(“luna inmensa y deforme, calabaza de luz, vientre 
desnudo de un niño de fuego” (p. 233), es una novela de 
difícil estructura, a veces caótica y laberíntica como el 
mundo que retrata, narrada por muchas voces, en donde 
el protagonismo de Carmen Rosa se va diluyendo ante la 
emergencia del verdadero actor principal de la novela: 
el petróleo y la ciudad en construcción que, alrededor de 
su extracción, se va creando. Nieves Lorenzo observa 
en esta novela la construcción de un microcosmos en el 
que se enfrentan o contrastan dos culturas, dos modos  
de vida:

[el autor] demuestra en Oficina nº 1 que con el 
establecimiento del sistema económico petrolero, 
más que una simple y poderosa implantación de 
nuevas formas culturales –que de hecho se dieron–, 
se ponen en contacto dos modelos de cultura: uno 
foráneo, moderno, norteamericanizado, y otro interno, 
tradicional, primitivo, criollo. Pero además, para hacer 
frente a la hegemonía cultural del primer paradigma 
perviven las tradiciones, los ritos o ceremonias 
culturales criollas (LORENZO, 1997, p. 384).

Su cuarta novela, La muerte de Honorio aparece en 
1963, continuando la secuencia iniciada en su novelística 
anterior y la progresión histórica de su narrativa, 
acompañamos al ciudadano venezolano ahora inmerso 
en la gran urbe y sometido a la ferocidad de la dictadura. 
En un alegato contra la tortura, el autor presenta a cinco 
luchadores que, como tantos otros compatriotas, son 
encarcelados y maltratados, de manera cruel e inhumana, 
bajo el régimen del dictador Pérez Jiménez. En referencia 
al tiempo que comprende la historia narrada, José Ramón 
Medina precisa que:

La muerte de Honorio se sitúa exactamente en los 
ocho o diez meses que precedieron a la caída de Pérez 
Jiménez, en 1958; pero en el recuerdo de sus pro- 
tagonistas nos lleva hasta mucho más atrás, y nos pone 
al tanto de mucho de lo ocurrido en Venezuela desde 
el derrocamiento del gobierno democrático de Isaías 
Medina Angarita, en 1945 (MEDINA, 1985, XXI).

Otero Silva utiliza aquí formas narrativas innova- 
doras que lo incorporan a las últimas corrientes europeas. 
El diseño de la novela responde a una estructura dividida 
en dos partes llamadas “Cuadernos”. En el primero, titu- 
lado “Cinco que no hablaron”, se subdivide en seis partes.  
Comienza narrando el traslado de cinco presos desde 
la cárcel modelo de Caracas hasta la Cárcel Nueva de 
Ciudad Bolívar. Una vez allí se suceden las cinco histo- 
rias, encabezadas por la profesión de su protagonista (“El  
tenedor de libros”, “El periodista”, “El médico”, “El capi- 
tán” y “El barbero”), historias en las que describen a sus 
compañeros de celda las torturas que han recibido mientras, 
gracias al monólogo interior, conocemos sus vidas, su 
ideología y sus frustraciones. En el segundo Cuaderno, 
titulado “Honorio y su muerte”, escrito a modo de diario, 
se narra la solidaridad entre los cinco presos en torno a 
la figura inexistente de un niño –Honorio–, supuesto hijo 
del barbero que poco a poco se irá convirtiendo en el 
hijo simbólico de todos ellos y cuya ‘muerte’ les dejará 
sumidos en la más completa desesperanza.

Si bien el autor confiesa no haber tratado de plasmar 
simbología alguna en el personaje del niño, y afirma 
que dicha figura surgió de una historia contada por un 
barbero,20 no es difícil aventurar que Honorio simboliza 
la unidad del pueblo venezolano solo ante la desdicha; 
Honorio podría representar la Venezuela añorada antes 
del sufrimiento. Imagen que después el escepticismo se 
encarga de descomponer.

Como sucede en otras obras, también aquí sale 
a la luz la faceta periodística de su creador. La novela  
 

20	 “No fue un mensaje elaborado como símbolo unitario sino una historia 
inspirada en un relato que me hizo un barbero de Dueca” (OTERO 
SILVA, 1997b, p. 47).
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es, en última instancia, un reportaje ya que denuncia los 
padecimientos sufridos por los presos en las cárceles 
de Pérez Jiménez. Sostener que la literatura de este 
autor es literatura de denuncia no es difícil de probar, 
será suficiente con conocer la realidad sociopolítica 
venezolana del siglo XX y luego leer sus novelas, para 
las que el propio escritor reclama dicha calificación:

Todas mis novelas son literatura de denuncia. Fiebre 
es una denuncia del sistema y del terror gomecista; 
Casas muertas es la denuncia del mal morir de una 
ciudad aniquilada por el paludismo, el gamonalismo21 
y las guerras civiles; Oficina Nº 1 es la denuncia del 
mal nacer de una ciudad al rescoldo de la explotación 
minera imperialista; La muerte de Honorio es la 
denuncia del despotismo de Pérez Jiménez y de sus 
monstruosos procedimientos. Pero la naturaleza 
denunciante de estos libros no implica que se les tome 
por carteles políticos, literatura panfletaria, “realismo 
socialista”, o como se llame tal tendencia. He 
procurado honestamente que mis denuncias conserven 
dignidad de obras artísticas, linaje de creación literaria 
(OTERO SILVA, 1977b, p. 54-55).

En 1970, publica Cuando quiero llorar no lloro,22 
última de las novelas de las que nos ocuparemos en 
este trabajo y, tal vez, una de sus mejores creaciones. 
El material narrativo, que conforma una arquitectura 
bastante compleja, se distribuye en dos partes claramente 
diferenciadas cuyo nexo de unión es la palabra ‘mártir’, 
en su acepción de ‘persona que da testimonio de…’. La 
primera parte, contiene la narración del último día de vida 
de los mártires Severo, Severiano, Carpóforo y Vctorino 
cuya muerte se debe a su voluntad de adjurar de su fe 
habiéndoles tocado vivir en la época de persecución a 
los cristianos del emperador romano Diocleciano, La 
segunda parte, cuenta la vida de tres jóvenes caraqueños 
–Victorino Pérez, Victorino Perdomo y Victorino Peralta– 
que tienen en común, además del nombre propio, el haber 
nacido el mismo día del mismo año: el 8 de noviembre 
de 1948, fiesta cristiana de los santos Severo, Severiano, 
Carpóforo y Victorino; el nombre de este último se les 
impone a los tres recién nacidos. Hasta ahí las semejanzas 
y desde ahí las diferencias generadas por su pertenencia 
a clases sociales diferentes. El tratamiento de cada 
personaje y las técnicas utilizadas para narrar su historia 
es también diferente; la caracterización de cada uno de 
ellos obtiene su valor, precisamente, del contraste con los 
otros dos, actuando así cada historia como contrapunto de 
la anterior y la siguiente.

21	Se denomina así al poder ejercido por los hacendados, los gamonales. 
Gamonalismo es, por tanto, el caciquismo rural.

22	La novela se convirtió desde su publicación en uno de los más importantes 
éxitos editoriales de Venezuela

Pero entremos un poco más en detalle en el análisis 
de esta novela. La narración de sus vidas se realiza de 
manera discontinua y alternada para confluir al final en 
otro punto común localizado en el Epílogo cuyo título es 
el mismo que el de la novela: el entierro de los tres jóvenes 
en el mismo cementerio, aunque en zonas distintas y el 
mismo día: el 9 de noviembre de 1966. Respecto a este 
punto, señala Carlos Pacheco:

Este esqueleto estructural de tres líneas accionales 
centradas en los tres Victorinos y entrelazadas a lo 
largo del relato, permite la gradual construcción 
ficcional de los tres “mundos” respectivos, alcanzando 
así una imagen panorámica indudablemente más 
amplia y compleja (aunque todavía algo esquemática 
por momentos) de Ia sociedad venezolana de la época 
(PACHECO, 1994, p. 192).

La forma con la que está escrita la novela es muy 
innovadora: absoluta falta de acatamiento a las normas 
académicas de puntuación, frases sin terminar, jocosa 
falta de respeto al relato histórico, introducción continua 
del monólogo interior en sus variadas formas, presencia 
explicita de una voz que podemos identificar con la del 
autor, presencia tímida de formulaciones metaficcionales, 
etc., todos estos recursos formales la convierten en una 
novela vanguardista y renovadora.

En lo que al fondo de la obra se refiere, nos 
encontramos en la gran ciudad y, en su interior, 
desaparecida la dictadura, la visión del país se muestra 
con toda su crudeza: las terribles injusticias sociales, la 
soledad asfixiante del hombre, la desigualdad social,…, 
una visión que no es otra cosa que un grito de alarma. 
Esas condiciones sociales se erigen en la circunstancia 
que configura, mueve, transforma y crea los valores o 
sin-valores de los personajes y los conduce como sísifos 
absurdos hacia un destino funesto.

Las diferencias entre los personajes son notorias, 
pero existen, sin embargo, ciertos puntos de contacto, 
procedentes siempre del exterior, que los une y relaciona. 
Tal es el caso del espacio en el que se desarrolla su breve 
vida, Caracas, espacio que actúa como elemento opresor 
para todos ellos, si bien no es equiparable el grado de 
conciencia que poseen de este hecho. Así, Victorino 
Pérez, tras las rejas de una cárcel, siente la angustia de su 
privación de libertad física, mientras que lo que oprime 
a Victorino Perdomo es la carencia de las libertades y 
derechos humanos que las estructuras sociopolíticas de 
su país representan. Es Victorino Peralta el único que 
aparentemente se siente libre en su espacio vital, o el que 
encubre su consciencia de oprimido en favor de intereses 
personales pragmáticos.

Esa consciencia de oprimidos, aunque a distinto 
nivel, origina que Pérez y Perdomo parezcan vinculados 
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por la vivencia obsesiva del tiempo; ambos intentan huir, 
pero de distinto modo, de ese espacio que les somete, 
para ello es necesario calcular, controlar, apurar el tiempo 
segundo a segundo con el fin de evitar ser destruido. Sin 
embargo, hay también en este principio de unión un 
punto de discordia: para Perdomo, el tiempo equivale 
a transformación, a lucha contra un sistema hostil; se 
trata de un tiempo de rebeldía en el que hay que llevar a 
cabo lo que la generación precedente, como su padre, no 
tuvo arrestos o posibilidades de realizar. Para Pérez, en 
cambio, el tiempo lo es de fuga, de una huida que no sabe 
cuándo empezó; Pérez es consciente de que su destino es 
huir, robar, matar, y huir nuevamente de un castigo que 
considera natural.

Muy otro es el significado del tiempo para Peralta: 
almacén de recuerdos en el que está siempre presente el 
miedo y fundamentalmente el riesgo. Rodeado desde la 
cuna de seguridad, mimos y halagos repudia a su familia 
y a la sociedad, y busca con ahínco –aún sin saberlo– la 
autodestrucción, acercándose cada día más a la muerte a 
través de la imagen que de ella prefigura el peligro.

La novela es una sátira del poder político que, a 
juicio de José Ramón Medina,

presenta el cuadro dramático de la violencia que 
imperó en Venezuela durante casi toda la década 
de los años sesenta, y que hizo de la juventud su 
principal víctima, trágicamente signada, o bien por 
la agitación guerrillera de los grupos de izquierda 
que se empeñaban en derrocar el poder constituido 
para establecer un régimen socialista, o bien por la 
delincuencia marginal, o por la delincuencia patotera 
que durante mucho tiempo imperó entre jóvenes de 
familias pudientes (MEDINA, 1985, XXII).

En suma, cualquiera que se aproxime a la biografía 
de Miguel Otero Silva comprobará inmediatamente los 
indisolubles y múltiples lazos que lo ligan al discurrir 
social, político y cultural de la Venezuela del siglo XX. 
Las razones que justifican este férreo vínculo entre autor 
y país se apoyan, sin duda, en su multifacetismo (su larga 
actividad como escritor y periodística, su labor como 
crítico arte, su faceta como político), pero también se 
deben a su irrenunciable inconformismo. El análisis de 
una parte del corpus novelístico oteriano revela un proceso 
constante y consciente de evolución formal. A medida 
que avanza en su narrativa, además del perfeccionamiento 
estilístico, el autor va gradualmente enmendando errores 
al tiempo que toma conciencia del acto creador. Desde 
su primera obra de ficción –Fiebre– hasta la última aquí 

estudiada –Cuando quiero llorar no lloro–, las novelas de 
Otero Silva, al margen de transformaciones estéticas que 
transitan desde la intención testimonial al realismo crítico, 
trazan una cartografía sociopolítica de la Venezuela del 
siglo XX, basada en la ficcionalización de una serie de 
sucesos vividos, a veces en primera persona, por un autor 
que ha sido siempre un testigo interesado, despierto 
e implicado. Por todo ello suscribimos las palabras de 
Carlos Pacheco cuando afirma que los protagonistas 
oterianos, “sin llegar a ser nunca paradigmas moralizantes 
(…) se levantan como símbolos vivientes de una propuesta 
ideológica perseverante, de una consistente dirección 
ética y humana, dentro de una trayectoria literaria de 
indudable validez estética” (Pacheco, 1994, p. 197).
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