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Para uma teoria da figuração. Sobrevidas da personagem  
ou um conceito em movimento

For a theory of figuration. Character overlays or a moving concept

Carlos Reis
Universidade de Coimbra – Coimbra – Portugal

Resumo: No artigo “Para uma teoria da figuração. Sobrevidas da personagem ou um conceito 
em movimento”, parte-se da verificação de que a noção de personagem foi recuperada pelos 
estudos narrativos atuais. São valorizados nela os procedimentos construtivos que fazem 
da personagem o eixo semântico da narrativa e também uma categoria com um grande 
potencial de desenvolvimento em contextos formalmente não literários. A personagem não 
é um componente estático do relato: em diferentes tempos culturais, ela manifesta-se como 
entidade potencialmente dinâmica. A partir desse dinamismo, observado em certos romances do 
século XIX, as narrativas da era digital retomaram e reajustaram a personagem, com recurso a 
ferramentas próprias, em ambiente eletrónico. É nesse sentido que a personagem é um conceito 
em movimento.
Palavras-chave: Estudos narrativos; Personagem; Figuração; Sobrevida

Abstract: In the article, “Towards a theory of figuration. The afterlife of literary characters or 
figuration as a dynamic concept”, the analysis departs from the assumption that the concept of 
the literary character has recently been reengaged in narrative studies. This approach values in 
particular the constructive processes that consider characters the semantic core of the narrative 
and that constitute a category with great potential for development in contexts that are formally 
non-literary. The character is not a static part of the narrative: in different cultural moments, 
characters can be understood as potentially dynamic entities. From this dynamism, observed 
in certain novels of the nineteenth century, the narratives of the digital era re-embraced and 
adapted the literary character, drawing from specific tools related to the electronic medium. It 
is in this sense that the character can be considered a concept in motion.
Keywords: Narrative studies; Character; Figuration; Afterlife

1. O ponto de partida para este texto intervenção 
está inscrito no seu título e confirma-se no subtítulo. A 
expressão para uma teoria da figuração é projetiva e, 
ao mesmo tempo, cautelosa; ela aponta para um campo 
teórico relativamente definido, em cujo centro está a 
personagem e a sua constituição como entidade ficcional, 
tendo em atenção sobretudo os seus processos de 
figuração. A questão da figuração corresponde, contudo, 
a uma indagação ainda não encerrada. Um projeto em 
curso, em suma, com tudo o que o termo projeto implica: 
algo que se lança para frente, que se perspetiva como 
reflexão a completar e como problema a resolver no 
futuro.

Para chegarmos a esse futuro, analisamos casos de 
estudo, interrogamos a teoria da personagem e vamos além 

de uma sua conceção limitadamente literária, penetrando 
em domínios que em parte são ainda mal conhecidos. 
É isso que temos feito, desde há cerca de quatro anos, 
num projeto de investigação a que chamámos “Figuras 
da Ficção” (<https://figurasdaficcao.wordpress.com/
about/>; acesso em 3 de janeiro de 2017).

Entretanto, o estudo da figuração tem conhecido 
desenvolvimentos que tornam evidente o potencial ana- 
lítico do conceito. Refiro-me ao conceito de sobrevida e 
aludo, deste modo, àquelas práticas em que reconhecemos 
a personagem como entidade refigurada. Isso acontece 
por vezes em contextos e em narrativas literárias, por 
exemplo, na paródia, na citação ou na incorporação de 
uma personagem numa narrativa subsequente àquela em 
que originalmente existiu; mas a sobrevida da personagem 
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torna-se, a meu ver, especialmente interessante, em 
contextos e em linguagens narrativas não-literárias.

Menciono de seguida algumas manifestações disto 
que acabo de dizer. Quando uma realizadora e um 
roteirista, Anne Fontaine e Pascal Bonnitzer, partem 
de um romance gráfico de Posy Simmonds intitulado 
Gemma Bovery e realizam um filme com o mesmo nome, 
o que nesse filme observamos é a sobrevida de uma das 
personagens mais famosas da literatura mundial. Por 
força de procedimentos de refiguração ícono-literária (no 
romance gráfico de Simmonds) e cinematográfica (no 
filme de Fontaine), Gemma Bovery é ela mesma, mas é 
ainda, nos tempos de hoje, Emma Bovary, as suas ilusões 
e os seus dramas.

Segundo exemplo, talvez mais próximo de nós. A 
personagem Afonso da Maia já não é tão-só aquilo que 
a minha primeira leitura d’Os Maias fez dela. Retomado 
pelo traço de um artista plástico, Wladimir Alves de 
Souza, e prologando-se na versão seriada de Maria 
Adelaide Amaral e de Luiz Fernando Carvalho e no 
filme de João Botelho, Afonso da Maia vai ganhando não 
apenas novos rostos (o de Walmor Chagas e o de João 
Perry), mas também novas vidas ou sobrevidas; essas 
sobrevidas prolongam a existência da personagem para 
além do romance em que primeiro habitou e dependem 
de uma fenomenologia da receção e de atitudes cognitivas 
que fazem dela uma entidade dinâmica e suscetível de 
refiguração.

Último exemplo, por agora. As narrativas a que 
chamamos mediáticas criam heróis e reinventam mitos, 
como bem se sabe. Quando incidem sobre personalidades 
do mundo do desporto – que é hoje aquele que alimenta 
mais relatos no espaço público em que vivemos –, as 
narrativas mediáticas submetem-nas a procedimentos 
de figuração mais complexos do que poderíamos supor. 
Cristiano Ronaldo e Lionel Messi não são apenas dois 
jogadores de futebol com projeção mundial; por força de 
procedimentos de refiguração relativamente sofisticados, 
eles representam também a sobrevida de um motivo 
narrativo tão antigo como a condição humana. Conforme 
notei já (cf. REIS, 2016, p. 163-185), Cristiano Ronaldo e 
Messi são os irmãos desavindos que, desde Caim e Abel 
(e também Esaú e Jacob, Rómulo e Remo e outros ainda), 
atravessam o imaginário ocidental, representados numa 
narrativa sem fim à vista.

2. No quadro da teoria da figuração em que me situo, a 
sobrevida da personagem de que agora tratarei conduz-me 
a um universo narrativo específico, singular e radicalmente 
inovador: o universo dos relatos em suporte eletrónico, 
com destaque para os chamados videogames, pela 
dimensão narrativa que também encerram. É neles que 
procuro apreender modos de existência da personagem e 

manifestações da sua sobrevida, tendo em atenção que essa 
sobrevida se afirma antes de mais no plano conceptual. 
Ou seja: a personagem sobrevive não apenas como prática 
transliterária, mas também como categoria narrativa e 
como conceito operatório que nos relatos em ambiente 
eletrónico continua a fazer sentido. Mas esse sentido não 
nasce num vazio sem referências nem passado: ele está 
ancorado noutras narrativas, designadamente literárias, 
que desde o século XIX antecipam atributos próprios da 
personagem em ambiente eletrónico.

Para que harmoniosamente se faça a ligação entre 
dois tempos narrativos aparentemente afastadas um do 
outro, detenho-me em ponderações metateóricas e atento 
num texto de Amélie Rorty, publicado em 1976, onde 
leio o seguinte: “O conceito de pessoa não é um conceito 
estático, esperando comodamente uma análise das suas 
condições necessárias e suficientes” (RORTY, 1976, 
p. 301). Cito estas palavras do “post scriptum literário” de 
um volume editado por Rorty, The Identities of Persons, e 
desde já noto o seguinte: elas interessam prioritariamente 
a um campo cujas ligações à teoria da personagem são, à 
primeira vista, remotas. Refiro-me ao campo da filosofia 
da mente, do trabalho das emoções e das relações entre a 
mente e o corpo.

E contudo, foi aquela breve referência ao conceito 
de pessoa como entidade dinâmica que serviu de ponto 
de partida a Rita Felski, na abertura do número 42 da 
revista New Literary History. Nesse texto, Felski recupera 
a afirmação de Rorty e diz: “Aproveitando uma obser- 
vação de Amélie Rorty, podemos dizer que o conceito  
de personagem não é um conceito estático” (FELSKI, 
2011, p. V).

Estas palavras surgem num contexto que deve ser 
tido em consideração: a apresentação de um número 
temático de New Literary History, inteiramente consa- 
grado à personagem; nessa apresentação, confirma-se  
a “ressurreição”, no plano da reflexão teórica e episte- 
mológica, de uma área de estudos que parecia esgotada 
e que é a da personagem. Por fim, o paralelo entre a 
pessoa, a partir de Rorty, e a personagem, segundo Felski, 
torna possíveis dois trajetos: aquele que vai da pessoa 
à personagem e, em movimento inverso, o percurso da 
personagem à pessoa. Em resumo: “Gente dentro e fora 
das obras de arte” (FELSKI, 2011, p. VI). Como quem 
diz: as personagens não estão paradas.

Sublinho, antes de continuar, o significado daquele 
importante número de New Literary History, tornado 
evidente quando olhamos para o desenvolvimento que 
os estudos narrativos conheceram, nos últimos anos 
vinte anos. Por outro lado, não se encontra ali nenhuma 
análise que de alguma forma se aproxime daquilo que 
quero tratar: a sobrevida da personagem em relação direta 
com as tecnologias digitais e com o trabalho em rede, 
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levando à sua reconfiguração como categoria narrativa. 
Uma categoria que durante séculos esteve quieta e feliz 
no lugar que lhe foi atribuído pelos relatos de ficção. A par 
disso, importa contextualizar aquela reconfiguração em 
adequada perspetiva histórica, por forma a identificarmos 
alguns casos precursores. Ou melhor: algumas perso- 
nagens fundadoras do que observamos em narrativas 
digitais.

As palavras finais do texto de Rita Felski que tenho 
citado parecem promissoras, na medida em que anunciam 
algo novo: “Sem dúvida, uma certa conceção daquilo que 
constitui uma personagem – uma ideia de personalidade 
unificada, imutável, intrínseca ou impermeável – não é 
mais sustentável, no plano teórico ou histórico” (FELSKI, 
2011, p. IX). Entendo a implícita promessa do mundo 
novo em que a personagem há de ser reanimada como um 
desafio, com dimensão teórica e com potencial analítico; e 
respondo-lhe em função de um programa de trabalho cujo 
início posso localizar, mas cujo fim não está à vista. Desse 
programa de trabalho (que é o projeto de investigação 
“Figuras da Ficção”) retomo certos textos emblemáticos 
e algumas tentativas de análise.

Em função daquele programa de trabalho, traço 
uma rota específica: a partir de uma conceção da 
personagem como elemento narrativo estático chego à 
sua “reconstrução”, como categoria dinâmica, instável e 
mesmo evanescente. Por isso o meu subtítulo, inspirado 
em Felski e em Amélie Rorty, fala na personagem como 
um conceito em movimento.

3.  Em 1874, Eça de Queirós publicou o seu primeiro 
relato consistente e ambicioso, envolvendo a condição 
da personagem e o trabalho narrativo que ela exigia. 
Trata-se de um conto relativamente extenso, intitulado 
“Singularidades de uma rapariga loura”, um título que 
já diz alguma coisa sobre o que podemos ler: esta é  
uma história centrada numa personagem singular, 
história certamente conhecida, mas que, ainda assim,  
sintetizo.

Num relato em segunda mão, porque é contado por 
alguém que ouviu e reproduz o que lhe contaram, tomamos 
conhecimento de um episódio amoroso infeliz: um jovem 
honesto e trabalhador apaixona-se por uma “rapariga 
loira”, que depois se revela um caso inusitado disso a que 
chamamos cleptomania. A história, evidentemente, acaba 
mal, quando Macário, o protagonista, apercebendo-se da 
compulsão da noiva para o roubo, decide expulsá-la da 
sua vida: “Vai-te! // E chegando-se para ela, disse baixo: 
// – És uma ladra!” (QUEIRÓS, 2009, p. 193).

Tudo no conto bate certo, se tivermos em atenção 
o quadro estético e ético do realismo, que o jovem 
Eça começa a adotar como seu projeto literário: as 
personagens são nítidas, os seus valores estão bem 

definidos, determinam comportamentos relativamente 
previsíveis e levam as consequências que não podem 
ser evitadas. Como se quisesse deixar bem claro o prin- 
cípio de que a personagem é uma entidade estável, Eça 
faculta-nos, logo no início do relato, uma descrição que, 
para mim, é exemplar: tendo chegado a um pequeno hotel 
de província e subindo ao seu quarto, o narrador vê o que 
no texto está descrito:

O nº 3 era no fundo do corredor. Às portas dos 
lados os hóspedes tinham posto o seu calçado para 
engraxar: estavam umas grossas botas de montar, 
enlameadas, com esporas de correia; os sapatos 
brancos de um caçador; botas de proprietário, de altos 
canos vermelhos; as botas de um padre, altas, com a 
sua borla de retrós; os botins cambados de bezerro, 
de um estudante; e a uma das portas, o nº 15, havia 
umas botinas de mulher, de duraque, pequeninas e 
finas, e ao lado as pequeninas botas de uma criança, 
todas coçadas e batidas, e os seus canos de pelica-mor 
caíam-lhe para os lados com os atacadores desatados. 
Todos dormiam (QUEIRÓS, 2009, p. 170).

Lemos aqui a conjugação de dois procedimentos, 
apontando num sentido evidente. Primeiro: a descrição 
dos sapatos e das botas dos hóspedes dá a conhecer, 
só por si, aspetos sociais, culturais e profissionais 
de personagens fixadas em papéis estáveis. Nalguns 
casos, esses papéis estão muito próximos daquilo a que 
chamamos tipos sociais: um padre, um estudante, um 
caçador, um proprietário, etc. Segundo: são objetos de 
uma certa natureza que, por um processo metonímico, 
anunciam as personagens que lhes estão associadas. Em 
resumo: diz-me o que calças e dir-te-ei quem és, de tal 
modo que não precisamos de ver as figuras em questão. 
Deixamos que durmam em paz, porque estão confirmados 
o princípio da previsibilidade e o estabelecimento de uma 
regra de segurança que poupa ao leitor surpresas. Dito 
de outro modo: a personagem convencional do realismo 
não excede a moldura de comportamentos que lhe foi 
atribuída, para comodidade de um leitor passivo e até um 
pouco preguiçoso.

4. Aquilo a que chamo, de forma deliberadamente 
redutora, a personagem realista pode ser, em certa 
medida, considerado um retrocesso. Para o demonstrar, 
trato de a comparar com antecedentes narrativos e 
ficcionais que, no mesmo século XIX, propunham um 
conceito dinâmico e para todos os efeitos mais moderno 
de personagem. Refiro-me a certas dominantes estéticas 
e filosóficas, diretamente relacionadas com a cosmovisão 
do romantismo; de acordo com essas dominantes, a 
instabilidade e a mudança eram valores que regiam as 
práticas textuais e a figuração das personagens.
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A estética do fragmento, entendido como “género 
romântico por excelência” (LACOUE-LABARTHE e 
NANCY, 1978, p. 58), é já o prenúncio de uma libertação 
da linguagem que as ferramentas digitais e a composição 
em ambiente eletrónico tornarão efetivas. O fragmento 
romântico traz consigo “o relativo inacabamento”, “a 
variedade e a mistura dos objetos de que pode tratar 
um mesmo conjunto de partes”. Assim, “a unidade do 
conjunto” vem a ser “constituída de certo modo fora da 
obra, no sujeito que nela se revela ou no juízo que faculta 
as suas máximas.” (LACOUE-LABARTHE e NANCY, 
1978, p. 58).

A grande personagem romântica configura-se de 
modo semelhante. Pela sua índole, pelas suas atitudes 
sociais e morais, pelas suas reações perante a vida e 
perante os outros homens, ela é um signo de permanente 
instabilidade. O retrato que dela se faz ou se deseja 
fazer tem dificuldade em definir os traços de um caráter 
que, por princípio, está afetado pela mudança e pela 
imprevisibilidade. É a super-energia do herói romântico 
que impede uma imagem reduzida a traços estáveis.

No mais importante escritor romântico português, 
Almeida Garrett, encontramos o que é frequente nas 
figurações do romantismo europeu: o propósito de elaborar 
o retrato de uma personagem inconstante e volúvel. Uma 
espécie de projeto impossível, como vemos no capítulo 
20 de Viagens na minha terra, um relato híbrido, em 
que viagem, novela, fragmento e ensaio se combinam; é 
nesse capítulo que se explana o tal retrato impossível do 
herói romântico, disperso por entre comentários, avanços, 
recuos e interpelações à leitora:

Os olhos pardos e não muito grandes, mas de uma luz 
e viveza imensa, denunciavam o talento, a mobilidade 
do espírito – talvez a irreflexão... mas também a nobre 
singeleza de um caráter franco, leal e generoso, fácil na 
ira, fácil no perdão, incapaz de se ofender de leve, mas 
impossível de esquecer uma injúria verdadeira. (…)
Quando calado e sério, aquela fisionomia podia-se dizer 
dura; a mais piquena animação, o mais leve sorriso 
a fazia alegre e prazenteira, porque a mobilidade e 
a gravidade eram os dois polos desse caráter pouco 
vulgar e dificilmente bem intendido (GARRETT, 
2010, p. 245).

Volubilidade e bipolaridade, dois termos que, explí-
cita ou implicitamente, comparecem nesta figuração 
condenada a ser uma tentativa falhada. No caso das 
personagens do conto de Eça, reconhecidas apenas pelos 
sapatos, nada mais do que isso era necessário, para que elas 
fossem identificadas e ficassem estáticas, como convinha 
à doutrina realista. No texto de Garrett, a personagem em 
movimento constante impede a sua estabilização e abre 
caminho a uma sua condição dinâmica, muito antes de 

dispormos das ferramentas que dão sentido pleno a esse 
potencial de dinamismo.

5. Sei bem que, na personagem de Garrett, a tendência 
para a mudança e para a oscilação bipolar tem as suas 
raízes, conforme já observei, numa visão do mundo que 
torna aquela tendência necessária e justificada. Noutros 
termos: estou consciente de que a mutabilidade não é 
ainda uma propriedade estabelecida por ferramentas 
como aquelas que o digital disponibiliza, num quadro de 
referência técnica e escritural que Garrett, evidentemente, 
não conheceu. E o leitor que lê aquele texto, apesar de 
muitas vezes convocado pelo narrador, continua a ser uma 
entidade passiva, no que diz respeito ao desenvolvimento 
do relato e ao trajeto da personagem.

Atrevo-me, contudo, a dizer que nada disso impediu 
Garrett de conceber um texto, o das Viagens na minha 
terra, em que pude ler, há alguns anos, o prenúncio de 
uma lógica hipertextual. Recupero, de um ensaio meu de 
1999, o que defini como “as sugestões hipertextuais das 
Viagens” (REIS, 1999, p. 123), fundadas em princípios 
que reconhecemos na hipertextualidade propriamente 
dita: o princípio da interatividade, traduzido numa 
conceção do leitor como entidade desafiada a reagir, ainda 
que de forma retórica, ao texto; o princípio da abertura, 
que implica uma construção do texto como sintagma 
fluido, permitindo avanços, recuos e trajetos de leitura 
diferenciados; o princípio da pluralidade, pelo recurso 
a vários géneros e níveis narrativos, sem fixidez nem 
compartimentação rígida; o princípio da fragmentação 
do texto em unidades autónomas, que o trabalho do leitor 
trata de relacionar entre si; o princípio da simultaneidade 
de tempos e de espaços, fazendo conviver o passado e o 
presente, o presente e o ausente; o princípio da ativação 
lúdica, pelo culto de uma atitude que vacila entre o 
divertimento e o conhecimento, o risco e a segurança, a 
certeza e a incerteza, a ficção e o real.

Muito disto está nas Viagens na minha terra e 
naquele protagonista do retrato instável, de quem já 
falei. E, evidentemente, antes deste Garrett está Laurence 
Sterne, expressamente mencionado no prólogo e no texto 
das Viagens; depois de ambos, veio Machado de Assis, 
admirador e seguidor confesso do autor de The Life and 
Opinions of Tristram Shandy e não menos de Almeida 
Garrett.

Apenas um exemplo, que retiro de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, o mais “sterniano” dos relatos 
de Machado, publicado quase 40 anos depois de Viagens 
na minha terra. Centro-me de novo na personagem e 
nos seus movimentos, para reafirmar aquela condição 
dinâmica que, muito antes da era digital, cultiva uma 
figuração em constante mutação: no capítulo 90, em 
diálogo virtual com o filho que está para nascer, Brás 
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Cubas antecipa um futuro que acolhe as muitas faces e as 
diversas condições desse filho desejado. Diz o narrador:

O melhor é que conversávamos os dois, o embrião 
e eu, falávamos de coisas presentes e futuras. O 
maroto amava-me, era um pelintra gracioso, dava-me  
pancadinhas na cara com as mãozinhas gordas, ou 
então traçava a beca de bacharel, porque ele havia 
de ser bacharel e fazia um discurso na câmara dos 
deputados (ASSIS, 2001, p. 193).

Logo depois, continua a viagem no tempo. No 
decurso dessa viagem, a personagem praticamente virtual, 
ainda em estado de embrião, é uma e é várias, num tempo 
concentrado, múltiplo e radicalmente subjetivo:

De bacharel passava outra vez à escola, pequenino, 
lousa e livros debaixo do braço, ou então caía no berço 
para tornar a erguer-se homem. Em vão buscava fixar 
no espírito uma idade, uma atitude: esse embrião tinha 
a meus olhos todos os tamanhos e gestos: ele mamava, 
ele escrevia, ele valsava, ele era o interminável nos 
limites de um quarto de hora, – baby e deputado, 
colegial e pintalegrete (ASSIS, 2001, p. 193).

6. Como passamos da narrativa verbal para as mutações 
e para os desenvolvimentos que as tecnologias e os media 
digitais permitem? A resposta que tento dar a esta pergunta 
não corresponde a um corte temporal e conceptual. 
Ou seja: ela não cancela uma certa tradição narrativa 
e de enunciação do relato que se foi consolidando do 
romantismo em diante. Entende-a como precursora de 
experiências narrativas que o digital tornou viáveis. 
Penso nos videogames, em particular nalgumas das suas 
tendências e géneros, e na narrativa em suporte digital e 
ambiente eletrónico.

Fixo-me nos videogames, particularmente naqueles 
em que se manifesta um certo impulso narrativo, e asso- 
cio-os à lógica do relato ficcional propriamente dito, 
em função de várias características comuns: o avanço 
da história ou do jogo numa linha temporal, a incerteza 
do desfecho, o recurso a procedimentos de simulação 
com “suspensão voluntária da descrença” e ainda a 
representação de figuras – avatares ou personagens 
– que protagonizam ações e aparentam propriedades 
humanas. Segundo Marie-Laure Ryan, a especificidade 
dos videogames define-se do seguinte modo: “A única 
característica que objetiva e absolutamente define os 
videogames é a sua dependência em relação ao computador 
como suporte material” (RYAN, 2006, p. 181). A partir 
daqui, a mesma autora acrescenta: “Mas se há uma 
tendência geral que os distingue de outros jogos formais 
(desportos ou jogos de tabuleiro, em particular), é a sua 
preferência por organizarem o jogo como manipulação 
de objetos concretos num cenário concreto – num mundo 

ficcional e não num mero terreno de jogo” (RYAN, 2006, 
p. 182). 

A figuração de personagens em videogames assume 
aqui um significado especial. Refiro-me àqueles jogos 
em que a personagem desempenha um papel importante: 
ela é, na linguagem dos videogames, um “playable 
character”, ou seja, uma figura cujas ações são decididas 
pelo jogador e não apenas pelas regras internas do jogo. 
O processo de identificação entre jogador e personagem 
que é próprio deste tipo de jogo (o jogador como que 
incorpora a personagem que comanda) ocorre num quadro 
de interatividade efetiva, inexistente na leitura do romance 
convencional. E contudo, isso não distancia totalmente a 
relação do jogador com o “playable character” daquela 
outra e difusa interação que o romance provoca: penso 
nos casos em que um leitor ou uma leitora projetam nos 
seus comportamentos aquilo que leem ou julgam ler na 
personagem ficcional. A condição psicológica e cultural 
do que chamamos bovarismo, como efeito-personagem 
(cf. JOUVE, 2008, p. 132ss.) é um exemplo do que afirmo, 
mas certamente não o único.

Isto quer dizer que o universo narrativo dos 
videogames, tanto do lado da autoria como do lado da 
receção interativa, deve certamente alguma coisa a uma 
memória narrativa persistente, que não pode ser anulada. 
Pelo contrário: a nossa memória narrativa reflete-se 
na construção dos videogames narrativos e das suas 
personagens. Acredito (mas não posso demonstrá-lo  
agora) que nos trajetos e nos comportamentos que o 
jogador atribui às personagens e nos desfechos a que 
as conduz está prolongada a experiência narrativa de 
motivos, de estereótipos e de percursos humanos com 
ampla tradição na cultura ocidental e nos seus relatos. 
Outra coisa, que me levaria a valorações que neste 
momento não farei, seria confrontar a personagem literária 
e a sua sofisticada complexidade com o esquematismo do 
“playable character”. Em vez dessas valorações, prefiro 
sublinhar o seguinte: que certas personagens literárias 
– como aquelas a que, em Garrett e em Machado de 
Assis, chamei instáveis e mutáveis – prenunciam o que a 
tecnologia digital permite fazer com outras personagens, 
num contexto mediático que favorece uma interatividade 
sem limites.

Seja como for, no tempo do romance oitocentista 
ou na era digital, a narrativa era e continua a ser uma 
máquina de produção de sentidos exigente e fascinante. 
Importa notar, entretanto, que a narrativa digital em 
ambiente eletrónico superou princípios e rotinas que eram 
(e são) dominantes na narrativa verbal, de um modo geral. 
Primeiro: a textualidade já não é linear e unidirecional. 
Segundo: o texto deixa de ser uma entidade de autoria 
fixa e abre-se a composições colaborativas e a múltiplas 
vozes enunciativas. Terceiro: a narrativa integra, para 
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além de palavras, imagens, sons, gráficos, etc. Quarto: 
o texto permite trajetos de leitura que, não obedecendo 
a uma sintaxe rígida, constroem sentidos em regime de 
interatividade.

7. A textualidade narrativa liberta de constrangi- 
mentos sintáticos leva à revisão radical de certas cate- 
gorias herdadas de um longo passado literário. A 
personagem e a sua figuração são domínios em que aquela 
revisão se torna inevitável, permitindo uma relação 
direta com dois conceitos complementares: o conceito de 
ficcionalidade transmediática e o conceito de narrativa 
emergente.

A ficcionalidade transmediática refere-se à existência 
de mundos ficcionais noutros domínios, que não apenas 
no âmbito restrito das narrativas literárias. Cito Frank 
Zipfel: “Neste momento, a ficcionalidade tornou-se uma 
importante noção, não só para a teoria literária, mas 
também para outras disciplinas, tais como os estudos 
de cinema, os estudos de teatro, os estudos de jogos de 
computador e, de um modo geral, para a filosofia da arte” 
(ZIPFEL, 2014, p. 103). Mais um passo e chegamos a 
duas outras noções: a de personagem transmediática 
e a de romance multimodal. Sigo, quanto à segunda, 
Wolfgang Hallet que, sem falar expressamente em 
narrativa digital, nos diz o seguinte: “Desde os anos 90 
do século passado um crescente número de romances 
não consiste meramente em texto verbal”, agregando ao 
discurso narrativo (ele mesmo um conceito renovado) 
componentes como “letras datilografadas, manuscritas ou 
eletrónicas, roteiros de cinema, websites e muitas outras 
formas genéricas” (HALLET, 2014, p. 151). Tudo aquilo 
que, por fim, transforma a leitura num ato de multiliteracia 
e não apenas de literacia verbal.

A caracterização da narrativa emergente deduz-se 
de um conceito primordial: o conceito de emergência, 
difundido em diferentes contextos disciplinares (cf. 
WASH, 2011, p. 73). Proposta por Tinsley Galyean há 
mais de duas décadas (GALYEAN, 1995), a expressão 
narrativa emergente traz aos estudos narrativos a hipótese 
de análise de relatos provindos (ou seja: emergentes) de 
situações pré-narrativas. Por exemplo, uma estrutura 
básica de intriga. A partir dessas situações pré-narrativas, 
abrem-se trajetos de leitura colaborativa e interativa que 
levam ao aparecimento (à emergência) de uma narrativa 
que assim passa de virtual a atual.

Situamo-nos agora num entendimento da narrati- 
vidade como propriedade já não considerada em 
termos de textualidade verbal, mas sim numa dimensão 
antropológica. Por isso, Monika Fludernik argumenta 
“que a narratividade é uma função dos textos narrativos 
e está centrada numa experiencialidade de natureza 
antropomórfica” (FLUDERNIK, 1996, p. 26). Se aceitamos 

esta descrição pós-narratológica da narratividade, 
podemos aceitar também que “a narrativa é emergente, 
uma vez que emergiu da experiência da vida humana. E 
se ‘vida’ parece um conceito demasiado grandioso para 
caber num AV [ambiente virtual], há exemplos de escala 
reduzida nos quais a estrutura narrativa explícita está 
ausente, mas onde a narrativa frequentemente emerge 
através de interações” (AYLETT, 1999, p. 84).

Falemos, então, de exemplos de escala reduzida 
como os videogames, associando-os aos jogos reais 
em que muitas vezes eles se inspiram e às personagens, 
também emergentes, que se manifestam em ambos. Ruth 
Aylett propõe o exemplo do futebol, como jogo de equipa 
em que observamos a emergência da narrativa motivada 
pelo comportamento de personagens apelativas. O 
exemplo convém-me, por duas razões: uma, porque 
um número apreciável de videogames replica, com 
ferramentas digitais e em ambiente eletrónico, vibrantes 
jogos de futebol, às vezes mais excitantes do que 
aqueles que vemos ao vivo ou pela TV; outra, porque do 
futebol e do seu tratamento mediático (e já agora: da sua 
representação em videogames) surgem personagens com 
uma presença forte, não apenas dentro do campo, mas 
também fora dele. Foi isso que percebi, quando analisei 
as imagens e as figurações mediáticas de Cristiano 
Ronaldo e de Lionel Messi; fazendo par, eles são uma 
atualização (e atualização narrativa, evidentemente), 
no plano desportivo, do motivo ancestral dos irmãos 
em conflito (cf. REIS, 2016, p. 171-172). Voltando 
a um texto que citei, é fácil perceber a qual daquelas 
duas personagens corresponde a descrição do “jogador 
talentoso mas petulante que responde quando sofre uma 
falta” (AYLETT, 1999, p. 84).

8. Dito isto, acrescento o seguinte: tenho dificuldade em 
apreender de forma cabal a personagem como elemento 
profundamente renovado pela narrativa em suporte 
digital. E avanço com, pelo menos, duas explicações para 
essa minha (e talvez não só minha) dificuldade. Primeira: 
lidamos com tecnologias em mudança rápida, nem 
sempre por efetivas necessidades de aperfeiçoamento 
das ferramentas disponíveis. Os interesses económicos 
que, no mundo das ciências da computação, intervêm na 
investigação e desenvolvimento (I&D) criam expectativas 
muitas vezes artificiais e supérfluas; falsas necessidades, 
em suma, pelo menos para o utilizador corrente. A 
indústria que cria essas expectativas responde-lhes com 
novos produtos, tornando obsoletos sistemas operativos e 
programas que ficam, literalmente, inutilizados. E assim, 
quem hoje quiser “ler” obras fundadoras publicadas 
por Eastgate em software Storyspace, como Afternoon, 
a story, de Michael Joyce, Victoria Garden, de Stuart 
Moulthrop ou Patchwork Girl, de Shelley Jackson tem 
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extrema dificuldade em aceder às versões que foram 
originalmente geradas naquele software.

Para além disso (segunda explicação) as atitudes 
cognitivas que são exigidas pela literatura eletrónica 
– pelas suas narrativas ou protonarrativas, pelas linhas 
de ação que propõem, pelas personagens que delas 
sobressaem, etc. –, essas atitudes decorrem de um 
paradigma comunicacional que não está estabilizado. Ou 
de uma multiliteracia a que devo ajustar-me. Movimen- 
to-me ao longo de Twelve Blue de Michael Joyce ou de 
Apparitions inquiétantes de Anne-Cécile Brandenbourger 
e situo-me num contexto de interação que dissolve 
e dispersa a personagem ficcional; essa personagem 
ficcional que, enquanto categoria narrativa, para mim era 
uma figura relativamente estável e às vezes amigável. 
Dito de outra forma: não é fácil rasurar das nossas rotinas 
cognitivas uma tradição de leitura que, sobretudo do 
século XVIII em diante, instalou no nosso imaginário os 
atributos e os rostos de Robinson Crusoe, de Tom Jones, 
de Oliver Twist, de Julien Sorel, de Emma Bovary, de 
Anna Karenina ou de Don Fermín de Pas, o Magistral 
que, numa cidade espanhola de província, seduziu a bela 
Ana Ozores, também chamada “la Regenta”. A mesma 
personagem ou talvez já outra que ainda reconheço, 
quando passo junto da Catedral de Oviedo e me cruzo 
com a sua estátua em tamanho natural, como evidência 
flagrante da sobrevida de uma figura de ficção.

Depois daquelas e de outras personagens, a literatura 
modernista e pós-modernista, de Mallarmé a Jorge Luis 
Borges, passando por Fernando Pessoa/Bernardo Soares, 
por James Joyce, por Kakfa, por Raymond Queneau e 
por Julio Cortázar, foi anunciando, ainda sem ferramentas 
digitais adequadas, o paradigma comunicacional da 
literatura eletrónica que estava para chegar. Volto atrás, 
para dizer que, já antes daqueles, certos ficcionistas do 
século XIX – lembro: Almeida Garrett e Machado de 
Assis – esboçaram personagens instáveis e, por isso, 
sugerindo uma certa libertação de constrições próprias 
da narrativa convencional.

Essa instabilidade, em cumplicidade com aquilo que 
é hoje a narrativa digital nas suas diferentes manifestações, 
aprofunda-se em textos e em prototextos em que a 
narratividade se mantém ativa ou latente. Como quem 
diz: antes da narrativa digital e das suas personagens 
evanescentes, pudemos ler o Livro do Desassossego de 
Bernardo Soares, fragmentos de Finnegans Wake ou 
Rayuela de Cortázar. Em todos emergem, invariavelmente 
de forma difusa, figuras que negam a personagem 
consistente construída pelo romance oitocentista; ou, 
numa expressão que tem, evidentemente, paternidade, 
todos se assemelham ao “homem sem qualidades” de 
um tempo de dispersão doentia e de crise ontológica sem 
solução.

Alguma coisa disso foi sugerida por Bernardo 
Soares, quando um dia, em Lisboa, na margem do rio 
Tejo, hesitava entre a inércia do sossego e a instabilidade 
do que não alcançava. Ou seja: entre ser uma figura estável 
ou ceder à tentação do desassossego, que dele faz uma 
personagem a vários títulos impossível. Uma personagem, 
em suma, que não está quieta:

Passo horas, às vezes, no Terreiro do Paço, à beira 
do rio, meditando em vão. A minha impaciência 
constantemente me quer arrancar desse sossego, e a 
minha inércia constantemente me detém nele. Medito, 
então, em uma modorra de físico, que se parece  
com volúpia apenas como o sussurro de vento lembra 
vozes, na eterna insaciabilidade dos meus desejos 
vagos, na perene instabilidade das minhas ânsias 
impossíveis. Sofro, principalmente, do mal de poder 
sofrer. Falta-me qualquer coisa que não desejo e sofro 
por isso não ser propriamente sofrer (PESSOA, 1982, 
p. 199-200).
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