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Resumo: O presente ensaio examina o conceito de personagem, interrogando acerca da sua
importancia na economia do texto narrativo. Ressalta sua estrutura a luz das concepgdes
semioldgicas de acordo com Philippe Hamon, bem como o papel do inconsciente na constituicao
do sujeito e sua relagdo com a dindmica social. Igualmente observa o valor da recepgao a partir de
Wolfgang Iser e Umberto Eco. Para tais reflexdes, se utiliza da personagem Sebastido, presente
no romance O primo Basilio, de E¢a de Queirds, enquadrando-a como figura de recalque do
desejo amoroso, curvando-se aos preceitos morais da sociedade portuguesa oitocentista.
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Abstract: This essay is aimed at examining the concept of character by questioning its
importance in the economy of narrative text. The structure of a character is emphasized in
the light of semiological assumptions according to Philippe Hamon, as well as the role of the
unconscious in the constitution of the subject and its relation with the social dynamics are
discussed. Also the value of the reception is noted drawing on Wolfgang Iser e Umberto Eco.
For such reflections, the character Sebastido is used, from the novel O primo Basilio (“Cousin
Bazilio”), by Eca de Queiros, framing him as a figure of repression of the amorous desire,

subject to the moral precepts of the nineteenth-century Portuguese society.
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A manifestacdo de Machado de Assis favoravel as
qualidades artisticas promissoras de Eca de Queirds,
ndo impediu que o escritor brasileiro tracasse algumas
adverténcias quanto a estruturacdo do segundo romance
do autor portugués: O primo Basilio (1878). Entre as
observacoes feitas, o escritor brasileiro chamava a
atencdo, em sua critica, para a fragilidade do livro na
composi¢do das personagens, em particular, a figura de
Luisa, caracterizando-a sem for¢ca moral, reduzindo-a
a um “titere”. Em Luisa, afirma Machado, ndo havia
“nenhuma razdo moral, nenhuma paixdo, sublime ou
subalterna, nenhum amor, nenhum despeito, nenhuma
perversdo sequer” que justificasse sua queda. Para autor,
“Luisa resvala no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem
consciéncia”.! No seu entendimento, para que Luisa
atraisse a atencdo, era necessario que as tribulagdes que

As citagdes pertencem a critica intitulada O primo Basilio e consta no
livro Machado de Assis, Joaquim Maria. Obras completas de Machado
de Assis: Esau e Jaco; criticas literarias; criticas teatrais. Sao Paulo:
Formar, s/d., p. 165.
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a afligiam viessem dela mesma; fosse “uma rebelde ou
uma arrependida”; tivesse “remorsos ou imprecacgdes”
(ASSIS, s/d., p. 165).

Ao comentar o problema de concepgdo que envolvia
a constru¢do da heroina de O primo Basilio, Machado
de Assis passava a discutir, na verdade, outra questao
significativa acerca da produgdo artistica de um escritor:
o vinculo a um determinado programa estético-literario.
O escritor brasileiro alertava Eca quanto aos possiveis
prejuizos estéticos a elaboragdo do texto literario quando
da filiagdo irrestrita a um movimento literario. Machado
reivindicava do autor portugués um distanciamento
critico diante das prerrogativas impostas por um programa
teodrico-literario e apontava que, com tais preocupacdes de
escola, em O Primo Basilio:

Nao admira que a pena do autor chegue ao extremo
de correr o reposteiro conjugal; que nos talhe as suas
mulheres pelos aspectos e trejeitos da concupiscéncia;
que escreva reminiscéncias e alusoes de um erotismo,
que Proudhon chamaria oni-sexual e onimodo; que
0‘ Este artigo esta licenciado sob forma de uma licenga Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional,
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no meio das tribulagdes que assaltam a heroina, ndo
lhe infunda no coracdo, em relagdo ao esposo, as
esperangas de um sentimento superior, mas somente 0s
calculos da sensualidade e os ‘impetos da concubina’;
que nos dé as cenas repugnantes do paraiso (ASSIS,
s/d., p. 165).

O ataque realizado por Machado a adesdo a uma
escola literaria, — nesse caso ao Realismo-Naturalismo —,
evidencia a desconfianga do escritor a um tipo de literatura
cujo fim destinava-se a uma agao politico-reformadora da
sociedade. A questdo que se fundamenta em discussoes
acerca da funcdo do texto literario, encontra as seguintes
palavras de Eduardo Prado Coelho ao comentar a
polémica entre “realistas” e “vanguardistas™:

O realista, encara a literatura como um meio que afinal
acaba por se tornar um fim ( na medida em que transige
com a estrutura da obra concreta), o outro encara a
literatura como um fim que afinal acaba por tornar um
meio ( na medida em que as inovagdes ou revolugdes
da escrita implicam ou pedem as do mundo e da vida)
(COELHO, 1972, p. 118).

Eca de Queirds, consciente da questdo, estava
convencido de que era possivel realizar um projeto
artistico, sem diminui¢do de suas qualidades estéticas
que, em Ultima instancia, produzisse criticas a sociedade
burguesa, em especial, a portuguesa e suas instituigoes,
com finalidades reformadoras. O escritor portugués, ainda
que proximo a uma escola literaria e dos fundamentos
ideoldgicos que a sustentava, escapa de seus mecanismos
empobrecedores, escarnecendo aqueles que o procuravam
reduzi-lo apenas a um epigono sem imaginacao:

Ora meu nome tem sido geralmente, em Portugal e no
Brasil, associado a este realismo e a nova instituicao,
porque ignoro se ¢ uma nova arte, uma nova politica,
uma nova religido ou uma nova filosofia; ndo sei
mesmo se ndo serd um novo clube ou uma companhia
de seguros! (QUEIROS, 1965, p. 174).

Caso se desconsidere a defesa realizada por Eca,
prevalecendo seu comprometimento as teses veiculadas
pela escola realista-naturalista, importa saber, ao leitor
de hoje, até que ponto tal engajamento compromete as
qualidades artisticas de sua obra. Particularmente, trata-se
de observar nas personagens queiroseanas qualidades
que vao além do retrato critico de uma determinada época.
Dessa forma, cabe saber se, tendo em vista a escolha de um
modelo tedrico-estético, cuja execucao visava, sobretudo,
a “uma vasta acdo moralizadora no seio da sociedade”
(REIS, 1975, p.141), a obra do escritor mantém, para
o leitor de hoje, dispositivos que lhe assegurem a sua
importancia na historia da literatura. Desde ja, pode-se
afirmar que o texto queiroseano se mantém como espaco
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renovador ao escolher a dentncia, realizada com ironia,
aos costumes de uma sociedade que parece ainda estar
representada hoje, através de figuras exemplares de seus
romances.

Nesse sentido, a importancia do leitor na atualizagdo
do texto queiroseano ganha destaque. Assim, desde as
incursdes da estética da recepcdo, na década de 60, ha
uma busca de um equilibrio entre a obra, sua analise e a
colaboragdo do leitor na investigacdo. O leitor ajustado
como integrante do processo de construgao e tematizagao
da narrativa ficcional assume papel significativo a partir
de distintas formulagdes teoricas. Destacam-se, entre
elas, os trabalhos de Hans Robert Jauss que enfatizam
a importancia da recep¢do como categoria de analise
na historia da literatura, questionando sua auséncia nas
hermenéuticas marxista e estruturalista. De acordo com
Cruz (2016),

ao valorizar o carater dialdgico do texto literario,
superior a suposta imanéncia da obra, como propu-
nham os formalistas, Jauss sugere uma historia da
literatura orientada a partir da leitura historicamente
contextualizada das obras, como processo conti-
nuamente renovado, na medida em que se alteram
os horizontes de expectativa de quem 1€. A ideia de
um “horizonte de expectativas” ¢ uma das bases da
teoria de Jauss e corresponde aquilo que € visivel e
pode ser alterado, de acordo com as concepgdes do
leitor. O leitor reage a obra segundo seu horizonte
de expectativas, resultado de um conjunto de
conhecimentos socialmente construidos em sintonia
com as demandas de seu contexto historico. O
potencial artistico estaria, entdo, ligado a capacidade
de uma obra em atender horizontes de expectativas
distintos, permitindo varios niveis e tipos de leitura,
em diferentes épocas. Enquanto para Jauss interessam
as circunstancias historico-sociologicas em que as
obras sdo lidas (CRUZ, 2016, p.55).

Numa perspectiva ontologica da obra de arte
literaria, destaca-se a “teoria do efeito estético” formulada
por Wolfgang Iser. De acordo com o autor, “se o texto
ficcional existe gracas ao efeito que estimula nas nossas
leituras, entdo deveriamos compreender a significagdo
mais como produto de efeitos experimentados, ou seja, de
efeitos atualizados do que como uma ideia que antecede a
obra e se manifesta nela” (ISER, 1996, p.54).

Embora a “estética da recep¢do” e a “teoria do
efeito estético” estejam interligadas, a primeira deriva
de uma historia dos juizos de leitores reais, enquanto a
segunda funda-se no texto. Para Iser, a teoria da recepc¢ao
“diz respeito ao modo como os textos tém sido lidos e
assimilados nos varios contextos historicos, procurando
mapear as atitudes que determinaram certo modo de com-
preensao numa situacdo especifica” (ISER, 1999, p. 19).
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Nas palavras de Iser (1996), “a interpretagdo ganha uma
nova fung¢do: em vez de decifrar o sentido, ela evidencia
o potencial de sentido proporcionado pelo texto” (ISER,
1996, p.54). Segundo o autor, “a interpretagdo que
buscava na obra sua significagdo queria instruir o leitor
a respeito da significacdo que ele deveria reconhecer no
texto” (ISER, 1996, p. 54).

O deslocamento do primado do texto, composto
por seu codigo-mestre, para a uma maior presenca ¢
valorizacdo do leitor, fez com que muitas interpretagdes
trouxessem o retorno de textos mergulhados no esque-
cimento.

Segundo Eco, a interpretagdo envolve uma dialética
entre a estratégia textual e a reposta do leitor-modelo.
Este pressupde um conjunto de operagdes estabelecidas
que deva ser realizadas para que o texto seja atualizado no
seu contexto potencial. Na cooperacdo entre as instancias
do emissor e receptor se instala a estratégia textual que
supde as intencdes virtualmente contidas nos enunciados
que permitem ao receptor recuperar, com a maxima
aproximagdo possivel, o cddigo do emissor, supondo
sempre a solucdo do que ocorre com a personagem,
com a trama e com o proprio receptor na hipotese de se
concretizar uma performance ingénua ou sagaz.

Em Lector in fabula (1979), Eco promove o conceito
de “leitor-modelo”, entidade tdo textual quanto o autor,
que segue os protocolos de leitura propostos pelo emissor,
como pistas, preenchendo os espagos vazios. Isso significa
que o texto esta a espera de uma determinada leitura, que
a estrutura textual oferece indicios para a recepgdo. Eco
afirma que

o texto esta, portanto, entretecido de espagos em
branco, de intersticios a encher, ¢ quem o emitiu
previa que eles fossem preenchidos e deixou-os em
branco por duas razdes. Antes de mais, porque o texto
¢ um mecanismo preguicoso (ou econdémico), que
vive da mais-valia de sentido que o destinatario lhe
introduz. Em segundo lugar, porque, a medida que
passa, a pouco e pouco, da funcao didascalica a fungado
estética, um texto pretende deixar ao leitor a iniciativa
interpretativa. Um texto quer que alguém o ajude a
funcionar (ECO, 1979, p.55).

Tomando o texto como um mecanismo preguicoso,
ele ¢ emitido para ser continuamente atualizado pelo
leitor, a cada leitura, de acordo com sua competéncia,
que nem sempre € adequa a do emissor. O que assegura a
cooperacdo textual entre ambos, diante da possibilidade
de interpretagdes “aberrantes” seria prever um leitor-mo-
delo, capaz de atender as restri¢des interpretativas impos-
tas pelo texto (idioma, linguagem, tematica, forma, etc.).

Dessa forma, na mesma medida em que as
interpretagdes sao infinitas, o papel do discurso emitido
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deve ser o de limita-las, através do mapeamento do leitor-
modelo. E, assim como o autor empirico formula uma
hipétese de leitor-modelo, o leitor real também cria o seu
“autor”, a partir de estratégias textuais.

Todavia, de acordo com Eco, alguns conceitos
sdo reproduzidos sem o devido cuidado e aquele papel
limitado do leitor como construtor de sentidos em um texto
passa a ser visto como incondicional. Em Interpretagdo
e superinterpretagdo, observa: “A leitura aberta que eu
defendia era uma atividade provocada por uma obra.
Tenho a impressdo de que, no decorrer das ultimas
décadas, os direitos dos intérpretes foram exagerados”
(ECO, 1993, p.27). Nem todas as leituras sao, portanto,
legitimadas, ja que o texto impde limites que devem ser
respeitados.

Por outro lado, a dificuldade de se estabelecer
parametros concretos de leitura projeta interpretacdes que
se distanciam, em extremo, do texto de origem. Diante
da situacdo, pode-se afirmar que tanto o texto quanto o
contexto do leitor animam-se mutuamente, revelando,
cada um ao seu modo, estratégias de leitura. Nesse sentido,
a imparcialidade, requisitada por certo formalismo, ao se
impor ao impressionismo do século XIX, bem como um
desvio as exclusivas potencialidades do leitor, merecem
ressalvas. Jonathan Culler (1997), ao discutir a liberdade
e a restricdo no processo de leitura, afirma que “sempre
hao de haver dualismos: um intérprete e qualquer coisa
para interpretar” (CULLER, 1997, p.32).

Atentos as formulag¢des anteriores, deter-se-a em O
primo Basilio na analise da personagem. A escolha dessa
categoria se deve a sua importancia na composi¢do do
texto narrativo, revelando-se “o eixo em torno do qual
gira a acdo e em funcdo do qual se organiza a economia da
narrativa.” (REIS, 1988, p.215) De acordo com Philippe
Hamon, “o problema das modalidades de sua andlise e
seu estatuto constitui um dos pontos de ‘fixacdo’ tra-
dicional da critica (antiga e nova) e de toda teoria da
literatura” (HAMON, 1976, p. 69). Segundo Carlos Reis,
para Hamon,

manifestada sob a espécie de um conjunto descontinuo
de marcas, a personagem ¢ uma unidade difusa
de significagdo, construida progressivamente pela
narrativa. Uma personagem ¢, pois, o suporte das
redundancias e das transformacdes semanticas da
narrativa, ¢ constituido pela soma das informagdes
facultadas sobre o que ela é e sobre o que ela faz.
(REIS, 1988, p.216)

O entendimento da personagem como signo
linguistico implica destacar “sua condi¢do de unidade
discreta, suscetivel de delimitagdo no plano sintagmatico
e de integracdo numa rede de relagdes paradigmaticas”
(REIS, 1988, p.217). Todavia, ¢ fundamental acentuar
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que o estudo da personagem ¢ tributario das imposicdes
ideolégicas e dos filtros culturais de uma época. Tais
imposigdes poderdo se tornar condicionantes a leitura da
personagem, valorizando-a numa ou outra dire¢do. Para
Hamon, dai resulta “as distor¢des muito frequentes nas
leituras”, acentuadas nos dias de hoje pela “extensdo e
heterogeneidade do publico” (HAMON, 1976, p.75).
Segundo o tedrico francés, € necessario evitar analises em
que as condigdes sdo fornecidas, com exclusividade, pelo
contexto em que se encontra o leitor. Dai o significado
do registro de certas caracteristicas constantes que
determinam estatuto especifico da personagem. Essa
preocupacdo, ainda que positiva, pode limitar o espago
criativo da leitura, ao desrespeitar a pluralidade de
codigos culturais dos leitores.

Em O Primo Basilio, as condicionantes ideoldgicas
do Naturalismo, levadas a cabo pelo narrador, processam
um julgamento impiedoso das personagens. O intenso
controle exercido pela voz narrativa sobre a construgao
da personagem no romance naturalista, definindo-a, por
inteiro, o perfil ideoldgico, contraria ao que Bakhtin
detectou como a caracteristica que melhor traduz a
permanéncia do romance enquanto género, servindo de
critério para sua valorizagdo estética: a polifonia. Para o
autor russo, o predominio do ponto de vista monoldgico?
¢ ingénuo, visto que a palavra do autor-narrador “penetra
em toda parte, em todos os cantos do mundo e da alma
subordinando tudo a sua unidade” (BAKHTIN, 1997,
p.56), assim destituindo a genuina palavra da personagem.
A palavra do narrador-autor torna a personagem, segundo
Bakhtin,

fechada e seus limites racionais sdo rigorosamente
delineados: ela age, sofre, pensa e ¢ consciente nos
limites daquilo que ela ¢, isto é, nos limites de sua
imagem definida como realidade; ela ndo pode deixar de
ser o que ela mesma ¢, vale dizer, ultrapassar os limites
do seu carater, de sua tipicidade, do seu temperamento,
sem com isso perturbar o plano monoldgico do autor
para ela (BAKHTIN, 1997, p.51).

Entretanto, a posi¢do adotada pelo tedrico ndo
impossibilita que se analisem variaveis em O primo
Basilio, que viabilizem a compreensdo das personagens
para além daquela fornecida pelo narrador; visto que o
mesmo, ainda que possua consciéncia de suas intengdes
criticas, ndo tem dominio permanente de suas investidas.
Nesse caso, auxilia as nogdes de inconsciente ¢ as de

2O recurso da mise en abyme, forma de reduplicagdo semaintica, que
funciona como uma espécie de modelo reduzido da obra inteira, e
onde as personagens reproduzirdo em escala reduzida o sistema global
das personagens da obra no seu conjunto, pode indicar em O primo
Basilio um desafio a sua estrutura monolégica. Com certeza, tal recurso
possuia suas limitagdes, caso seja comparado a auto-reflexividade e a
intertextualidade intensa e declarada de muitas narrativas atuais.

Fornos, J.L.G.

desejo enquanto categorias importantes para elucidagio
do comportamento das personagens. O inconsciente
¢ a zona em que se encontram todas as representacdes
recalcadas fora da consciéncia, porém continuam a ter
vida propria e estdo na origem de muitas doencas. Com
relacdo ao desejo, constitui-se, segundo Mezan (1990), “a
mola mestra da construcao freudiana” (MEZAN, 1990,
p.329). De acordo com o autor, na Otica psicanalista
freudiana, o desejo

¢ um movimento psiquico que ndo visa um objeto
exterior — este ¢ visado pela necessidade e depois pela
pulsdo — mas sim algo que esta no interior da psique: a
lembranga da percep¢ao que acompanhou a satisfagdo
da necessidade. (...) o desejo depende (...) de uma
associagdo que precede e condiciona sua existéncia,
que lhe mostra um caminho, ¢ que ¢ uma associagao
de tragos e imagens (...) visa por isso reproduzir um
estado de satisfacao que ¢ sempre anterior, ¢ aquele que
surge na cena da realidade s6 cumpre essa condigdo
(de objeto do desejo) se corresponder de algum modo
a imagem da lembranca cuja reproducdo é procurada
(MEZAN, 1990, p.357).

A recorréncia a psicandlise como chave de leitura
serve para a interpretacdo das personagens, caso se
tome suas manifestagdes como vestigios de desejos
encobertos. Ainda que construidas como tipos sociais,?
as personagens podem informar aspectos que derivam de
paixdes, impulsos e desejos recalcados.

As posi¢des acima alteram substancialmente as
nogdes de sujeito, e mais: transformam as pretensdes do
individuo de saber-se a si mesmo enquanto consciéncia,
ja que esta podia ser falsa e encobrir as proje¢des do
inconsciente. Ainda que alguns tenham questionado e
negado a nogio de inconsciente?, o seu advento enquanto
o outro da consciéncia atua como uma categoria
singnificativa na compreensdo da psigue humana.

Dessa forma, buscar o sentido das relagdes esta-
belecidas entre as personagens para além do enunciado
dado, implica aceitar que as escolhas discursivas feitas
por essas potencializam outros sentidos. As manifestagdes
expressas pelas personagens deverdo ser encaradas como
produtos de efeitos experimentados pelo leitor. Tais
efeitos aparecem como ideias que antecedem a obra e se
manifestam nela.

w

Segundo Carlos Reis, pode considerar o tipo como uma “subcategoria
da personagem”; também deve ser entendido “como personagem-
sintese entre o individual e o coletivo, entre o concreto e o abstrato,
tendo em vista o intuito de ilustrar de uma forma representativa certas
dominantes (profissionais, psicoldgicas, culturais, econdmicas, etc.) do
universo diegético em que se desenrola a a¢do, em conexao estreita com
o mundo real com que estabelece uma relagdo de indole mimética. p.223
(in: Diciondrio de teoria da narrativa)

A mais célebre dessas criticas € a que expoe J.P. Sartre em O ser e o nada
(1943). Segundo o fildsofo, o que Freud e os psicanalistas reconhecem
como inconsciente deve ser imputado a “ma fé”.

IS
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Dando seguimento as proposicdes langadas, a analise
centrar-se-a na figura de Sebastido. Os motivos derivam,
em primeiro lugar, de tornd-la isenta de juizos criticos
negativos; em segundo, em virtude de uma série de
atitudes que contradizem a descri¢do “positiva” realizada.

Em O primo Basilio,> a presenga de Sebastido deve
ser estudada enquanto personagem secunddria. A definicao
ocorre devido a sua “funcionalidade”, “peso” e relevancia
especifica no jogo narrativo. Além desses aspectos, ha
outros que a colocam nessa posicao: sua “intervencao na
acdo”, “densidade psicoldgica” e importancia no “espaco
social”. Ainda que tal fato esteja claramente definido,
Sebastido revela-se uma figura promissora. Sua excluséo
do quadro competitivo que se instala no romance, impde-
lhe qualidades positivas, expostas pelo narrador. Contudo,
subjaz ao seu comportamento idealmente valorizado, a
revelagdo de atitudes, aparentemente incompreensiveis.
Com relagdo a sua descricdo, o narrador declara:

O seu rosto, em plena luz, tinha uma expressao
honesta, simples, aberta: os olhos pequenos, azuis de
um azul-claro, de uma suavidade séria, adogavam-se
muito quando sorria; e os seus beicos escarlates, sem
peliculas secas, os dentes luzidios, revelavam uma
vida saudavel e habitos castos (1998, p.42).

O narrador ja enaltecera, em outro momento, as
qualidades do amigo “insepardvel de Jorge”, quando
de sua chegada em casa de Luisa, num dos corriqueiros
serdes: “O Sebastido! O Sr. Sebastido, O Sebastiarrdo!
Era ele, Sebastido, o grande Sebastido, o Sebastiarrdo,
Sebastido tronco de drvore — o intimo, o camarada de
Jorge desde o latim, na aula de frei Liborio...” (1998, p.41)
Além das qualidades ressaltadas, aparecem palavras em
grifo, denunciando, desde j4, situa¢des que assinalardo a
permanente presenca da personagem junto a familia Brito
de Carvalho. Tal presenca decorre de uma longa amizade
com o marido de Luisa, desde os tempos de infancia, em
que os dois compartilhavam os estudos e as recreagoes,
estendendo-se aos tempos de juventude.

A aproximacdo intima entre Jorge e Sebastido
rompe-se quando Jorge — depois da morte da mae —
sentindo-se s6, decide-se casar com Luisa, apaixonando-
se “pelos seus cabelos loiros, pela sua maneira de andar,
pelos seus olhos castanhos muito grandes”. (1998, p.17)
O “bom” Sebastido, em seu intimo, deplorou o casamen-
to, revelando, com gravidade, a escolha precipitada e
imatura do amigo: “— Casou no ar! Casou um bocado
no ar!” (1998, p.17) Aqui a personagem, dotada de um
temperamento cauteloso ¢ de uma inteligéncia que se
mantém encoberta pela timidez, prevé os acontecimentos

5 QUEIROS, Eca. O primo Basilio. Sio Paulo: Atica, 1998. Todas as
citagdes subsequentes procedem dessa edi¢ao; portanto, serdo indicadas
somente as respectivas paginas.
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que envolverao o casal. Por outro lado, a fala de Sebastido
expde certa decepgdo e amargura aos anos que ambos
estiveram ligados. O narrador denuncia o sentimento da
personagem:

Ja entdo os dois rapazes vizinhos, Jorge e Sebastido,
eram intimos. Jorge mais vivo, mais inventivo,
dominava-o. No quintal, a brincar, Sebastido era
sempre o cavalo nas imitagdes da diligéncia, o vencido
nas guerras. Era Sebastido que carregava os pesos, que
oferecia o dorso para Jorge trepar; nas merendas comia
todo pdo, deixava a Jorge a fruta. Cresceram. E aquela
amizade sempre igual, sem amuos, tornou-se na vida
de ambos um interesse essencial e permanente.

Todo aquele plano jovial da Sociedade Sebastido e
Jorge — chamavam-lhe assim, rindo — desabou, como
um castelo de cartas. Sebastido teve um grande pesar
(1998, p.92).

O comportamento intimo dos dois amigos
contribuira para decep¢io de Sebastido.® Contudo, o
“grande pesar” da personagem estd inscrito numa outra
ordem, denunciada pelo narrador, por uma “sensualidade”
infantil presente na relagdo. “Sensualidade” esta que
havia preocupado Machado de Assis ao tratar do
problema da constru¢do que afetava a personagem Luisa.
O termo sensualidade, eufemisticamante aplicado por
Machado ao comportamento da personagem feminina,
deriva-se, na verdade, de outro, tomado como exemplo
para a caracterizacdo do comportamento humano no
Naturalismo: a sexualidade. No trecho acima, ¢ dessa que
se esta a comentar. O comportamento de Sebastido em
relacdo a Jorge aproxima-se de uma relagdo homo afetiva.
O comportamento homossexual estd presente igualmente
entre as mulheres. Numa das passagens, Leopoldina faz
revelagdes a Luisa:

Puseram-se a falar dos “sentimentos”. Leopoldina
tivera quatro; a mais bonita era Joaninha, a Freitas.
Que olhos! E que bem feita! Tinha-lhe feito a corte
um mes!...

— Tolices! — disse Luisa corando um pouco.

— Tolices! — Por qué?

Ail, era sempre com saudades que falava dos
“sentimentos”. Tinham sido as primeiras sensagdes,
as mais intensas. Que agonia de citimes! Que delirio
de reconciliagdes! E os beijos furtados! E os olhares!
E os bilhetinhos, e todas as palpitagdes do coracdo, as
primeiras da vida!

— Nunca — exclamou —, nunca, depois de mulher, senti
por um homem o que senti pela Joaninha!... Pois podes
crer (1998, p. 124).

¢ O nome de Sebastido, além do mito que representa no imaginério cultural
portugués, remete a personagem principal do romance naturalista O
Bardo de Lavos (1891), de Abel Botelho, livro publicado alguns anos
depois e que tem como tema a androginia da personagem principal:
Sebastido.
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A opgao feita por Eca, através do narrador, em néo
explicitar as marcas de uma possivel homossexualidade
em Sebastido — comparadas as acima citadas — pode
revelar diversas questdes. Importa aqui, no entanto,
¢ o seguimento dado a personagem apods o periodo
em que esteve ligado a Jorge. A frustracdo vivida por
Sebastido encaminhou-o para o amadurecimento’
dos seus sentimentos, fazendo com que ele passasse a
experimentar uma nova sensagdo. A nova dimensao
de seus sentimentos ocorre a partir da presenga de
Luisa. Segundo Saraiva e Lopes (s/d), Sebastido “ama
assolapadamente Luisa, que cedo sente que ele ¢ o seu
mais seguro amparo” (SARAIVA e LOPES, s/d, 910). O
amor leva o Sebastido a “assassinar” a empregada Juliana.
Antes de tal iniciativa ousada, Sebastido ja demonstrara
seu interesse, em minimos gestos, pela esposa de seu
melhor amigo. Entretanto, em instante algum, Sebastido
concretiza seu amor. Entre as razdes, pode-se afirmar que
Sebastido possui uma resignacdo quase religiosa e um
senso moral elevado que o leva a um controle de seus
desejos, respeitando a confianca de Jorge.

De outro modo, a obsessao de seu amor nao satisfeito
e sublimado pelo continuo e excessivo empenho no
auxilio a Luisa, salvaguardando-a em muitas situagdes
dos boatos promovidos pela vizinhanga, revela o carater
doentio da personagem. A bondade e a timidez, tragos
exemplares de Sebastido, escondem uma faceta perversa,
ja que tais caracteristicas se voltam contra o proprio
individuo, revelando sua incapacidade de realizar seus
desejos.

Sebastido mostra toda sua perversidade reprimida
nos momentos em que age, em busca da concretizagdo
dos seus anseios. A presenca do policial em casa de Luisa
¢ a carta de Jorge entregue a esposa por “engano” sdo dois
momentos maximos que revelam o desmascaramento da
fantasia positiva criada pelo narrador na constituicdo da
personagem Sebastido. Nos dois momentos, nota-se a
paixdo encoberta pela personagem central. Em especial,
quando da entrega da carta, age a fim de que possam surgir
futuras discérdias entre o casal Luisa e Jorge. A a¢do nao
parece ter escripulos, demonstrando um carater suspeito:

— E verdade — dizia Sebastido, revolvendo o maco de
papéis.

— Recebi duas; fala em voltar; diz que estd muito
secado... — E estendendo uma carta a Luisa:

—Pode ver.

Luisa desdobrara-a, ¢ comecava a ler; mas Sebastido,
estendendo a carta precipitadamente:

— Perddo, ndo ¢ essa! (1998, p.202).

7 Na verdade, ha um recalcamento dos “sentimentos” anteriores, justificado
pelo comportamento timido da personagem e pela presenga de uma nova
figura: Luisa, mulher de seu melhor amigo.

Fornos, J.L.G.

As atitudes de Sebastido s6 ndo se equiparam as
de Basilio, pois sua figura recebe, com antecedéncia,
caracteristicas que sdo valorizadas naquele meio social.
Seu respeito excessivo a Luisa ¢ a solugdo dada as
chantagens de Juliana, num outro contexto, revelariam um
carater débil e perigoso. Sebastido, na tentativa de seduzir
a jovem esposa, desconhece qualquer dificuldade, para
ajuda-la: “Tudo o que eu puder, tudo o que for necessario,
aqui me tem!”. Mais adiante, afirmara para tranquilizar
Luisa, diante do envolvimento desta com Basilio: — “Nao
ha mas mulheres, minha rica senhora, hd maus homens,
€ o que ha!” (1998, p.274).

Os elogios dados a Sebastido arrefecem as acdes
tomadas pelo mesmo. No entanto, ele parece evi-
denciar uma realidade em que o narrador, com esmero,
recalcara e escondera, para logo a seguir, descons-
trui-la, revelando toda a dissimulag@o projetada. Em
consequéncia, o que se v€, em ultima instancia, ¢ o
comportamento do homem na sociedade burguesa
europeia do século XIX, particularmente, uma pequena
burguesia lisboeta — como resultado de relagdes
construidas a partir das regras dessa sociedade. Nesse
sentido, depara-se em O primo Basilio a demonstracao
de uma tese de carater social em que os individuos sao,
em grande parte, forjados sob a determinacdo de um
meio hostil.

Em sintese, os sentimentos de bondade e de respeito,
caracteristicas predominantes na personagem Sebastido,
tornam-se artificiais, caso sejam percebidos como
componentes inerentes ao individuo. Somente quando
confrontados em situagdes limites, pode-se afirmar o
grau de responsabilidade ética do sujeito. Ainda assim,
deparar-se-4 com questdes que dificilmente resol-
ver-se-20 a luz da consciéncia individual. Talvez esteja ai
a diferenca central entre as atitudes de Basilio e Sebastido
diante das oportunidades oferecidas pela beleza de
Luisa. Enquanto o primo esquece-se do imperativo
imposto por uma ética social das relacdes amorosas
dominantes, satisfazendo-se plenamente com a prima,
Sebastido assume inconscientemente sua adesdo ao com-
portamento oficial da moral religiosa, desconsiderando
seus desejos mais intimos. A temeridade de Sebastido
custa-lhe um duplo prejuizo afetivo: o afastamento de
Jorge com o casamento e a morte de Luisa. Em Sebastido,
o jeito silencioso de ser e o viver so, muito além de
caracteristica e opcao, sdo marcas de uma existéncia em
que o corpo, em momento algum, vivencia o prazer do
seu desejo.

As limita¢des estruturais da personagem Sebastido
protegem-na de uma interpretacdo mais extensa?
Entende-se que a mesma constitui-se, naquele momento,
uma promessa futura de riqueza tematica a outras
personagens que acabaram por se consolidar em termos de
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construcdo®. Todavia, em virtude da atualiza¢do do texto
em continuas recepgdes, valorizando a tese dos efeitos
dos atos de leitura, ja comentados, € possivel encontrar,
na figura da personagem Sebastido, ingredientes
suficientes para uma abordagem renovada da categoria
personagem, em particular, a secundaria, readmitindo
sua importancia narrativa. Foi esta a intenc¢do inicial da
presente investigacao.
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