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Todos ali eram bons homens

Everyone there was good men

Leonardo Josef Schifino Wittmann

Nao ha mais cogumelos nem cerejas por aqui, meu
amigo. Vocé chegou um ano atrasado, o velho completou,
assim como se falasse do preco dos padezinhos. Mas eu
insisti, dizendo que procurava alguém importante para
mim, alguém que trabalhava naquele lugar sobre o qual
ninguém mais quer falar. O velho se demorou a me dar
resposta, mas enfim perguntou se eu tinha certeza de que
ela ainda estava viva. Eu disse que tinha sim alguma
certeza, mas ele disse que alguma certeza e nada eram
quase equivalentes. Ele baixou a meia e cogou a perna.
Pediu que contasse mais sobre essa pessoa pois, assim
sem informagdo nenhuma ou de qualquer jeito, ndo tem
como achar ninguém.

Conheci Daryna longe dali, num pais melhor e sem
esses perigos todos, moramos trés meses juntos até que
ela voltou para ca. E por acaso ndo sabe o sobrenome
dela, ele perguntou, e eu o disse. O velho ficou a pensar
e eu me virei para enxergar melhor, 14 ao longe, a roda
gigante ignorada. Daryna disse que aquela tinha sido a
unica que sua mae vira em toda a vida, e agora eu a via
pela primeira vez.

Ela trabalhava na usina junto com o pai € morava em
Pripyat, sim, o velho falou alto para ganhar minha atencao.
Mas agora s6 hé vultos esquecidos naquela cidade, meu
jovem. Com isso imaginei Daryna caminhando 14 sozinha,
por vezes se divertindo na roda gigante enferrujada. Nao
sei que fim ela levou, ele disse, assim como se falasse do
aumento do pre¢o de um mago de cigarros.

Eu perguntei onde conseguiria mais informacdes e o
velho deu de ombros. Pois eu ndo sei, meu amigo, passo o
dia sentado, sem saber bem o que fazer, s6 pensando que
aqui todos eram bons homens, bons homens que agora
levardo um peso que ndo lhes cabe. Isso ele ja falou como
se falasse que acordou sem trés dentes e sangrando, depois
apontou para o reator destrogado, ainda mais longe do que
a roda gigante, e xingou-o de maldito, de peste, de algo
que enfim s¢ traz azar e tristeza. Ali o velho quase chorou
e eu falei, meio sem jeito, que precisava ir embora, que
precisava procurar Daryna. Ele baixou a meia e cogou a
perna de novo, dizendo que ainda havia cadaveres dentro
daquela usina desgragada. Me afastei com um adeus
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timido, enquanto ouvia sua voz agora mitda resmungar
que aquele reator acabou com a nossa terra rosada, que
ainda ¢ rosada, mas ninguém mais se importa, nem se a
terra ficasse roxa.

Que o senhor ndo se demore muito por aqui, me disse
a jovem dona da pensdo enquanto seu filho chutava uma
bola para o alto como quem chuta algo muito pesado mas
sabendo que ¢ leve. Eu disse que precisava encontrar
Daryna. A mulher me encarou sem saber de quem eu
falava e me ofereceu o Unico quarto vago, que era o
unico quarto da pensdo, pois ela assim chamava a sua
casa. E claro que o senhor ndo pensa em ir nem perto de
Pripyat, ao que eu respondi que achava que ndo, pois o
velho a alguns metros dali me recomendara o mesmo. A
mulher respondeu que o perigo sdo as ondas invisiveis
que Pripyat emana, ondas que transformam as pessoas,
que as fazem sumir da nossa vista. Que as obrigam a se
isolar da gente, completou o menino. Recomendo que o
senhor volte logo para a sua terra, mais segura e bonita
do que esta, que hoje ¢ rala e sem nenhuma pegada nova.

Pois a noite sonhei com Daryna presa na usina e
decidi ir até 14. A mulher me alertou que nao o fizesse,
pois traria as ondas invisiveis comigo. Dai o senhor
ndo poderd mais nos visitar, disse o menino, hoje sem
a bola. A mae completou que a nossa infelicidade é s6
nossa, senhor, ndo precisamos de um estrangeiro para
pegar uma fatia dela e assim achar que nos ajuda. Mas
a minha infelicidade ndo esta aqui, eu disse, esta 14 no
lugar de onde venho. A mulher alisou o lado esquerdo
do pescoco e disse que ali ndo havia felicidade possivel,
pergunte para mim, pergunte aqui para 0 meu garoto,
pergunte para o velho que dia e noite se ocupa apenas em
encarar aquele reator, como se o pudesse destruir com
a vista. N6s aqui carregamos mais infelicidade do que
felicidade, mas ndo dividimos essa infelicidade com mais
ninguém, pois ninguém merece tal pobreza. Eu ndo soube
o que responder e por isso me virei em dire¢do a usina.
O menino perguntou e se caso ela ndo estiver 1a, senhor?

O velho estava errado, pois nem vultos esquecidos
haviam ali. Esqueceu-se prédios, ruas, bonecas, carrosséis,
a roda gigante. Porque um lugar s6 tem vultos se um
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dia ja teve quem se transformasse neles, e Pripyat me
pareceu uma cidade que nunca aceitou esses pré-vultos,
uma cidade que ja brotara com as suas ferrugens, as suas
gramas nunca aparadas e a sua desolagdo constante. Mas
dai lembrei que sim, que alguns ali moraram, alguns dali
fugiram e alguns ali tombaram. E assim dei razdo ao velho
e atravessei a cidade olhando e projetando cada canto
como um canto em que Daryna tivesse se escondido, se
escorado, aberto um sorriso cimplice, ou sem jeito, ou
tristonho.

Nenhum rastro dela na usina, e disso tirei que ela
ainda estava por ai, perambulando ou mesmo fixa em
algum lugar, em algum lugar que talvez eu a encontrasse
um dia. Sentei e percebi que aquela usina ndo era uma
usina em absoluto: era um prisdo, uma prisdo para os
espectros. E uma prisdo também para mim, um espectro
ainda em construg@o, preso no lugar onde pensei que
Daryna estivesse presa.

Wittmann, L.J.S.

Foi uma burrice o senhor vir aqui. Perguntei o que
ele era, e ele disse: se ajuize e saia daqui o quanto antes.
Eu respondi que nao podia voltar impregnado de ondas.
Ele gritou o senhor ainda tem uma chance, v4, corra, corra
por Pripyat, corra para bem longe, corra e leve a mulher
e o garoto, que merecem uma vida melhor. O senhor vive
num pais bom e austero, um pais onde aqueles dois talvez
tenham um futuro. Nao, eu disse, ndo posso ajuda-los a
ter um futuro por 14. La sou eu que ndo tenho um futuro,
pois veja que abandonei tudo para encontrar Daryna. Ele
disse: maldita seja esta terra, esta terra antes tdo bonita e
que hoje s6 traz desolag@o. Mas a pior desolagdo, eu disse,
¢ aquela que trazemos dentro de nos, aquela da qual nao
queremos nos desvencilhar de tdo intima que €, pois o que
nos restaria se o fizéssemos?
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