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Leitura: questão e sedução

César Giusti
UFPE

Parte I: Leitura e questões sociais
As abordagens que um tema como este pode merecer são tão

diversas quanto as questões que envolvem tanto a teoria da lite-
ratura como a complexidade dos problemas sociais. Os fatos e
fenômenos sociais contemporâneos estão prenhes de controvérsias
que se refletem não só nas manifestações literárias como também
nos estudos que se voltam para elas. Considerá-las, detalhadamente,
seria tarefa que ultrapassaria os limites de um simples trabalho.
Desse modo, convém circunscrever imediatamente, nosso  objetivo.

A prioridade será dada, aqui, ao fenômeno que interliga a
literatura à sociedade: a leitura. É a leitura que dá vida à obra lite-
rária e a faz, ao mesmo tempo, um instrumento de interação social,
à medida que a concepção individual do autor se projeta para o
coletivo. Ou, como veículo de comunicação que é, a obra literária
torna-se um meio de diálogo intelectual que persuade, contamina,
altera e fundamenta o comportamento do ser social que nela busca
convívio.

A literatura já foi denominada como uma prática significante
que veicula captações do universo social. Por conseqüência de um
enfoque materialista, ficou-lhe também reconhecida a acepção de
“produto”, que implica ser o artista um instaurador de mercadoria
destinada ao consumo de um grupo social. E, à medida que se
efetiva a marcha da sociedade novas concepções são atribuídas ao
fenômeno literário que, agregando-se cada vez mais à esfera cultural
da sociedade, impõe-se como um dos mecanismos de interação
social tão penetrante e, por vezes, incomodante que, circunstan-
cialmente, as defesas e as censuras do aparato ideológico social são
projetadas contra ele. O controle ideológico manipulado pelos
guardiões dos sistemas sociais é menos importante que a razão que
o gera: a incontestável atuação cultural da literatura. O que os
diversos sistemas repressivos, controladores, coibitivos e censura-
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dores procuraram e procuram inibir é um fator inerente ao fenôme-
no literário: ser social. E, como tal, deve ser preservado de algum
modo, mesmo estranhamente, como a proposta do cineasta François
Truffaut, em Fahrenheit 451. Por isso acreditamos que a literatura
permanecerá como um dos produtos mais antigos de sociabilidade,
de interação, de instrução e de aculturação. Afina1, ela é uma ins-
tituição social, segundo os métodos de observação de Durkheim.

A arte literária participa da vida social como uma instituição
sem fronteiras e sem épocas. Sua duração independe da duração
cronológica. A durabilidade da arte literária reside na leitura
contemporânea ou extemporânea que dela se fizer. Cada época
apenas reduz ou amplia sua significação, de modos diversos. A
crítica, a reação, o julgamento, a consagração ou o desdém que se
projetam para ela são reflexos da pluralidade social que convive
com a diversidade intelectual, e que também é fruto da própria
divisão heterogênea da sociedade. Mormente nas sociedades mo-
dernas, submetidas à divisão do trabalho, divididas em diver-
sos grupos funcionais, hierarquizados, estratificados em classes
superpostas, a arte submete-se à pluralidade crítica e, ao mesmo
tempo, ela mesma se manifesta diversificada. Daí porque sua
funcionalidade é mais diversa que aquelas explicações dadas há dois
ou mais séculos. Hoje, a arte literária exorbita o plano da mera
erudição, da literatura fundada como belles lettres, da instrução
autodidata, do enciclopedismo... para incorporar nas suas questões
o jogo dialético de outros papéis que venha a desempenhar na
contemporaneidade. Pouco a pouco, a literatura perde a sua mística
hierática e assume um travestimento coerente com o dessacralizado
mundo das realidades terrestres, do comércio, da banalidade... mas,
continua essencialmente humana e agônica.

A atividade literária, sobre ser uma nobre instituição social
conscientizadora, vem recebendo o impacto de novos papéis exer-
cidos, em busca da sua sobrevivência. Papéis reveladores de sub-
mundos humanos, tais como a disputa da prateleira do consumo
encarecido das mercadorias inflacionadas; o intercâmbio com outros
produtos atraentes, enquanto ela permanece carente de publicidade;
a deturpação nas abreviações roteirísticas do cinema e da televisão,
sujeitando-se mesmo à prostituição da sua essência em benefício da
massificação... É esse o jogo dialético da dura prova pela sobrevi-
vência!

Para o legado da literatura, surgiu a Teoria da Literatura como
um fato a posteriori. Procurando desvendar os meandros da criação
literária, considerando seu universo de fabricação, contemplando e
enunciando as técnicas de realização do tecido literário, a Teoria
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Literária tem sido uma verdadeira Teoria da Leitura. Relacionando e
correlacionando aspectos pertinentes às obras, a Teoria se propôs
buscar (e vem buscando), nas áreas afins, os mecanismos elucidantes
do que o fenômeno artístico projetou. Daí porque se fala tanto em
interdisciplinaridade: um ecumenismo que só benefícios trouxe para
a modernidade da ciência e arte literárias. Por essa razão não se
pode culpar o atraso da Teoria da Literatura, principalmente neste
século. O conglomerado de teorias, advindo desde o formalismo
russo, do início do nosso século até as mais recentes especulações,
comprova a necessidade de se fazer uma ciência da literatura cada
vez mais centrada na pluralidade de leituras (umas ortodoxas, outras
heterodoxas, algumas inoperantes, e outras operantes à medida
que aceitam o sincretismo conseqüente da interdisciplinaridade...).
Teorias que se conformam aos fundamentos de ciências como a
Lingüística, a Semântica, a Semiótica ou mesmo da Psicologia, da
Psicanálise, da Antropologia, da Sociologia... A verdade é que a
pluralidade do fenômeno literário requer uma teia de ciências que
pluralize seu discurso. E nessa teia ainda cabem outros fios estéticos,
estilísticos, retóricos, historiográficos, críticos, que se entrecruzam
no texto teórico. É assim que, modernamente, a Teoria contempla o
texto literário e tenta esboçar seu sorriso claro e seu olhar trans-
lúcido de decifração.

A Teoria da Literatura, por conseguinte, realiza o seu papel
ancilar à medida que estabelece coordenadas para a leitura, apon-
tando mecanismos de entendimento e interpretação da estrutura
literária. Oferecendo subsídios para um pragmatismo da leitura, ela
ensina e auxilia a ler, a aprender e a julgar a obra literária à luz da
intencionalidade codificada. Seu discurso, essencialmente metalin-
güístico, fundamenta-se no princípio da elucidação. Alimentan-
do-se de uma certa gramaticalidade herdada dos foros aristotélicos,
a Teoria vai configurando uma rede de instrumentos que visa a
instruir o leitor imerso no poço profundo do imaginário recriado.
Embora alimentada na gramática do imaginário, a Teoria entrevê a
diferença e a privilegia. Cada texto – mesmo o intertexto –‚ é sempre
a diferença do modelo. O que a Teoria afirma são pressuposições
para uma leitura mais completa. Vale dizer: a teoria literária
equivale à sistematização que visa à leitura integral da obra literária.
Esse esforço advém da leitura profunda de cada texto, apreciado na
relação com outros textos da mesma família.

É por isso que enfatizamos a 1eitura. Afinal, não se faz teoria
sem leitura! E o que a Teoria propõe é a leitura competente: uma
leitura que implica a informação do texto e que oculta as estratégias
competentes da conformação e da deformação da matéria literária.
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O nível da leitura competente que a Teoria apresenta contrasta-
se, entretanto, com a incompetência da leitura individual aferida na
sociedade. Essa incompetência manifesta-se pelo desdém ou me-
nosprezo, ou pela redução quantitativa e qualitativa da leitura. É
nos países mais desenvolvidos, sobretudo os mais avançados e
evoluídos, tecnologicamente, que hábito da leitura tem-se mostrado
decadente. Há, neste planeta, sociedades que vão desconhecendo a
leitura como lazer. Em muitas, o livro foi trocado pelos “clips”,
“games”, “flipperamas”, “ebooks”, “blogs” e outros prazeres eletrô-
nicos. Já se torna comum, nos EUA, a permuta da leitura visual-
subjetiva pela leitura auditiva-coletiva das fitas magnéticas,
efetivando desse modo o casamento de duas atividades que re-
quisitam extrema atenção: dirigir o automóvel e ler o texto. São
milagres da civilização!

No caso brasileiro, a incompetência da leitura tem história
coincidente com o processo de formação cultural, nos primórdios
da colonização, quando se deu o predomínio da oralidade sobre a
escrita. Entre nós, a formação acadêmica incluiu as letras como um
privilégio de poucos que ostentavam com as letras o sinal do poder.
Mesmo entendendo a função catequética dos primeiros educadores,
buscando literatizar a sociedade, não se pode negar que o convívio
com as letras foi mais indução à obrigação e ao dever que pro-
priamente uma promoção do prazer. Acompanhando-se a evolução
cultural do país, percebemos que o privilégio da elite converteu o
país em letrados e iletrados. Como, na verdade, as letras não eram
o poder, mas apenas seu símbolo, o ensino das letras assume,
paulatinamente, um valor lúdico, pretexto para a integração social,
noviciado da vida e, até não raras vezes, terapia ocupacional,
convertendo a atividade intelectual do indivíduo em sessões gre-
gárias de sociabilidade.

Ainda hoje, observamos que a tendência aos estudos em grupo,
reinantes em todos os graus de escolaridade do país, quase sempre
reflete essa mentalidade mosqueteira em que um faz o trabalho por todos
e todos assinam o que um fez! (Podando um pouco o radicalismo da
galhofa,) o certo é que a tradição cultural encarregou-se de desviar,
em muitas mentalidades, a seriedade do estudo individual que
sempre exigiu e exige uma diligência de investigação, um sacrifício
intelectual e leituras profícuas.

Acrescente-se ao quadro apresentado aquilo que Robert Escarpit
denominou de analfabetismo técnico: um alheamento daquilo que se
lê, porque não se sabe ler!. Ou ainda, um efeito da leitura obri-
gatória, sem prazer, que nas escolas leva o aluno, muitas vezes, a
percorrer os olhos sobre o texto, a verbalizá-lo sem decodificar
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aquilo que ele vê, mas que, entretanto, não sabe ler por desco-
nhecimento de significados do código. Resultante desse fenômeno
é a leitura superficial que não penetra os meandros da estrutura
mais profunda do texto, por falta de “ancoragens”. Provavelmente,
por causa desses motivos teria sentido a crítica que se faz às leitu-
ras precárias. Tornou-se lugar comum ouvir, em certas rodas de
conversa, o “já-não-se-lê-como-antigamente”, entretanto, é verda-
deira a realidade que se nos projeta. Pastichando Mallarmé diria
dessa realidade que: “um lance de olhos/ jamais/ abeberá os dados
do texto”. O certo é que a leitura precária cria cáries no texto. Daí
ser a transferência da leitura do livro para a televisão - que informa
mais à medida que preenche com o visual-auditivo as fraquezas
do leitor – apenas porque é mais um pulo nas precárias leituras
contemporâneas... Para uma grande maioria de leitores parece ser
mais fácil ler, passivamente, a obra televisada que ler ativamente o
texto, apenas com as mal treinadas e indisciplinadas faculdades
intelectivas. (A falta que o esforço faz!). Essa falta intensifica, na
verdade, o distanciamento entre leitor e o texto escrito.

Por decorrência disso podemos falar em contraste e incom-
petência de leituras, não obstante exista um leque competente de
possibilidades de leituras, oferecido pela Teoria literária. O quadro
é paradoxal e complexo como tantos problemas sociais. A con-
seqüência da falta de leitura ou da má leitura não é fatal mas letal,
visto que ela reduz o humano a graus menores de sociabilidade e
diminui seu poder de comunicação com os outros seres do seu
universo.

Diante dos tópicos apresentados não hesitamos afirmar que o
quadro é um sério problema ou questão social. Somos todos contra
esse quadro: como professores que, freqüentemente, lastimamos, em
sala de aula; como pais que, desesperados, aceitamos a carapuça
proverbial de que “em casa de ferreiro o espeto é de pau”; como
alunos que, fruto de uma decadência (não necessariamente promo-
vida por eles mesmos), também reclamam. Entretanto, lastimar,
desesperar não são armas de reformulação e o que importa mesmo
é apresentar propostas que mudem o caótico quadro.

Nesse sentido, a contribuição da Teoria literária tem, já, passos
que podem ser utilizados em sala de aula para promover uma
leitura integral e prazerosa. Como exemplo:

a) reverificação do conceito de plágio e a instauração do
conceito de intertextualidade: um mecanismo que permite ir
da conhecida música radiofonizada ao texto mais erudito.
Imagine-se numa sala de aula cujo pretexto seria interligar



60 Letras de Hoje Giusti, C.

idéias extraídas do Xote dos Poetas, de Capinam, com as
sugestões que a letra da própria música oferece:

(“Sonhei com Pablo Neruda/ em plena Praia do Futuro/
escrevendo num imenso muro/ la palavra libertad/
Com poemas de Vinícius/ en las manos hermanas/
recitava Éluard.../
Voava com Castro Alves/ Gregório, também Gonçalves/
dias e noites latinas/ Cabral dançando frevo/
e um cego de improviso/ no imenso salão da claridade/
decifrava um analfabeto/ a escrita de Mallarmé.../
repentista azulão/ anunciava no sertão/
a palavra liberdade...”);

b) a teorização do cordel, do oral, do cancioneiro epentista; um
ponto de partida cujo termo final pode ser o reencontro com
a poesia medieval;

c) a teorização do paraliterário, do kitsch...; a investigação do
recurso aos “grafitos”, da derisão dos provérbios, da fre-
qüência dos “puns” e da “contrepèterie” são propostas esti-
mulantes para a leitura prazerosa;

d) teorizar o banal veiculado pela mídia para resgatar a herança
clássica, analisando “leituras superficiais” de gibis, filmes e
desenhos animados, articulando-os à mitologia clássica,
contida nas obras eruditas universais; fazer com que o aluno
entreveja nos filmes de aventura de Indiana Jones (“A Arca
Perdida”, por exemplo) os ingredientes da estrutura míti-
ca, encontráveis na história de Perseu ou do Macunaíma;
aproximar os heróis dos “baixinhos” (He-man; She-ha;
Smurfs...) dos heróis e personagens da mitologia grega,
renovada em outros trajes criados pelos Spielbergs da
atualidade.

É preciso, sobretudo, estimular a competente leitura, oferecendo
ao aluno subsídios convincentes que revitalizem o sabor da leitu-
ra técnica em profundidade. Para dar um exemplo, ofereço esta
proposta de leitura do texto, dirigida ao meu leitor/aluno/uni-
versitário.

Parte II: A compreensão sedutora do texto
A modernidade impõe-nos situações diversas que, conseqüente-

mente, requisitam de nós mesmos posturas conceptivas diferentes.
Dessa diferença resultam os exercícios teóricos que, somados
ao pensamento cumulativo das gerações, determinam uma visão
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científica mais ampla sobre um dado fenômeno cultural. Nesse
sentido, leitor, a concepção do fenômeno texto – pelas características
apresentadas em nosso universo cultural – obriga-nos ao exercício
reflexivo que, em busca do seu sentido substancial, sugere-nos
posturas condizentes com aquilo que, hoje, ele é e, decorrentemente,
torna-nos mais hábeis na decifração daquilo que ele representa.

Se tu, leitor, consideras o texto um mero instrumento de co-
municação que liga o produtor ao receptor, advirto-te: não seria o
substancial. Considerar a qualidade material da sua produção
(letras e aparato tipográfico)‚ também é tarefa inoperante à sua
essência. Contemplar o material abstrativo, ideativo (mensagem,
conteúdo, imaginário) também parece-nos pouco fundamental.
Agora: considerar o texto como uma realidade sígnica que acumula
todos os lances anteriores é uma postura que a modernidade nos
solicita e da qual dependerá todo grau de compreensão daquilo que,
substantivamente, ele é:

1. uma realidade, devido à sua natureza material, sensorial,
perceptiva;

2. uma realidade sígnica, porque suas partes componenciais são
signos, assim como o todo que cada parte compôs é também
um signo.

A concepção de signo (= tudo aquilo que em alguma cir-
cunstância representa algo para alguém) tornou o conceito de texto
extremamente mais rico; porque amplo e mais abrangente, e so-
bretudo, mais expressivo. Assim, caro leitor, o tradicional entendi-
mento de que “texto é tudo aquilo que está escrito” fica, na mo-
dernidade semiótica, restrito, incompleto e, quiçá, anacrônico. É
necessário entender que, para além de ser “tudo aquilo que está
escrito”, o texto também é “tudo aquilo que pode ser lido”. Dessa
soma de saberes decorre um novo sabor (delicioso para uns, amargo
para outros) que nos projeta para uma rica amplitude cultural do
fenômeno texto. Com efeito, texto não seria só a  página escrita para
ser lida, mas também a página branca (ou escura!) que espera ser
1ida. Texto seria também teu sorriso gostoso de contentamento ao
entenderes esta abrangência conceptual ou, opostamente, o teu
bocejo amargo, sintomático ou indicador da insatisfação que meu
texto instaura na tua disposição lectural.

Ora, argumentar-me-ás: Pela explicação dada, poderíamos
inferir que tudo é texto! Pois concordo. Na verdade, as coisas (escritas
ou não) existem, por uma razão e, é descobrindo-lhes a razão,
o significado ou o sentido, enfim, que compreenderemos o seu
não-gratuito-estar-no-mundo. Tudo é texto para quem souber ler! Daí a
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relação de proximidade com o esfíngico “decifra-me ou devoro-te”.
Quando não decifrado, o texto não perde sua qualidade essencial que,
justamente por não ser decifrado, devora-te na enigmática leitura.

Por decorrência, dir-te-ei que: é preciso ler os sinais dos tempos
porque o tempo é um texto; é preciso ler o gesto, humano ou não,
porque é um texto. Porque são textos, escritos ou não, devemos ler
as realidades circundantes que se conformam, que se nos formam e
que nos informam algo que são ou representam do universo. E nada,
leitor, impede-nos de completar: o universo é um texto que se reproduz
em outros textos.

A amplitude apresentada, leitor, não nos tolhe, entretanto, o
direito da especificar as diferenças. Tudo é texto, mas diferentes
textos. Diríamos que, lato sensu, o texto é tudo que pode ser lido,
enquanto que, stricto sensu, texto é tudo aquilo que está escrito. Mesmo
aí, convém entender que há diferenças entre os textos escritos,
porque cada um é elaborado segundo códigos de linguagem dife-
rentes. O leitor sabe que o código metafórico do texto-poema não é o
mesmo utilizado, por exemplo, no texto-bula medicinal. A diferença
é/ está no código; o código é cifragem... E com as cifras do código
deciframos a linguagem! (Lembras os versos de Carlos Drummond? “Sob
a pele das palavras há cifras e códigos”) e o que devemos fazer (como
o poeta faz) é aproximarmo-nos do texto, seguindo a receita:

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma
tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrível, que lhe deres:
Trouxeste a chave?

Decifrar linguagem é outro enigma, aliás o mesmo enigma:
“decifra-me ou devoro-te”. Decifrar linguagem é a tarefa lectural e,
conseqüentemente, ler não é apenas percorrer o texto com os olhos
ou outras extensões similares; ler é desarmar um sistema de signos,
previamente armado, revelador daquilo que no sistema está velado
ou revelado; ler é um jogo de desmontagem e montagem do código.
E nessa atividade lúdica (montagem e desmontagem) concretiza-se
a luta com as armas:

– do produtor que arma, versus a do receptor que desarma;
– do produtor que consignamente vela, versus a do receptor que

insignemente revela;
– do produtor que capta algo da “logosfera” e o deixa cativo no

texto, versus a do receptor que, tornando-se cativo do texto
capta algo da “logosfera”.
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Ler é lutar (com palavras ou não) pela decifração do que nos
é proposto e, todavia, nos quer devorar. Todos os teus sentidos,
além da visão, são armas lecturais que te defendem do “luto” nessa
luta.

Proporcionalmente, há uma equivalência entre a produção e a
recepção do texto: do mesmo modo que para registrar o universo
circundante e contido no seu imaginário, o produtor se envolve na
luta pela expressão, o receptor também deve se envolver com a luta
pela captação dos sentidos do texto. Uma luta que, efetivamente, é
de “corpo e alma” à medida que entram em jogo os órgãos físicos
sensoriais (audição, visão...) e as faculdades cognitivas (inteligên-
cia, raciocínio...). Nesse sentido, a leitura é uma atividade psicosso-
mática que, gradativamente tende para o cansaço/desgaste e,
por conseguinte, para a saturação de si própria. O desgaste que a
leitura te provoca é um antagonismo na tua decifração. Convém,
portanto, caro leitor, preparar-te: um gole que te refresque a mente
pode ser um bom remédio; andar ou mudar de posição, tanto
espanta o antagonismo como aquece o ânimo para a luta... O
importante é que entendas ser preciso consumir o texto para poder
consumá-lo e não ser por ele consumido, quando o queríamos
consumir!

Não me creias tão dramático. Tudo que até então vimos como
pugilato pode, também ser visto num plano báquico. Distorçamos o
drama e deslindemos a compreensão prazerosa da leitura. Digamos,
inicialmente, que ler não é mais uma luta de corpo e alma, ao
contrário: ler é uma entrega amorosa de corpo e alma...

Imagina-te, leitor, diante do texto como se estivesses face à
pessoa amada que se te oferece para amar. A obra/ a escritura/ a
produção é esta fêmea que te quer comer à medida que se quer
comida. Não invistas sobre ela com as ganas intempestivas do ávido
amante. Espantada, ela pode fazer as negaças da entrega e não te
dar o prazer sensato. Tem paciência! Entende que o corpo do texto
(com cabeça, tronco e membros) requer afetos, cortes e paqueras. É
bom agires como sábio amante: lança-lhe olhares penetrantes sobre
toda a cabeça do texto, intensificando em algum ponto do seu corpo
o agudo desejo de possuí-lo. Passeia-lhe os cabelos que lhe cobrem
o colo sedutor. Ousa, bom amante, tocar-lhe esse interregno do
prazer que liga o título do texto ao seu corpo. Por já teres os teus
dedos aí colados, percorre cada linha, reta ou curva, desse corpo
amávico. Ousa mais: toca-lhe com dedos e olhares a brecha rica das
entrelinhas, silenciosamente. Coceja os mais recônditos espaços e
verás que o rico corpo dessa amante, contorcendo-se pelos teus
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afetos de desejo, mostrará apenas para ti os segredos que a estilística
roupagem oculta. Afasta o véu do sutiã que encobre o seio (= cerne
da revelação íntima dos pensamentos) que essa fêmea contém.
Deita-lhe, enfim, os mais picantes olhares; espicaça-lhe a volúpia
da entrega e, epicamente, “penetra surdamente” entre as dobras
desse texto, porque é aí que gozarás o teu prazer de leitura e o teu
profundo prazer do texto.


