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Parte I: Leitura e questdes sociais

As abordagens que um tema como este pode merecer sdo tdo
diversas quanto as questdes que envolvem tanto a teoria da lite-
ratura como a complexidade dos problemas sociais. Os fatos e
fendmenos sociais contemporaneos estdo prenhes de controvérsias
que se refletem ndo s6 nas manifestagdes literarias como também
nos estudos que se voltam para elas. Considera-las, detalhadamente,
seria tarefa que ultrapassaria os limites de um simples trabalho.
Desse modo, convém circunscrever imediatamente, nosso objetivo.

A prioridade serd dada, aqui, ao fendmeno que interliga a
literatura a sociedade: a leitura. E a leitura que da vida a obra lite-
réria e a faz, ao mesmo tempo, um instrumento de interagdo social,
a medida que a concepgdo individual do autor se projeta para o
coletivo. Ou, como veiculo de comunicag¢do que €, a obra literaria
torna-se um meio de didlogo intelectual que persuade, contamina,
altera e fundamenta o comportamento do ser social que nela busca
convivio.

A literatura ja foi denominada como uma pratica significante
que veicula captagdes do universo social. Por conseqiiéncia de um
enfoque materialista, ficou-lhe também reconhecida a acepg¢édo de
“produto”, que implica ser o artista um instaurador de mercadoria
destinada ao consumo de um grupo social. E, a medida que se
efetiva a marcha da sociedade novas concepg¢des sdo atribuidas ao
fendmeno literdrio que, agregando-se cada vez mais a esfera cultural
da sociedade, impde-se como um dos mecanismos de interagédo
social tdo penetrante e, por vezes, incomodante que, circunstan-
cialmente, as defesas e as censuras do aparato ideolégico social sdo
projetadas contra ele. O controle ideolégico manipulado pelos
guardides dos sistemas sociais é menos importante que a razdo que
0 gera: a incontestavel atuacdo cultural da literatura. O que os
diversos sistemas repressivos, controladores, coibitivos e censura-
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dores procuraram e procuram inibir é um fator inerente ao fendme-
no literario: ser social. E, como tal, deve ser preservado de algum
modo, mesmo estranhamente, como a proposta do cineasta Frangois
Truffaut, em Fahrenheit 451. Por isso acreditamos que a literatura
permanecera como um dos produtos mais antigos de sociabilidade,
de interacdo, de instrucdo e de aculturacido. Afinal, ela é uma ins-
tituicao social, segundo os métodos de observagdo de Durkheim.

A arte literdria participa da vida social como uma institui¢ao
sem fronteiras e sem épocas. Sua duracdo independe da duragéo
cronoldgica. A durabilidade da arte literdria reside na leitura
contempordnea ou extemporanea que dela se fizer. Cada época
apenas reduz ou amplia sua significagdo, de modos diversos. A
critica, a reagdo, o julgamento, a consagracdo ou o desdém que se
projetam para ela sdo reflexos da pluralidade social que convive
com a diversidade intelectual, e que também é fruto da prépria
divisdo heterogénea da sociedade. Mormente nas sociedades mo-
dernas, submetidas a divisdo do trabalho, divididas em diver-
sos grupos funcionais, hierarquizados, estratificados em classes
superpostas, a arte submete-se a pluralidade critica e, a0 mesmo
tempo, ela mesma se manifesta diversificada. Dai porque sua
funcionalidade é mais diversa que aquelas explicagdes dadas hé dois
ou mais séculos. Hoje, a arte literaria exorbita o plano da mera
erudicdo, da literatura fundada como belles lettres, da instrucdo
autodidata, do enciclopedismo... para incorporar nas suas questoes
o jogo dialético de outros papéis que venha a desempenhar na
contemporaneidade. Pouco a pouco, a literatura perde a sua mistica
hieratica e assume um travestimento coerente com o dessacralizado
mundo das realidades terrestres, do comércio, da banalidade... mas,
continua essencialmente humana e agonica.

A atividade literdria, sobre ser uma nobre institui¢do social
conscientizadora, vem recebendo o impacto de novos papéis exer-
cidos, em busca da sua sobrevivéncia. Papéis reveladores de sub-
mundos humanos, tais como a disputa da prateleira do consumo
encarecido das mercadorias inflacionadas; o intercAimbio com outros
produtos atraentes, enquanto ela permanece carente de publicidade;
a deturpacgdo nas abreviagdes roteiristicas do cinema e da televisao,
sujeitando-se mesmo a prostitui¢do da sua esséncia em beneficio da
massificacio... E esse o jogo dialético da dura prova pela sobrevi-
véncia!

Para o legado da literatura, surgiu a Teoria da Literatura como
um fato a posteriori. Procurando desvendar os meandros da criagdo
literdria, considerando seu universo de fabricacdo, contemplando e
enunciando as técnicas de realizacdo do tecido literario, a Teoria
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Literdria tem sido uma verdadeira Teoria da Leitura. Relacionando e
correlacionando aspectos pertinentes as obras, a Teoria se propos
buscar (e vem buscando), nas areas afins, os mecanismos elucidantes
do que o fendmeno artistico projetou. Dai porque se fala tanto em
interdisciplinaridade: um ecumenismo que sé beneficios trouxe para
a modernidade da ciéncia e arte literarias. Por essa razdo ndo se
pode culpar o atraso da Teoria da Literatura, principalmente neste
século. O conglomerado de teorias, advindo desde o formalismo
russo, do inicio do nosso século até as mais recentes especulagdes,
comprova a necessidade de se fazer uma ciéncia da literatura cada
vez mais centrada na pluralidade de leituras (umas ortodoxas, outras
heterodoxas, algumas inoperantes, e outras operantes a medida
que aceitam o sincretismo conseqiiente da interdisciplinaridade...).
Teorias que se conformam aos fundamentos de ciéncias como a
Lingiiistica, a Semantica, a Semiética ou mesmo da Psicologia, da
Psicanalise, da Antropologia, da Sociologia... A verdade é que a
pluralidade do fenémeno literdrio requer uma teia de ciéncias que
pluralize seu discurso. E nessa teia ainda cabem outros fios estéticos,
estilisticos, retéricos, historiograficos, criticos, que se entrecruzam
no texto teérico. E assim que, modernamente, a Teoria contempla o
texto literario e tenta esbogar seu sorriso claro e seu olhar trans-
Iacido de decifragao.

A Teoria da Literatura, por conseguinte, realiza o seu papel
ancilar a medida que estabelece coordenadas para a leitura, apon-
tando mecanismos de entendimento e interpretacdo da estrutura
literaria. Oferecendo subsidios para um pragmatismo da leitura, ela
ensina e auxilia a ler, a aprender e a julgar a obra literaria a luz da
intencionalidade codificada. Seu discurso, essencialmente metalin-
glifstico, fundamenta-se no principio da elucidagdo. Alimentan-
do-se de uma certa gramaticalidade herdada dos foros aristotélicos,
a Teoria vai configurando uma rede de instrumentos que visa a
instruir o leitor imerso no pogo profundo do imaginario recriado.
Embora alimentada na gramatica do imaginario, a Teoria entrevé a
diferenca e a privilegia. Cada texto — mesmo o intertexto —, é sempre
a diferenca do modelo. O que a Teoria afirma sdo pressuposi¢des
para uma leitura mais completa. Vale dizer: a teoria literdria
equivale a sistematizacdo que visa a leitura integral da obra literaria.
Esse esfor¢o advém da leitura profunda de cada texto, apreciado na
relagdo com outros textos da mesma familia.

E por isso que enfatizamos a leitura. Afinal, ndo se faz teoria
sem leitura! E o que a Teoria propde é a leitura competente: uma
leitura que implica a informac&do do texto e que oculta as estratégias
competentes da conformacéo e da deformacdo da matéria literaria.
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O nivel da leitura competente que a Teoria apresenta contrasta-
se, entretanto, com a incompeténcia da leitura individual aferida na
sociedade. Essa incompeténcia manifesta-se pelo desdém ou me-
nosprezo, ou pela redugéo quantitativa e qualitativa da leitura. E
nos paises mais desenvolvidos, sobretudo os mais avancados e
evoluidos, tecnologicamente, que habito da leitura tem-se mostrado
decadente. H4, neste planeta, sociedades que vdo desconhecendo a
leitura como lazer. Em muitas, o livro foi trocado pelos “clips”,
“games”, “flipperamas”, “ebooks”, “blogs” e outros prazeres eletrd-
nicos. Ja se torna comum, nos EUA, a permuta da leitura visual-
subjetiva pela leitura auditiva-coletiva das fitas magnéticas,
efetivando desse modo o casamento de duas atividades que re-
quisitam extrema atencdo: dirigir o automoével e ler o texto. Sdo
milagres da civilizagao!

No caso brasileiro, a incompeténcia da leitura tem histéria
coincidente com o processo de formacdo cultural, nos primérdios
da colonizagdo, quando se deu o predominio da oralidade sobre a
escrita. Entre nés, a formagédo académica incluiu as letras como um
privilégio de poucos que ostentavam com as letras o sinal do poder.
Mesmo entendendo a fun¢ado catequética dos primeiros educadores,
buscando literatizar a sociedade, nao se pode negar que o convivio
com as letras foi mais indugdo a obrigacdo e ao dever que pro-
priamente uma promocao do prazer. Acompanhando-se a evolugdo
cultural do pafs, percebemos que o privilégio da elite converteu o
pais em letrados e iletrados. Como, na verdade, as letras ndo eram
o poder, mas apenas seu simbolo, o ensino das letras assume,
paulatinamente, um valor lidico, pretexto para a integracédo social,
noviciado da vida e, até ndo raras vezes, terapia ocupacional,
convertendo a atividade intelectual do individuo em sessdes gre-
garias de sociabilidade.

Ainda hoje, observamos que a tendéncia aos estudos em grupo,
reinantes em todos os graus de escolaridade do pais, quase sempre
reflete essa mentalidade mosqueteira em que um faz o trabalho por todos
e todos assinam o que um fez! (Podando um pouco o radicalismo da
galhofa,) o certo é que a tradicdo cultural encarregou-se de desviar,
em muitas mentalidades, a seriedade do estudo individual que
sempre exigiu e exige uma diligéncia de investigagdo, um sacrificio
intelectual e leituras proficuas.

Acrescente-se ao quadro apresentado aquilo que Robert Escarpit
denominou de analfabetismo técnico: um alheamento daquilo que se
lé, porque ndo se sabe ler!. Ou ainda, um efeito da leitura obri-
gatdria, sem prazer, que nas escolas leva o aluno, muitas vezes, a
percorrer os olhos sobre o texto, a verbaliza-lo sem decodificar
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aquilo que ele vé, mas que, entretanto, ndo sabe ler por desco-
nhecimento de significados do c6digo. Resultante desse fendmeno
é a leitura superficial que ndo penetra os meandros da estrutura
mais profunda do texto, por falta de “ancoragens”. Provavelmente,
por causa desses motivos teria sentido a critica que se faz as leitu-
ras precdarias. Tornou-se lugar comum ouvir, em certas rodas de
conversa, o “jad-ndo-se-lé-como-antigamente”, entretanto, é verda-
deira a realidade que se nos projeta. Pastichando Mallarmé diria
dessa realidade que: “um lance de olhos/ jamais/ abeberd os dados
do texto”. O certo é que a leitura precdria cria caries no texto. Daf
ser a transferéncia da leitura do livro para a televisdo - que informa
mais a medida que preenche com o visual-auditivo as fraquezas
do leitor — apenas porque é mais um pulo nas precarias leituras
contemporaneas... Para uma grande maioria de leitores parece ser
mais facil ler, passivamente, a obra televisada que ler ativamente o
texto, apenas com as mal treinadas e indisciplinadas faculdades
intelectivas. (A falta que o esforco faz!). Essa falta intensifica, na
verdade, o distanciamento entre leitor e o texto escrito.

Por decorréncia disso podemos falar em contraste e incom-
peténcia de leituras, ndo obstante exista um leque competente de
possibilidades de leituras, oferecido pela Teoria literaria. O quadro
é paradoxal e complexo como tantos problemas sociais. A con-
seqiliéncia da falta de leitura ou da ma leitura néo é fatal mas letal,
visto que ela reduz o humano a graus menores de sociabilidade e
diminui seu poder de comunicagdo com os outros seres do seu
universo.

Diante dos tépicos apresentados ndo hesitamos afirmar que o
quadro é um sério problema ou questdo social. Somos todos contra
esse quadro: como professores que, freqlientemente, lastimamos, em
sala de aula; como pais que, desesperados, aceitamos a carapuga
proverbial de que “em casa de ferreiro o espeto é de pau”; como
alunos que, fruto de uma decadéncia (ndo necessariamente promo-
vida por eles mesmos), também reclamam. Entretanto, lastimar,
desesperar ndo sdo armas de reformulagao e o que importa mesmo
é apresentar propostas que mudem o caético quadro.

Nesse sentido, a contribui¢do da Teoria literaria tem, ja, passos
que podem ser utilizados em sala de aula para promover uma
leitura integral e prazerosa. Como exemplo:

a) reverificagdo do conceito de plagio e a instauracao do
conceito de intertextualidade: um mecanismo que permite ir
da conhecida musica radiofonizada ao texto mais erudito.
Imagine-se numa sala de aula cujo pretexto seria interligar
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idéias extraidas do Xote dos Poetas, de Capinam, com as
sugestdes que a letra da prépria musica oferece:

(“Sonhei com Pablo Neruda/ em plena Praia do Futuro/
escrevendo num imenso muro/ la palavra libertad/
Com poemas de Vinicius/ en las manos hermanas/
recitava Eluard.../

Voava com Castro Alves/ Gregério, também Gongalves/
dias e noites latinas/ Cabral dan¢ando frevo/

e um cego de improviso/ no imenso saldo da claridade/
decifrava um analfabeto/ a escrita de Mallarmé.../
repentista azuldo/ anunciava no sertdo/

a palavra liberdade...”);

b) a teorizacdo do cordel, do oral, do cancioneiro epentista; um
ponto de partida cujo termo final pode ser o reencontro com
a poesia medieval;

c) a teorizagdo do paraliterario, do kitsch...; a investigagao do
recurso aos “grafitos”, da derisao dos provérbios, da fre-
qiiéncia dos “puns” e da “contrepeterie” sdo propostas esti-
mulantes para a leitura prazerosa;

d) teorizar o banal veiculado pela midia para resgatar a heranga
classica, analisando “leituras superficiais” de gibis, filmes e
desenhos animados, articulando-os a mitologia cléssica,
contida nas obras eruditas universais; fazer com que o aluno
entreveja nos filmes de aventura de Indiana Jones (“A Arca
Perdida”, por exemplo) os ingredientes da estrutura miti-
ca, encontraveis na histéria de Perseu ou do Macunaima;
aproximar os heréis dos “baixinhos” (He-man; She-ha;
Smurfs...) dos herdis e personagens da mitologia grega,
renovada em outros trajes criados pelos Spielbergs da
atualidade.

E preciso, sobretudo, estimular a competente leitura, oferecendo
ao aluno subsidios convincentes que revitalizem o sabor da leitu-
ra técnica em profundidade. Para dar um exemplo, ofereco esta
proposta de leitura do texto, dirigida ao meu leitor/aluno/uni-
versitario.

Parte Il: A compreensao sedutora do texto

A modernidade impd&e-nos situa¢des diversas que, conseqiiente-
mente, requisitam de nés mesmos posturas conceptivas diferentes.
Dessa diferenga resultam os exercicios tedricos que, somados
ao pensamento cumulativo das gera¢des, determinam uma visdo
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cientifica mais ampla sobre um dado fenémeno cultural. Nesse
sentido, leitor, a concepgdo do fendmeno texto — pelas caracteristicas
apresentadas em nosso universo cultural — obriga-nos ao exercicio
reflexivo que, em busca do seu sentido substancial, sugere-nos
posturas condizentes com aquilo que, hoje, ele é e, decorrentemente,
torna-nos mais hdbeis na decifracdo daquilo que ele representa.

Se tu, leitor, consideras o texto um mero instrumento de co-
municagao que liga o produtor ao receptor, advirto-te: ndo seria o
substancial. Considerar a qualidade material da sua producéo
(letras e aparato tipografico), também é tarefa inoperante a sua
esséncia. Contemplar o material abstrativo, ideativo (mensagem,
contetido, imaginario) também parece-nos pouco fundamental.
Agora: considerar o texto como uma realidade signica que acumula
todos os lances anteriores é uma postura que a modernidade nos
solicita e da qual dependera todo grau de compreensao daquilo que,
substantivamente, ele é:

1. uma realidade, devido a sua natureza material, sensorial,
perceptiva;

2. uma realidade signica, porque suas partes componenciais sdo
signos, assim como o todo que cada parte compds é também
um signo.

A concepcdo de signo (= tudo aquilo que em alguma cir-
cunstancia representa algo para alguém) tornou o conceito de texto
extremamente mais rico; porque amplo e mais abrangente, e so-
bretudo, mais expressivo. Assim, caro leitor, o tradicional entendi-
mento de que “texto é tudo aquilo que estd escrito” fica, na mo-
dernidade semidtica, restrito, incompleto e, qui¢a, anacroénico. E
necessario entender que, para além de ser “tudo aquilo que esté
escrito”, o texto também é “tudo aquilo que pode ser lido”. Dessa
soma de saberes decorre um novo sabor (delicioso para uns, amargo
para outros) que nos projeta para uma rica amplitude cultural do
fendmeno texto. Com efeito, texto ndo seria sé a pagina escrita para
ser lida, mas também a pagina branca (ou escura!) que espera ser
lida. Texto seria também teu sorriso gostoso de contentamento ao
entenderes esta abrangéncia conceptual ou, opostamente, o teu
bocejo amargo, sintomético ou indicador da insatisfacdo que meu
texto instaura na tua disposigao lectural.

Ora, argumentar-me-4s: Pela explicacdo dada, poderiamos
inferir que tudo é texto! Pois concordo. Na verdade, as coisas (escritas
ou ndo) existem, por uma razdo e, é descobrindo-lhes a razdo,
o significado ou o sentido, enfim, que compreenderemos o seu
ndo-gratuito-estar-no-mundo. Tudo é texto para quem souber ler! Dai a
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relacao de proximidade com o esfingico “decifra-me ou devoro-te”.
Quando néo decifrado, o texto ndo perde sua qualidade essencial que,
justamente por ndo ser decifrado, devora-te na enigmatica leitura.

Por decorréncia, dir-te-ei que: é preciso ler os sinais dos tempos
porque o tempo é um texto; é preciso ler o gesto, humano ou nao,
porque é um texto. Porque sdo textos, escritos ou ndo, devemos ler
as realidades circundantes que se conformam, que se nos formam e
que nos informam algo que sdo ou representam do universo. E nada,
leitor, impede-nos de completar: o universo é um texto que se reproduz
em outros textos.

A amplitude apresentada, leitor, ndo nos tolhe, entretanto, o
direito da especificar as diferencas. Tudo é texto, mas diferentes
textos. Dirfamos que, lato sensu, o texto é tudo que pode ser lido,
enquanto que, stricto sensu, texto é tudo aquilo que estd escrito. Mesmo
af, convém entender que ha diferencas entre os textos escritos,
porque cada um é elaborado segundo cddigos de linguagem dife-
rentes. O leitor sabe que o c6digo metafdrico do texto-poema nédo € o
mesmo utilizado, por exemplo, no texto-bula medicinal. A diferenca
é/ estd no cédigo; o cédigo é cifragem... E com as cifras do cédigo
deciframos a linguagem! (Lembras os versos de Carlos Drummond? “Sob
a pele das palavras ha cifras e c6digos”) e o que devemos fazer (como
o poeta faz) é aproximarmo-nos do texto, seguindo a receita:

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave?

Decifrar linguagem é outro enigma, alids o mesmo enigma:
“decifra-me ou devoro-te”. Decifrar linguagem é a tarefa lectural e,
conseqiientemente, ler ndo é apenas percorrer o texto com os olhos
ou outras extensdes similares; ler é desarmar um sistema de signos,
previamente armado, revelador daquilo que no sistema esta velado
ourevelado; ler é um jogo de desmontagem e montagem do cédigo.
E nessa atividade lidica (montagem e desmontagem) concretiza-se
a luta com as armas:

— do produtor que arma, versus a do receptor que desarma;

— do produtor que consignamente vela, versus a do receptor que
insignemente revela;

— do produtor que capta algo da “logosfera” e o deixa cativo no
texto, versus a do receptor que, tornando-se cativo do texto
capta algo da “logosfera”.
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Ler é lutar (com palavras ou ndo) pela decifragdo do que nos
é proposto e, todavia, nos quer devorar. Todos os teus sentidos,
além da visao, sdo armas lecturais que te defendem do “luto” nessa
luta.

Proporcionalmente, ha uma equivaléncia entre a produgéo e a
recepcdo do texto: do mesmo modo que para registrar o universo
circundante e contido no seu imaginério, o produtor se envolve na
luta pela expressdo, o receptor também deve se envolver com a luta
pela captagdo dos sentidos do texto. Uma luta que, efetivamente, é
de “corpo e alma” a medida que entram em jogo os érgaos fisicos
sensoriais (audicdo, visdo...) e as faculdades cognitivas (inteligén-
cia, raciocinio...). Nesse sentido, a leitura é uma atividade psicosso-
mdtica que, gradativamente tende para o cansaco/desgaste e,
por conseguinte, para a saturacgdo de si prépria. O desgaste que a
leitura te provoca é um antagonismo na tua decifracdo. Convém,
portanto, caro leitor, preparar-te: um gole que te refresque a mente
pode ser um bom remédio; andar ou mudar de posigdo, tanto
espanta o antagonismo como aquece o animo para a luta... O
importante é que entendas ser preciso consumir o texto para poder
consuma-lo e nédo ser por ele consumido, quando o queriamos
consumir!

Nao me creias tao dramatico. Tudo que até entdo vimos como
pugilato pode, também ser visto num plano baquico. Distorcamos o
drama e deslindemos a compreensio prazerosa da leitura. Digamos,
inicialmente, que ler ndo é mais uma luta de corpo e alma, ao
contrdrio: ler é uma entrega amorosa de corpo e alma...

Imagina-te, leitor, diante do texto como se estivesses face a
pessoa amada que se te oferece para amar. A obra/ a escritura/ a
producédo é esta fémea que te quer comer a medida que se quer
comida. Ndo invistas sobre ela com as ganas intempestivas do dvido
amante. Espantada, ela pode fazer as negacas da entrega e néo te
dar o prazer sensato. Tem paciéncia! Entende que o corpo do texto
(com cabega, tronco e membros) requer afetos, cortes e paqueras. E
bom agires como sabio amante: langa-lhe olhares penetrantes sobre
toda a cabeca do texto, intensificando em algum ponto do seu corpo
o agudo desejo de possui-lo. Passeia-lhe os cabelos que lhe cobrem
o colo sedutor. Ousa, bom amante, tocar-lhe esse interregno do
prazer que liga o titulo do texto ao seu corpo. Por ja teres os teus
dedos ai colados, percorre cada linha, reta ou curva, desse corpo
amavico. Ousa mais: toca-lhe com dedos e olhares a brecha rica das
entrelinhas, silenciosamente. Coceja os mais reconditos espagos e
verds que o rico corpo dessa amante, contorcendo-se pelos teus
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afetos de desejo, mostrard apenas para ti os segredos que a estilistica
roupagem oculta. Afasta o véu do sutid que encobre o seio (= cerne
da revelagdo intima dos pensamentos) que essa fémea contém.
Deita-lhe, enfim, os mais picantes olhares; espicaca-lhe a volipia
da entrega e, epicamente, “penetra surdamente” entre as dobras
desse texto, porque é ai que gozards o teu prazer de leitura e o teu
profundo prazer do texto.
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