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Camilo José Cela: An "endless biography"?
Sissa Jacoby

Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul - Porto Alegre - Brasil

@

Resumo: Este artigo problematiza questdes relativas a escrita auto/biografica, tendo como
foco a biografia e os diferentes perfis biograficos escritos sobre Camilo José Cela até o
ano de 2004, além de sua obra memorialistica. Dada a figura controversa do biografado,
procura-se também uma aproximagdo com a Teoria da biografia sem fim de Felipe Pena e
seus fractais biograficos, cuja proposta inclui a consideragao dos diferentes papeis vividos
pelo homem ao longo de sua trajetdria. A importancia dos relatos orais, incluidos na
proposta de Pena, suportados pela web em versdo digital da obra, apresenta também seus
pontos problematicos que o texto discute.

Palavras-chave: Biografia; Autobiografia; Camilo José Cela; Centendrio Camilo José Cela

Abstract: This article discuss issues related to writing an auto/biographical, focusing on the
biography and the different biographical profiles written about Camilo José Cela until 2004,
and his memoirs work. Given the controversial figure of the biography, demand is also an
approach to Teoria da biografia sem fim by Felipe Pena and his biographical fractals, whose
proposal includes the consideration of the various roles lived by man throughout his career. The
importance of oral accounts, included in the proposed Pena, supported by web digital version
of the work also has its trouble spots text discusses.
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“La foto muestra un jovencito un tanto hurafio, armado de un aire
entre burlon y suplicante. (...) Y por encima de todo el cuadro
resalta con claridad una mirada dura, casi cruel, como la del autor
dispuesto a retratar un mundo en el que la piedad murio, hace ya un
tiempo, de frio y de soledad.”

(Camilo José Cela Conde, Cela, mi padre)

“Tiene la barba y los largos cabellos, que empiezan a grisear,
todavia mas aborrascados. Le miro un rato, a contraluz. De perfil
parece un facineroso peligroso y terrible. De frente, con el perfil
un poco concavo, tiene en la cara una impresionante expresion de
timidez y de ternura, y a veces, al chupar el cigarrillo, se asoma a
sus_facciones una mueca de asco genérico —de asco de la realidad-.
De frente parece un poeta tierno y suave; de perfil un hombre rudo
y de armas a tomar.”

(Josep Pla, “Visita a Camilo Jos¢ Cela”, Destino)

“Mais que savons-nous les unes des autres?”
(Milan Kundera, Le livre du rire et de [’oubli)

“Le doy una gran importancia a la experiencia analitica, sé que no
sabemos nada sobre nosotros mismos... He intentado mas bien hacer
un relato entre otros relatos posibles. El relato posible de una vida.”

(Laure Adler, Marguerite Duras)
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Camilo José Cela. Uma “biografia sem fim”?

Ja se passaram quase quinze anos da morte de
Camilo Jos¢ Cela, que neste 2016 completaria um
centenario. Desde 2002, ano de seu falecimento, na
tentativa de desvelar o criador de Pascual Duarte — figura
tdo enigmatica para alguns quanto sua personagem
“extremefia” —, algumas biografias ou perfis biograficos
vieram somar-se a outras obras ja existentes tais como
Cela (1970) de Mariano Tudela, Cela, mi padre (1989) de
Camilo José Cela Conde e Retrato de Camilo José Cela
(1990) de Alonzo Zamora Vicente e Juan Cueto.

Assim, naquele mesmo ano de 2002, foram publi-
cados mais trés novos titulos, os quais, além de ndo
chegarem a constituir-se como “biografias” propriamente
ditas, deixam muito evidente, pela pressa e conteudo, a
intencdo de seus autores em tirar proveito do momento, ou
seja, a morte do famoso e controverso escritor espanhol.
Séo eles: Desmontando a Cela do jornalista Tomas Garcia
Yebra; Cela:un cadaver exquisito do escritor, jornalista
e amigo Francisco Umbral; Cela: elhombre a quien vi
llorarde seu secretario pessoal Gaspar Sanchez Salas.
En 2003, surgiu Cela, elhombre que quisoganar de lan
Gibson € em 2004, Cela: mi derecho a contar laverdad,
novo testemunho de Gaspar Sanchez Salas, agora com o
foco também na segunda mulher de CJC, Marina Castafio,
com quem Salas se havia indisposto por questdes diversas.
Em 2005, umaobra distinta das demais, pelo folego
e consisténcia, do poeta e jornalista Francisco Garcia
Marquina, aparece sob o titulo de Retrato de Camilo José
Cela. O titulo, no entanto, além de repetir o de Zamora e
Cueto, nado faz jus ao trabalho desenvolvido pelo autor.

Escrito no ano em que o pai recebeu o Prémio Nobel,
destaca-se Cela, mi padre, que foi atualizado pelo autor,
em 2002, com um prélogo, dois capitulos e um epilogo.
Neste ano do centenario, esta sendo reeditado com mais
alguns acréscimos e a inten¢do, segundo Camilo José
Cela Conde, de que seja a definitiva'.

Ja temos, portanto, nove obras que indiciam a tentacao
de que se reveste o carater polémico e controverso do
biografado?. Se o interesse por outras vidas humanas ¢ tdo
velho como o mundo, segundo Anna Caballé (2011, p.46),
no caso de uma figura publica e afeita a polémicas, como
¢ o caso de Cela, também temos que concordar com o fato
de que essa curiosidade pela vida do Outro foi evoluindo,
até converter-se, na midia, no que Caballé chamaria de
“um exceso purulento y una mixtificacion: és decir un
falso interés y um gran negocio” (CABALLE, 2011,
p.46), o que ocorre ndo em todos, mas em muitos casos
de biografias de nomes famosos das mais diversas areas.

skeskosk
Prima pobre da Historia, a biografia sempre oscilou

como subgénero de modo geral preferido por jornalistas,
em especial os da imprensa de grande tiragem, ao longo
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do século XIX, como afirma Frangois Dosse (2007,
p-171). Foi assim na Franca daquela época e parece
ser ainda assim no Brasil do século XXI. Em Teoria da
biografia sem fim, ao justificar o tema de sua tese, Felipe
Pena faz afirmagdo semelhante, quando reputa a biografia
como “fildo editorial” muito explorado por seus colegas
jornalistas: “Cada vez mais, os profissionais da imprensa
enveredam pelo jornalismo ndo cotidiano, buscando
narrativas de folego em que reconstroem historias e
identidades. Mas, para isso, utilizam o mesmo referencial
epistemologico de sua atividade diaria nas redagdes.”
(PENA, 2004, p.16) O autor critica o modo tradicional
da escrita biografica, presa a uma coeréncia cronologica
de um conjunto de acontecimentos, ja recusada por Pierre
Bourdieu em “A ilusdo biografica” (1998).

A tese de Pena em Teoria da biografia sem fim, cuja
proposta esta relacionada ao desafio que supde biografar
na sociedade midiatizada em que vivemos, ndo deixa
de ser instigante, na medida em que, ao contrario do
discurso cronoldgico do modelo diacronico, estipula a
lacuna ¢ a infinitude como referenciais tedricos, além
de abrir-se para os novos meios como o suporte da web.
Resumidamente a ideia seria:

Organizar uma biografia em capitulos nominais
(fractais) que refletissem as multiplas identidades do
personagem (o judeu, o grafico, o pai, o patrdo etc.)>.
No interior de cada capitulo, o bidgrafo relacionaria
pequenas historias/fractais fora da ordem diacronica.
Sem comeco, meio e fim, o leitor poderia comecar o
texto de qualquer pagina. Cada fractal traria nas notas
de rodapé a referéncia de sua fonte, mas nao haveria
nenhum cruzamento de dados para uma suposta
verificagdo de veracidade, pois isto inviabilizaria
0 proprio compromisso epistemologico. Quando a
mesma historia fosse contada de maneira diferente por
duas fontes, a opgdo seria registrar as duas versoes,
destacando a autoria de cada uma delas (PENA,
2004, p. 17)4.

' Conforme informado pelo autor em e-mail de 23/11/2015, e confirmado
por seu artigo incluido neste niimero de Letras de Hoje.

2 Em 1991, Rafael Flores publica uma “biografia” de CJC, cuja leitura

desanima o leitor ja nas primeiras paginas, dado o teor do texto, seu
baixo nivel e a intengdo manifesta. Ao entrevistar Cela, em Madri (1994),
mencionei a obra, em uma de minhas perguntas: SISSA: E a biografia
Camilo de Camilos, de Rafael Flores, ¢ uma biografia autorizada?
CJC: Nio, ndo. E um insulto. Ndo vale a pena. Também saiu um outro
livro na Venezuela, feroz contra mim, feroz! Porém ndo tem mais que
disparates. Eu, muitas vezes, ante meus inimigos, digo: “eu poderia dar
ideias muito melhores a vocés para afundar-me”. Mas, claro, nao as dou.
Nao vale a pena. (risos).

3 Nao por acaso seu objeto de estudo é a figura polémica e controversa
de Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello, (1892-1968)
— mais conhecido como Assis Chateaubriand ou Chatd, magnata das
comunicagdes no Brasil entre as décadas de 1930 e 1960, criador de
um império jornalistico ¢ um dos homens mais influentes na politica
brasileira da época.

4 Para conhecer a tese de Felipe Pena e sua proposta dos “fractais bio-
graficos”, ver Teoria da biografia sem fim, Rio de Janeiro, Mauad, 2004.
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Outro ponto a destacar ¢ a proposta de uma
biografia aberta, disponivel ao leitor que quisesse dar
o seu testemunho, contar a sua histdria, algo que viveu,
testemunhou a respeito do biografado, no caso, através da
contribui¢do na web, como explica o autor:

A obra seria langada junto com um site em que
qualquer leitor pudesse contar sua propria historia
sobre o personagem para ser publicada na edi¢do
seguinte. Ou seja, o leitor seria co-autor e o bidgrafo
apenas um mediador, aquele responsdvel pela
reconstrugdo das historias dos outros. Enfim, uma
fun¢do realmente coerente com o oficio (PENA,
2004, p. 17).

No artigo “;Dénde estan las gafas? La biografia,
entre la metodologia y la casuistica”, Anna Caballé (2011,
p.69-180) alerta para a importancia das fontes orais e
testemunhos como pecgas imprescindiveis, e nesse sentido
recorda com muita pertinéncia o mestre Ortega, quando
nos diz:

para entender de vidas ajenas, es menester que durante
muchas generaciones se haya mantenido atencion,
que se hayan ensayado multiples modos posibles de
interpretacion y todo este esfuerzo hay decantado en la
conciencia colectiva un surtido de afiladas categorias
de cautelas e imaginaciones para comprender al
projimo.

Caballé sugere dois métodos para escrever uma
biografia, valendo-se do recurso aos oculos perdidos.
O primeiro, dedutivo, indica uma dire¢do: quando foi
a ultima vez que os estava usando? e sair a buscar em
lugares onde pode ter estado. O segundo, indutivo,
esta guiado por uma vaga ideia de onde podem estar
que exclui somente algumas investigagdes. A terceira
possibilidade: “Lo que a nadie se le ha ocorrido es que
hay una terceira posibilidad que es preguntar: ‘;alguien
ha visto mis gafas?’” (2011, p. 180). E nisso, consistem as
fontes orais, segundo Caballé, em perguntar, pois a busca
recebe um impulso fenomenal quando alguém responde:
“Si, yo he visto tus gafas em la comoda del dormitério”
(2011, p. 80).

Como “subgénero” ainda menosprezado pela aca-
demia, embora venha ganhando folego em nossos dias,
a biografia continua sendo vista, em pleno século XXI,
como uma forma menor, dentre as demais narrativas.
Sua pouca relevancia diante da Historia ¢ similar ao que
ocorre com a autobiografia relativamente ao romance,
guardadas as mudancas deste ultimo, nas décadas
recentes, quando o autor, deliberadamente, se propde a
confundir o leitor, mesclando com a fic¢do seus dados
e vivéncias pessoais como no caso da chamada e ainda
controvertida autofic¢do.

Jacoby, S.

Em 2015, pondo fim a uma discussao que ja se
arrastava ha algum tempo, como a recusa a qualquer
tipo de censura, a liberdade para dizer o que quiser ou
considerar importante sobre o biografado, postuladas por
bidgrafos, foram algumas questdes que alimentaram a
polémica sobre as “biografias ndo autorizadas” no Brasil.
Muitos escritores, cantores e outras personalidades ou
celebridades do meio cultural tentaram barrar a aprovagao
dalei que tramitava na Camara desde maio 2013, alegando
invasdo de privacidade e exploragdo de sua vida pessoal®.
Finalmente a lei foi aprovada em 2013.

kkok

Voltando a figura poliédrica de Camilo José Cela,
pode-se dizer que as controvérsias em torno ao escritor ja
estiveram mais relacionadas ao passado —, sua participagao
ao lado dos nacionais na Guerra Civil Espanhola, aos
vinte anos, ou ao papel de censor que exerceu em revistas
farmacologicas e religiosas nos anos 1960. Entretanto,
ao longo de sua trajetéria pos-Nobel outros fatores se
somaram aquelas cobrangas: as mudancas radicais dos
ultimos quinze anos anteriores a sua morte, por exemplo,
como dar as costas a amigos e a vida que levava até finais
dos anos 1980, inclusive a sua familia, ampliando as
controvérsias que sempre o cercaram desde o inicio da
carreira literaria; alguns pronunciamentos ou posi¢oes
politicas consideradas inapropriadas; as acusagdes
de plagio relativas ao romance 4 cruz de Santo André
(prémio Planeta 1995).

Assim que, por varios motivos, CJC foi e segue
sendo uma personalidade emblematica, que retine
as mais discordantes opinides no que se refere a sua
imagem como homem, escritor e personagem. Seja pelo
tema ou tom de alguns romances do escritor, seja pelos
rompantes e grosserias do personagem que inventou
para si, especialmente nos confrontos com a midia, seja
por algumas agdes do homem ao longo da vida, CJC
esteve sempre no centro de polémicas e na pauta das mas
linguas. Por outro lado, construiu uma obra invejavel,
conhecendo em vida uma fama pouco comum a maioria
dos escritores; esta traduzido a todos os idiomas; ganhou
todos os prémios importantes e angariou uma legido de
leitores em todo 0 mundo®.

Ainda que a complexidade seja inerente ao ser
humano, talvez o fato de que CJC se apresenta com tao
distintas e paradoxais facetas o que o converte em um
enigma para a maior parte das pessoas que nao privaram

5 A esse respeito ver <http://www.snel.org.br/camara-aprova-lei-das-
biografias-2/>.

6 Com excegdo do Brasil, onde sua obra continua sendo pouco traduzida,
pouco lida e pouco estudada. Ver a este respeito, o artigo de Maria Eunice
Moreira e Amanda Oliveira.
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Camilo José Cela. Uma “biografia sem fim”?

de sua companhia ou amizade. Dai oferecer-se como um
desafio para uma biografia séria e confidvel, ao mesmo
tempo que ndo deixa de ser uma tentagdo para aqueles
que desejam projetar-se a custa de sua figura e fama. Nao
por acaso as tentativas de revelar o homem por detras das
mascaras e papeis proliferaram t3o logo apds sua morte.
Mas também ¢ verdade que pouco se acrescentou ao que
ja se conhecia através de seus livros de memorias La rosa
(1959; 2001); Memorias, entendimientos y voluntades
(1993); de seu filho Cela mi padre e do que foi publicado
sobre o autor na imprensa espanhola ou nas entrevistas
e aparigdes televisivas durante mais de meio século.
Como sinaliza Felipe Pena, “Se, no passado, era preciso
ler a biografia de uma estrela para conhecer passagens
de sua intimidade que ela julgasse conveniente divulgar,
hoje a biografia ¢ escrita diariamente na midia” (PENA,
2004, p.41-42), incluidas as redes sociais que ajudaram
a extrapolar a superexposi¢cdo da intimidade nas ultimas
décadas. E depois do Nobel e do segundo casamento, a
superexposicdo passou a ser moeda comum na vida de
Camilo José Cela.

Assim o leitor, que a principio encontra um bom
numero de publicagdes, fica de maos quase vazias ao final
da leitura — excegdo feita ao livro de Garcia Marquina —,
se buscava uma biografia como a defende Anna Caballé,
isto é, um exercicio de reflexdo sobre uma vida, sem
as restri¢oes dos tabus nem a cegueira das lisonjas e
bajulagoes, pois “loscotilleossologeneran ambientes
muyturbios” (2004b; grifos meus).

sk

Como um relato de vida possivel e resultante do
exercicio interpretativo, a biografia ndo tem a pretensao
de dizer a Uinica verdade sobre o biografado, como ja ¢
consenso em muitos bidgrafos que se alinham a Caballé,
Dosse, Adler e tantos outros. Mas, para a verdade que ele
tenta construir com seu discurso, ao sair em busca de um
Eu alheio, em constante devir, é necessario muito tempo,
investigacdo, trabalho e tinta, como também alertou
Gibson.

No entanto, o que se vé€ na maior parte dos livros
mencionados anteriormente sdo discursos apressados;
fofocas e insultos, repeticdo do que ja se conhecia de
outras obras — os casos de Umbral ¢ Garcia Yebra; a
repeti¢do do contetido dos livros de memorias de CJC
e de Camilo Jos¢ Cela Conde — o caso de Gibson. Além
disso, em maior ou menor grau, alguns nio hesitam em
valer-se do biografado para emitir autoelogios — caso
de Umbral. Por outro lado, os cinco anos de dedicagdo
exclusiva, que Gibson postula como requisito para uma
biografia bem-feita, seguramente ndo foi preocupacao
de nenhum dos autores — excec¢ao, talvez, seja o caso de
Garcia Marquina, pelo volume e consisténcia da obra. Ja
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Sanchez Salas realiza, com as duas obras publicadas, uma
mescla de dirio e testemunho de uma parte importante
— o0s anos de 1995 a 2000 — dos ultimos anos de vida de
Cela, e um ajuste de contas com sua viiiva por motivos
pessoais e trabalhistas. Como testemunho, cumprem um
papel fundamental uma vez que jogam alguma luz ao que
Cela Conde chama “los afios oscuros”, recriando para o
leitor fragmentos do cotidiano do Nobel e expondo a
total dependéncia administrativo-financeirado, além da
dependéncia emocional, do escritor em relacao a segunda
esposa. Sdo recortes de memorias de quem viveu ao lado
de seu idolo, como secretario literario, mas também é um
autoelogio na medida em que o autor se apresenta como
uma pessoa muito correta e tolerante frente a situagdes
incomuns’, sempre extremamente dedicada e incansavel
no cuidado com um CJC ja debilitado. Ha que destacar
seu tom respeitoso sempre que se refere ao idolo e
“chefe”, e o contrario quando se trata de falar de Marina
Castafio.

Ja ndo é o caso de Francisco Umbral em Cela:un
cadaver exquisito. Ao contrario do que se podia esperar,
o discipulo ndo poupa em nada o amigo e mestre —
“Oltimo y tUnico padre que vale, el del oficio” (2002,
p. 203) —, oscilando entre a admiragdo por seu espelho
e o desejo de mostrar-se igual ou melhor que o modelo:
“Camilo José encontré en mi, como en todo autodidacta
(...) la cultura de las cosas, la sabiduria manual de un
hombre que se ha ganado la vida con la lefia, el carbon
y el fuego, yo (mucho mas que ¢él)” (2002, p.203). Em
cronicas justapostas como capitulos, sem um fio condutor,
Umbral vai trazendo aspectos da personalidade e da obra
de Cela, sem mencionar datas, fontes, referéncias ou
qualquer bibliografia®. Em muitas, Cela ¢ citado so6 de
passagem, para iniciar o assunto que serd protagonizado
por Umbral, a exemplo do mesmo procedimento do qual
ele se vale na biografia de Miguel Delibes®. Também
Garcia Marquina, referindo-se a mesma biografia de
Delibes, destaca: “Un tono celoso y burldn se percibe bajo
algunos intentos de interpretar al maestro cuyaproximidad
Umbral definia como ‘laamistad absoluta, completa,
total’” (2005, p.213). Todavia algumas passagens
amenizam o tom, como, no excerto de “Profesor de
energia’:

-

Pensemos, por exemplo, nos oito meses como secretario sem receber
o saldrio combinado, e as promessas de Cela ndo cumpridas, que
Sanchez Salas atribui a manobras de Marina Castafio. (Cf. Sanchez Salas,
2004, p. 83)

A unica data mencionada aparece em um dos ultimos capitulos
(Articulismo), no qual Umbral comenta a falta de graca e impopularidade
dos artigos de Cela para o jornal 4BC. Certamente a data esta ali para
dar fé de que o livro foi escrito antes da morte do amigo e mestre: “Hoy,
domingo 4 de marzo, 2001, articulo de Cela em el hueco de ABC, mal
ilustrado como de costumbre. ;De que habla? Ni se sabe. De todo y
nada”. Ver Umbral, 2002, p. 199.

Ver CABALLE, Umbral. El frio de una vida, 2004, p.216-217.

o

©
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Efectivamente, Cela habla poco de literatura y menos
de esas minucias e obviedades que alimenta la vanidad
de cada uno. Indudablemente, Cela preferia hablar
de la vida y en este sentido podemos definirle como
profesor de energia, ya que pasaron los afos y ¢l
sigui6 siendo un hombre vital que hablaba siempre —
mas bien poco — de cosas inmediatas que le habian
sucedido, de anécdotas viajeras o callejeras en las
que el escritor no aparecia para nada. [...] Cela era
literatura fumando, conversando y bebiendo vino
tinto, pero nunca abrumaba a nadie con la presencia
de sus libros, sus méritos y sus proyectos. En esto se
conoce al escritor y se le diferencia del que no lo es
(2002, p.171).

A intencdo de Garcia Yebra em Desmontando a
Cela nao ¢ diferente, sendo pior, porque lhe falta, além
do respeito pelo biografado na declaracdo da motivagao,
a sutileza, o talento e o refinamento de Umbral com as
palavras!0.

O conjunto de artigos, que exibe o estilo grosseiro
do jornalista e caustico no que se refere as polémicas que
cercaram a vida de Camilo José Cela, se apresenta ja nas
primeiras linhas como o que realmente é: uma chacota:
“Una mafiana, em la redaccion, no teniendo otra cosa que
hacer, me puse a pensar contra Cela. Porque a mi me cae
muy mal Cela. La verdad es que no me ha hecho nada,
pero cada vez que le oigo hablar se me remueve el piloro.”
(2002, p.21; grifos meus). A motivacao declarada, nada
respeitosa com o tema nem tampouco como leitor,
anuncia o que vai ser o livro: mais uma das oportunistas
publicacdes que surgiram depois da morte do escritor,
aqui plena de vulgaridades, fofocas e insinua¢des sem
comprovagio de fontes!!.

Ainda que o tom inicial de [an Gibson ndo enverede
por esses caminhos, a leitura de Cela:el hombre que quiso
ganar, pelos motivos mencionados, se apresenta de pouco
interesse para quem ja tenha lido as obras nas quais se
baseia como fontes principais. Os comentarios de alguns
romances e 0s pontos mais polémicos dos ultimos anos do
Nobel nao aportam nenhuma novidade, exceto pelo matiz
mais agressivo e satirico que vai assumindo ao final. Uma
prova da superficialidade do texto ¢ a tentativa, no tltimo

10 No capitulo “Silva de varia leccion”, a intengdo maledicente de Garcia
Yebra esta centrada na “traicdo” de Umbral e seu livro sobre Cela, assim
como em Marina Castafio. Como “defensor”, Umbral ja fora o tema de
um capitulo anterior de Garcia Yebra.

11 Algumas dessas insinuagdes como, por exemplo, a de que Cela usava
“negros” para escrever sdo contestadas por pessoas envolvidas ou que
tinham informacgao a respeito para nega-las como ¢ o caso de Fernando
Huarte Morton, bibliografo do escritor, o proprio secretario Gaspar
Sanchez Salas e Olivia Tudela. Cf. Sanchez Salas, 2002, p.228-229;
2004, p.217-220. A popular figura do “negro”, muito conhecida no
mundo editorial, ¢ a de um literato de segunda linha que redige os
livros que logo sdo firmados pelos autores. Ver também a pagina http://
www.lavozdegalicia.es/hemeroteca/2002/12/29/1396295 .shtml; Garcia
Marquina, também esclarece, nas p.210-212 de seu livro, questdes
levantadas por Garcia Yebra sobre a peca teatral Homenaje al Bosco I1.
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capitulo, de uma analise psicanalitica tdo apressada
como o livro inteiro, pela auséncia de argumentos
verdadeiramente solidos e de profundidade da tentativa
de reflexdo, caindo na velha e batida tese freudiana do
odio ao pai, fonte de todos os males.

Todavia, consciente do que realizou, Gibson reclama
“una biografia rigurosa, ecuanime, de Camilo Jos¢ Cela”,
ao mesmo tempo que reconhece que a tarefa ndo sera
nada facil e, por vezes, se mostra muito indignado com
os artigos “maniqueos” em defesa do escritor (2003,
p-333). Ao declarar-se ndo simpatizante de Cela — “Como
ser humano, Cela no me resulta muy simpatico” (2003,
p-332) —, é certo que Gibson ndo se propde a tarefa, que
implica, primeiramente, empatia para com o objeto —
ainda que isso ndo queira dizer simpatia ou adesdo —, e
também um “vivir con” (DOSSE, 2007, p. 374) durante
nada menos de cinco anos de dedicacdo exclusiva,
segundo propde ele mesmo como tempo necessario para
uma biografia “bem-feita”. Mas se ndo abraga atarefa,
pelo menos da a receita para quem quiser toma-la a sério:

Habra que familiarizarse no solo con toda la obra
literaria del escritor y sus centenares de articulos
periodisticos, sino escudrifiar decenas de miles de
cartas (incluida la correspondencia cruzada entre el
escritor y Rosario Conde, que uno espera que se abra
un dia a la investigacion), pasar muchos meses en la
Fundacion Camilo José Cela, conseguir la necesaria
colaboracion de la viuda, entrevistar a numerosos
conocidos del escritor, descifrar y confrontar manus-
critos, desenterrar entrevistas olvidadas, visitar todos
los lugares recorridos por el Nobel — entre ellos
distintos paises americanos — ... No sé si Cela o
Rosario Conde llevaron durante ciertas etapas de su
larga vida un diario intimo. Si asi fuera, ayudaria
mucho al bidgrafo conocerlos (GIBSON, 2203, p.334).

Aproximando-se a formula sugerida, em Retrato de
Camilo José Cela, Garcia Marquina traga mais do que
um retrato, buscando o exercicio reflexivo e enfatizando
a sinceridade do propodsito de ndo ‘“apagar luces ni
ocultar sombras”, o que se pode ver nas analises dos
matizes mais controvertidos de CJC, nos comentarios
de suas falas ou atitudes mais polémicas. No entanto,
diferentemente dos trés ultimos autores comentados,
quando ndo poupa o biografado, Garcia Marquina o faz
com a seriedade necessaria, usando fontes e argumentos
e jamais enveredando pelos caminhos da fofoca ou
da maledicéncia. Mas, ndo podemos esquecer sua
proximidade e longa amizade com CJC, que o traem,
pelo tom mais ameno em algumas passagens. Mesmo
assim, seu trabalho esta longe de ser uma “hagiografia”
do amigo: “Y encuanto a la persona y el personaje que
conjuntamente forman a CJC, me he limitado a ser un
cronista fiel de lo observado desde el lugar de privilegio
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en que me situo sua amistad” (GARCIA MARQUINA,
2005, p. 14).

A obra, com 622 paginas, 1570 notas e 815 entradas
onomasticas, ¢ uma tentativa de tracar ndo somente a
trajetéria de vida do escritor, dentro do que é possivel
realizar nesse sentido, mas também de buscar interpretar
0 homem, através do estudo de sua obra literaria —
memorialistica e ficcional —, sem menosprezar os aportes
da critica e apoiando-se em um sem nimero de fontes e
documentos. E o faz atando as pontas dos fatos em seu
contexto, ao encaded-los na diversidade de repercussdes
e reagoes geradas, buscando sempre mostrar as duas faces
da moeda. Esse procedimento restitui ao biografado sua
dimensdo humana, desconsiderada muitas vezes pelo
juizo comum e apressado que as pessoas costumam ter
frente ao fracionamento das noticias da imprensa e da
midia em geral. Assim o leitor é levado a um constante
movimento de vaivém entre a recusa ¢ a adesdo para
com o biografado, ao mesmo tempo que pode percebé-lo
desde diferentes angulos e situacdes. A muitas questdes
polémicas levantadas por Gibson e outros autores — as
vezes simplesmente produto do rechaco que a faceta
tremenda de CJC provoca —, seja nos livros aqui
comentados seja em outros artigos sobre o escritor, o
autor procura responder e esclarecer sempre apoiado
em fontes. Garcia Marquina parece ter bem presente
a consciéncia do desafio que supde uma biografia de
Camilo Jos¢é Cela quando afirma nas primeiras linhas da
introdugdo: “Resulta muy dificil escribir la biografia de
um gran escritor, porque es demasiadas personas para que
puedan caber todas em un libro. Este es el motivo que me
obliga a adelantar excusas por los errores y omisiones
que pueda contener este retrato de Camilo José Cela
(GARCIA MARQUINA, 2005, p. 11).

Além disso, o autor tem a humildade de reconhecer
que seu trabalho ndo € definitivo nem vai esgotar o tema,
mas servir como “base para futuras ampliaciones y mas
completos analisis” (p.13), uma vez que “el biodgrafo
sabe que nunca habra terminado, cualquiera que sea el
numero de fuentes que pueda exhumar”. (DOSSE, 2007,
p. 13) Questionado pelo fato de ter sido publicado nos
Estados Unidos, o autor responde com um argumento
pouco convincente a primeira vista, se levarmos em conta
o nimero de publicagdes antes mencionadas. Entretanto,
como diz o bidgrafo: “Si se ha hecho em Norteamérica
es porque, lamentablemente, Cela interesa mas a los
hispanistas que a los espafioles” (El Mundo, 27/01/2006).
O que autoriza pensar que, pelo desafio que significa e
a rede de controvérsias que cercam o homem Camilo
José Cela, resulta mais facil e rentavel — como parece
ter sido o caso da maioria dos autores ja mencionados —,
toma-lo como objeto de fofocas, maledicéncias e lendas,
para saciar o apetite de um determinado publico. Isso
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também nos leva ao que alude Garcia Marquina sobre
a conhecida divisdo em dois grupos que a personalidade
sobressalente e provocadora de CJC gerou e segue
gerando:

... porque a Cela le han hecho tanto dafio los enemigos
con sus imputaciones, como sus amigos que le han
reido sus desafueros y le han utilizado como santon de
sus banderias politicas. Es raro encontrar imparcialidad
en sus observadores, lectores y analistas, que han
difundido siempre una imagen tendenciosamente
negativa o excelsa, ambas igualmente fuera de foco
(GARCIA MARQUINA, 2005, p. 13).

Uma imagem tendenciosamente negativa ou
excelsa, seja de inimigo ou amigo somente contribuem
para desfocar seu objeto. Essa imagem fora de foco —
que muito acertadamente ¢é o retrato de Cela pintado por
Alvaro Delgado, na capa do livro de Garcia Marquina!2 —
costuma ser o tema quando se fala de CJC, para o bem ou
para o mal. Mas como ajustar o foco da imagem projetada
por Camilo José Cela?

Segundo o bidgrafo, que toma como exemplo duas
imagens publicas de CJC — “para unos era un grosero
engreido y para otros era un timido encubierto y lleno
de ternura” (GARCIA MARQUINA, 2005, p. 13) —, um
observador atento e sagaz poderia concluir por uma
situagdo intermedidria, ou seja, a complexidade de Cela
faz com que seja ambas as coisas, a0 mesmo tempo, como
tenta mostrar Garcia Marquina. Seguramente, fugir do
pensamento binario e da oposi¢do de pares ndo costuma
ser comum, ainda mais quando se trata de emitir um juizo
sobre o Qutro.

Talvez o ajuste de foco suponha a aposta na com-
plementariedade da escritura auto/biografica. O método é
sugerido por Anna Caballé, em Narcisos de tinta, quando
comenta o qudo pode se tornar enigmatica a tentativa da
expressao de si mesmo: “Naturalmente, si se cabe pensar
en un método dptimo para lograr una imagen ajustada de
un hombre, éste seria el que permitiera poder contrastar su
autobiografia con la biografia del mismo escrita por otra
persona, sin olvidar el soporte memorialista de quienes lo
rodearon (CABALLE, 1995, p.29).

Confrontar os dois modos de escrita — biografia e
autobiografia — me parece um dos caminhos possiveis na
tentativa de ajustar a imagem de um homem/escritor como
Camilo José Cela que, por seu modo de ser, potencializa
a dificuldade dessa aproximagdo ao biografado e sua
“verdade interior”. Entretanto hd que se levar em con-
sideracdo quais biografias ou que tipo de autobiografia
pode ser material confidvel para esse ajuste. Como destaca

12 Os tragos fortes ¢ expressionistas de Alvaro Delgado, que exageram e
distorcem os tragos fisicos, ilustram muito bem, em “Retrato gestual de
Camilo José Cela”, a deformacao assinalada por Garcia Marquina.
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Caballé: “Por supuesto que no es una receta infalible. Y
ni asi obtendriamos una vision completa, porque el acto
de conocer es un empefio inalcanzable” (CABALLE,
1995, p.29) E aqui penso em Garcia Yebra, por tudo que
implica sua intengdo e motivac¢des na declaragdo inicial
e o proprio conteudo e auséncia de seriedade da obra
Desmontando a Cela.

Sem duvida, temos que ter em conta entre outros
fatores, a impossibilidade do conhecimento absoluto,
cuja vida mental € inacessivel desde o exterior, por mais
proximo que se possa estar, como se pode perceber
na pergunta de seu filho: “;Puedo decir que llegué¢ a
conocerlo? Quiza si, en la medida en que pueda decirse
que cabe conocer a alguien. O tal vez no, porque — lo dijo
Wittgenstein — asomarse a la mente de otro es una tarea
inalcanzable” (Diario del Aire, 2012)'3.

skok

Contrastar as biografias ou perfis biograficos de
Camilo José Cela com sua autobiografia também supde
problema semelhante, pois ndo ¢ diferente a tarefa pro-
posta pela autobiografia para aquele que parte em busca do
desvendamento de si. E as distintas modalidades do “gé-
nero” — autobiografia, memorias, diarios, autorretratos —
auxiliam, por seu lado, a matizar o resultado da busca de
um Eu que s6 existe no passado e que sera recriado segundo
a perspectiva e intengdes do adulto — o £u no presente.

Nao por acaso, a exemplo de outros escritores
espanhdis, Camilo José Cela, escreveu memorias ¢ nido
autobiografia: “De las memorias se exigiria mas concision
y menos teoria, mas historia y menos interpretacion”
(CELA, 1989, p. 16; grifos meus).

Assim, oculto sob a forma que ele mesmo definiu no
prologo de La rosa —, seu livro sobre a infancia — o sujeito
de Memorias, entendimientos y voluntades — memorias
da adolescéncia e inicio da vida adulta —, ndo se propde
a tarefa da interpretacdo de si. Se no primeiro ha uma
crianga muito viva, recriada em seus medos, insegurangas
e sentimentos, como sucede com “Camilifio Josesifio”, 4
em algumas passagens em que a interpretagao ¢é inevitavel,
todo o contrario é o procedimento do narrador do segundo
volume, que mal esboca o adolescente e o jovem CJC
entre os anos 1925 ¢ 194215, Em Memorias, a palavra é
usada mais para velar do que para desvelar significados. A
interpretacio d’aquele-que-foi por aquele-que-¢é, usando
aqui a expressio de William Gass,'® ndo se realiza no
texto, pois parece estar pronta e ser propriedade, em
alguns aspectos, guardada pelo escritor a sete chaves.
Ao dirigir o olhar para a realidade externa e desviar-se
do autoexame interior, que ensaia as vezes, o livro
se apresenta como “memorias” no sentido que lhe da
Klaus Weintraub e Phillippe Lejeune, e se distancia da
autobiografia ao modo de Georges Gusdorf.

Jacoby, S.

Assim, o jovem recordado em Memorias ¢ apenas
uma figura difusa, amorfa, inacessivel. Sabemos o que faz,
porém ndo temos acesso ao seu interior, no sentido de uma
reflexdo ou tentativa de interpretagdo de si, para o que Cela
ja alertara na escolha da modalidade do género: memorias
e ndo autobiografia. Em La rosa, aparece um texto
estranho ao corpo da obra, insertado entre dois capitulos,
em italico e com o titulo entre parénteses: (Intermedio em
el que se habla de las reacciones defensivas del nifio, del
adolescente y del joven C.J.C.). Sugerido pelo autor como
uma contribui¢do a psicologia infantil, também nao faz
mais que plasmar uma intencdo de leitura do adolescente
Camilo José Cela, em determinado momento de sua
trajetoria, (CELA, 1989, p.150-158). Creio que esse
texto € o que leva Garcia Marquina a dizer que “La rosa
tiene mas de autorretrato que de autobiografia” (2005,
p. 220). Em minha opinido, nenhum nem outro. A leitura
dessa passagem, pelo que traz de intengdo de sintese do
jovem Cela, costuma chamar mais atenc¢ao da critica do
que do resto da obra, a qual ndo se tem dado a devida
importancia. La rosa ndo ¢ um autorretrato, €, sim, um
livro de memorias de infancia esteticamente construido,
em grande parte, a0 modo de um romance sobre a
infancia'”. Nele Cela entra deliberadamente no espago da
ficcdo para mostrar a crianga em sua autenticidade, seja
através de suas falas nos didlogos, do retoque de suas
acdes nas cenas recriadas, seja na espontaneidade de suas
reacOes as adversidades.

De fato, para reconstituir a palavra da crianga, como
enfatiza Phillipe Lejeune, em Je est um autre (1980,
p.10), € necessario “fabricar” uma voz infantil em
funcdo dos efeitos que essa voz pode produzir no leitor,
ainda que essa voz nunca tenha existido dessa forma
como agora se apresenta'®, Ao recria-lo, Cela realiza ao
mesmo tempo uma selecdo dos medos, insegurangas e

13 Conferéncia de Camilo José Cela Conde, em Murcia (2002),organizada
por Victorio Polo, publicada em Diario del Aire, 31 de janeiro de 2012.
Disponivel em: <http://www.diariodelaire.com/2012/01/cela-conde-los-
ojos-del-vagabundo.html>.

14 Apelido carinhoso com o qual 0 menino era chamado por seu fiel amigo
e jardineiro, em Iria.

150 adulto de La rosa, que recorda a crianga, o faz desde uma distancia de
vinte e poucos anos, enquanto o adulto de Memorias, entendimientos y vo-
luntades esta longe mais de cinquenta anos do jovem de 1936 ou de 1942.

16 A pergunta: Como comega uma autobiografia?, Gass responde: “With
memory. And the consequent division of the self into the-one-who-was
and the-one-who-is. The-one-who-is has the advantage of having been
the-one-who-was.” GASS, William. The art of self: autobiography in
an age of narcissism. Harper s Magazine, 1may 1994. Disponivel em:
<http://harpers.org/archive/1994/05/0001659>.

17 Organizado com o fim de causar un certo efeito, o relato se desenvolve
em uma curva ascendente e acompanha a evolugao da crianga que, a cada
episodio, caminha para a superagdo da infancia. Esse efeito se dando so6
através das situaciones vividas pelo personagem, mas sobretudo pela
progressao das experiéncias e da organicidad discursiva.

18 (Tradugdo livre) E isso que Gibson ndo compreende, pois além de umas
ideias raras — como querer um “género autobiografico riguroso” —, nao
entende o que Cela se prop0s, e quer outra coisa, como a investigagao
minuciosa de sua origem estrangeira, por exemplo. GIBSON, 2003, p. 45.
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emocdes do menino, refazendo o percurso para identificar
as marcas que essas vivéncias projetaram no adulto que
ele se tornou e que agora se re-escreve: “yo s€ muy bien
todo lo que en mi personaje de hoy hay de heredero o de
aprendido en sus primeiros afios” (CELA, 1989, p.16).
E sabemos, sobradamente, pela moderna psicologia, a
importancia da primeira infincia, os primeiros anos de
formagdo da personalidade e as marcas que projetam na
vida adulta, juntamente com todos os demais fatores e
circunstancias que constroem as multiplas identidades
que nos constituem.

Entretanto é necessario destacar que essa forca
e autenticidade da crianca revivida em La rosa nao se
verifica no jovem de Memorias. Ainda que reconstitua
uma fase-chave, ou seja, a transi¢do adolescéncia/
juventude para a vida adulta em plena guerra civil, a obra
se apresenta como um relato desapaixonado, aneddtico e
mais voltado para o exterior, sem a sondagem interna que
as vivéncias desses anos pudessem motivar, ainda que
Cela tenha optado pelas memorias. Experiéncias cruciais
do sujeito, tais como a tuberculose que o aproxima da
morte, a tomada de decisdo diante da Guerra Civil,
alistando-se ao exército sublevado, ndo recebem maior
atencdo no sentido da reflexdo interior que tentaria jogar
alguma luz sobre anos tao terriveis para um jovem de
vinte anos. A propria experiéncia da guerra ¢ apresentada
através do disfarce da ironia e da metafora, com as quais o
autor desvia a atencdo do leitor de pontos importantes que
pudessem suscitar um aprofundamento dessas questoes.

De fato, o que ocorre é que a vivéncia crucial da
juventude ja havia sido elaborada no romance de 1969:
Visperas, festividad y octava de San Camilo del ario
1936 en Madrid, devidamente anunciada pelo escritor no
prologo do primeiro volume de suas memorias: “sobre
la guerra civil escribiré mi novela, si Dios me da vida,
dentro de quince o veinte afios” (CELA, 1989, p.20).
Com tal alusdo, CJC deixava clara a intencdo do tema
como tarefa futura. Ao mencioné-la juntamente com a
explanagdo do projeto de narrar a vida pessoal, ainda que
isolasse o conflito como matéria de romance, anunciava,
de forma quase explicita, seu sentido autobiografico, como
se afirmasse: “dado o carater impactante da experié€ncia,
minha vivéncia da Guerra Civil serd elaborada através do
fazer literario e as mascaras da ficgdo”. Esse contetdo
autobiografico de San Camilo, 1936, foi amplamente
ressaltado, entre outros criticos, por Fernando Uriarte,
Ignacio Soldevila, Gonzalo Sobejano e Andrés Amoros.

Uma das conclusdes de minha tese a respeito é de
que San Camilo, 1936 ¢ o mergulho cadtico e reflexivo,
empreendido pelo homem maduro que se busca diante
do espelho ao confrontar-se com o jovem de vinte, mais
de trinta anos depois — uma sondagem interior do sujeito
que empreende um ajuste de contas com a massa disforme

271

dos fantasmas da guerra'®. A exemplo do que havia feito
com a crianga, era necessario reinventar o jovem. Para
isso, foi necessario subverter o tempo em sua cronologia
ordinaria; simular uma isocronia entre o tempo da historia
e o do relato, ao fazer presente o instante da enunciacao;
expor a dualidade do Eu em sua alteridade.

O discurso de “verdade interior” do narrador ao
tutear-se no autodidlogo diante do espelho mobiliza a
memoria, a histdria, o imaginario, revelando-se como
rebeldia e transgressdo, pois San Camilo se apresenta
“mais verdadeiro” porque diz melhor daquele que se
busca na reconstituicdo da experiéncia. Sob a técnica
narrativa apropriada, o mondlogo ou o autodialogo, o
Cela adulto se enfrenta com seu passado: o Cela jovem
de 1936%° e suas circunstincias. Isso ndo aparece em
Memorias, ainda que nelas Cela repita muitas passagens
de San Camilo, mas destituidas de qualquer sondagem
interior. A “verdade” do Cela jovem se divisa também
em alguns poemas de Pisando la dudosa luz deldia,
como destaca César Antonio Molina, ao relativizar o
aspecto surrealista que a critica costuma atribuir a esse
poemario:

Pero esta vision del mundo tan fragmentaria, tan cruel
y estremecida, no parte tanto de una exteriorizacion de
elementos de su propio inconsciente convulso, como
de una simple muestra testimonial de ese momento
colectivo y personal que le toco vivir. La incertidumbre
de su entorno es un fiel reflejo de la suya propia, la de
un muchacho que se enfrenta de modo paralelo a su
caos personal y al colectivo en el que de repente se
ha visto inmerso, salido, apenas unos instantes, de su
paraiso familiar. Las imagenes exteriores, ajenas, se
van superponiendo a otras internas, mas personales.
El resultado final conduce a una vision pesimista de
la vida. Pero cémo se pueden conjugar surrealismo y
existencialismo con el empleo de versos alejandrinos o
endecasilabos. Precisamente por esa misma intencion
magmatica y cadtica de esta escritura (MOLINA,
2002, p. 33; grifos meus).

Por outro lado, ao chegar somente até o ano de
1942, Memorias, entendimientos y voluntades deixa fora
a maior parte do vivido e quase toda a producdo literaria
de Cela, ou seja os cinquenta e nove anos posteriores. A
possibilidade da existéncia de um diério, considerada por
Ian Gibson, é confirmada por Garcia Marquina, em seu
livro, mas abrange apenas um ano entre 1955 e 1956, e
alguns meses de 1960. De todo modo, seu valor como
documento ndo escapa a ambiguidade de seu autor:

19 Ver JACOBY, Sissa. Autobiografia e ficgdo. Memorias, fingimentos
e verdades em Camilo José¢ Cela. Faculdade de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1999.

20O mesmo jovem que aparece na foto da capa interna de San Camilo, 1936
(a “assinatura” pleiteada por Lejeune), descrito com muita propriedade
por Cela Conde na epigrafe que inicia este artigo.
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A un diario como ése, que no se ha escrito para ser
publicado, se le supone una entera veracidad y por
eso resulta muy valioso como fuente de informacion.
Pero como — por una parte — Cela esta tan convencido
de su excelencia, todo lo que escribe lo hace para la
posteridad y — por otra parte — nunca abdica de su estilo
literario, en ocasiones tenemos la sensacion de estar
leyendo alguna de sus paginas de ficcion (GARCIA
MARQUINA, 2005, p.44).

Sem duvida, o comentario do bidgrafo nao chega a
iluminar o tema, pois, a0 mesmo tempo que atribui ao
diario “entera veracidad” — uma vez “que no se ha escrito
para ser publicado”, — deixa dividas com a afirmagdo
seguinte de que tudo o que CJC escrevia o fazia para a
posteridade, e assim o didrio se aproxima a “sus paginas
de ficcion”.

Ja vemos que os textos memorialisticos de CJC,
se nao sdo suficientes para busca-lo, devem ser lidos
com muito critério e aten¢do no confronto proposto por
Caballé. Mas, o que busca o leitor em um texto auto/
biografico de um escritor? Me parece que algo mais do
que do que o lado anedotico de uma historia de vida, ou
seja, ¢ a tentativa de compreender o homem por detras
da obra. E nesse sentido o livro de Garcia Marquina
tem o objetivo muito claro: que “el lector interesado por
CJC pueda llegar a conocerlo no tanto como un escritor
sino como un hombre que escribia” (2005, p.11). Até
o momento, ¢ o estudo mais sério e bem realizado que
existe sobre Camilo José¢ Cela, pois além de uma longa
investigacdo, oferece muitas informacdes sobre a vida
do escritor que ficaram fora de suas memorias. Detalha
situaciones, cruza dados, esclarece aspectos obscuros e
apresenta sua interpretagdo, no esfor¢o hermenéutico do
fenonemo CJC.

Em Retrato de Camilo José Cela, o leitor encontrara
aspectos objetivos e alguns suscetiveis de comprovagao,
como o “endeusamento” do escritor, por exemplo,
destacado em diversas passagens por testemunhos
e relatos orais. Segundo o biografo, o “progressivo
endeusamento” de CJC dos ultimos anos era fruto da
“consciéncia da préopria exceléncia (2004, p.230) que
Cela costumava proclamar desde muito tempo atras, e que
era estimulada por sua segunda esposa com a constante
lembranga do prémio: “Recuerda que eres Nobel” (2004,
p.201). Por outro lado, essa faceta amplamente conhecida
daqueles que com ele conviviam era percebida e expressa
de distintas formas, segundo a relagdo mantida com o
escritor: “divismo”, para Luis Villalonga (PORCEL &
VILLALONGA, 2011, p.425); “confianza plena en el
valor de valer”, para Mariano Tudela (TUDELA, 1970,
p.47), juizo que o aproxima do testemunho de Antonio
Vilanova: “la primera impresion que produjo en mi la
tremenda personalidad humana de Camilo José Cela, que
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era ya en aquel entonces el autor de La colmena, no fue
de vanidad, sino de modestia”?' (CELA/VILANOVA,
2012, p. 14).

Todavia, com respeito a alguns aspectos mais
obscuros — por subjetivos e nem sempre racionalizados
pelo sujeito que escreve —, a verdade nunca passara de
simples suposicdo como, por exemplo, o verdadeiro
motivo do oferecimento como informante nos servigos
de censura em 1938. Medo, inseguranga de um jovem
de 22 anos que precisa sobreviver a qualquer custo ao
regime franquista? Sem duvida, nossa sociedade condena
qualquer tipo de delagdo como inadmissivel. Mas, ainda
assim, lembramos de Molina, no excerto de paginas
acima, quando diz: “La incertidumbre de su entorno
es un fiel reflejo de la suya propia, la de un muchacho
que se enfrenta de modo paralelo a su caos personal y al
colectivo en el que de repente se ha visto inmerso, salido,
apenas unos instantes, de su paraiso familiar” (MOLINA,
2002, p. 33, grifos meus). E lembramos também de Milan
Kundera, em nossa epigrafe: “Mais que savons-nous les
unes des autres?”

Além disso, esses pontos obscuros contam com o
firme proposito de CJC, com o qual sempre foi coerente:
jamais justificar-se ou pedir desculpas.

koksk

Voltando ao “retrato” plasmado por Cela Conde e
Josep Pla, cabe a pergunta: o que dizem do homem esses
instantdneos tomados em momentos tao distintos de sua
vida e carreira literaria? Por que um olhar duro, quase
cruel na fotografia da segunda capa de San Camilo,
1936, de um jovem de apenas vinte anos, e cuja mascara
ficcional da obra corrobora? O que ha de perverso,
perigoso e terrivel ou de poeta terno e suave no autor de
A familia de Pascual Duarte e A colmeia?

Pode ser que o lema ao qual se viu constrangido
desde a mais tenra idade esteja por tras da persona CJC:
a contencdo ou a dissimulagdo das emogdes, que nunca
devem ser manifestadas em publico. Assim como aparece
em La rosa, na repreensdo dos adultos, principalmente
avos e tias: — “Un nifio fino no debe manifestar asi
sus sentimientos” (1989, p.208) —, em Memorias,
entendimientos y voluntades, na censura a si mesmo, pelo
sujeito da escrita: — “Y ahora viene una reflexion punto
menos que sentimental y por la que pido indulgencia,
ya s€ que no es correcta la exhibicion de intimidades”
(1993, p. 108) —; e também nas entrevistas — “La emocion
es una falta de educacion.” (Entrevista a Pilar Urbano.
El Mundo, Madrid, 3 marzo 1996. p.6-7).

21 Vale a pena ler o texto completo de Vilanova, pela imagem de Camilo
José Cela que ele desenha e defende ali. CELA/VILANOVA, 2012,
p.13-15.
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Camilo José Cela. Uma “biografia sem fim”?

O conceito de persona, para Carl Gustav Jung,
quando trata do proceso de individuag¢do, ou seja a
formagdo da personalidade — ese modo de se relacionar
com o exterior — “es un complicado sistema de relaciones
entre la conciencia individual y la sociedad (...) un tipo
de mascara, disefiada por una parte para lograr una
impresion definida sobre los otros y, por otra, para ocultar
la verdadera naturaleza del individuo” (JUNG, 1928,
p. 192; grifos meus). Todavia, quanto ao desempenho de
papeis sociais e as dificuldades no trato com o mundo
exterior, essa cobertura artificial pode constituir-se em
problema quando o individuo passa a crer que € aquele
“personagem”, criado para o exterior, como o Cela
bronco, sempre propenso a grosserias, uso de palavroes
ou de anedotas indecorosas, que ele criou para enfrentar
as indiscri¢des e o assédio da midia. Entretanto ndo € o
caso de Cela, que tinha plena consciéncia de seu Yo por
tras da personagem: “Quisiera ser un gran farsante pero
me lo impide el nifio debilisimo y sentimental que llevo
dentro” (CELA, 2009, p.689)?2.

De fato, o recurso ao personagem, usado pelo
escritor deliberada e propositalmente, ja foi sublinhado
em vdrias ocasides por quem o conheceu mais de perto:
a escritora ¢ amiga Ana Maria Matute, o colaborador de
Cela em Papeles de Son Armadans, Baltasar Porcell,
que ndo lhe poupa criticas na correspondéncia com Luis
Villalonga?3, o escritor Emilio Prados, Mariano Tudela,
Carlos Casares, Santiago Castelo, Francisco Garcia
Marquina, entre outros. Mas destaco uma passagem de seu
secretario Fernando Corugedo, que faz uma analise muito
apropriada da estratégia celiana e bastante ilustrativa de
seus objetivos com a literatura e a vida aos quais sempre
foi fiel: “Ese personaje agudo y bronco, desvergonzado
y procaz, le permitia mantener perfectamente a salvo su
intimidad, la intimidad que a él le importaba y que, de
hecho, no se quebré mas que una vez por indiscreciones,
quizas interesadas, de otros. Y le permitia lo que mas le
importaba: escribir lo que le daba la gana. Y venderlo.
(“CJCen casa”, La Vanguardia, 18/01/2002, p. 36; grifos
meus). Nao por acaso, seu lema foi: “El que resiste, gana!”
Do mesmo modo, para Cela, guardar essa intimidade
significava, também, proteger o “nifio debilisimo y
sentimental” que ele sempre levou dentro.
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22 Ver também Correspondencia con el exilio, p.686-692, quando tratam
de La rosa, nas cartas trocadas com o escritor exilado no México, Emilio
Prados.

23 Ver PORCEL, Baltasar & VILLALONGA, Lloreng. Les passions ocultes.
Correspondencia i vida. Epistolari complet (1957-1976). (Edicio, proleg i
notes de Rosa Cabr¢) Barcelona: Edicions 62, 2011.

24 Embora saibamos que toda biografia ¢ uma biografia sem fim, o uso de
Pena refere-se a questao dos sucessivos relatos orais que irdo construindo
esse “ tecido”, que sera depurado, ao longo de sucessivas geragdes e
modos de interpreta¢do distintos, como assinala Ortega.
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A leitura do espago auto/biografico de Camilo José
Cela — imenso e ainda por desvendar — pode ajudar no
ajuste da imagem do homem que escrevia. Como disse
Porcell, para o que considera talvez a melhor defini¢do de
Cela: “Un creador cuya personalidad y cualidades superan
arrolladoramente sus defectos, a veces acusados”, merece
o esforgo da tarefa [a biografia] que ainda esta pendente
(“Cela-1:1le6n marino”, La Vanguardia, 18/01/2012,p. 19).

A correspondéncia cruzada com quem protagonizou
e compartilhou a vida cultural no século XX, que se segue
publicando nos ultimos anos, constitui um campo aberto
a pesquisa e a novos e distintos dngulos possiveis na
intencdo de ajustar a imagem do Prémio Nobel 1989.

Nao s6 por tudo que se disse até aqui sobre a
enigmatica figura humana de Camilo José Cela, podemos
pensé-lo, como fez Felipe Pena com Assis Chateaubriand,
ilustrando, também, a proposta do jornalista, de uma
biografia sem fim?*. Isso porque, além do “duplo” que o
constitui — forjado ou ndo —, CJC desempenhou inumeros
papeis e desenvolveu as atividades mais variadas — ¢
algumas inusitadas —, por quase oito décadas no cenario
cultural espanhol e internacional, além das relagdes
familiares, como propde Pena, também a considerar.

Assim, poderiamos iniciar uma lista que seguramente
seria desdobrada em um sem numero de possibilidades: o
pai, o irmao, o avo, o professor, o jornalista, o ensaista, o
editor, o pintor, o ator, o Senador, o romancista, o contista,
0 poeta, o viajante, o conferencista, o tradutor, o adaptador
de pecas teatrais, o toureiro, o frequentador do jet set, o
Prémio Nobel ¢ todos os demais recebidos — Cervantes,
Planeta, Principe de Asturias etc. E aqui também caberia
a grande preocupacao de Gibson em investigar o legado
anglo-saxdnico por parte da familia do avo paterno. Dada
a ampla rede de relagcdes que CJC estabeleceu durante
sua vida seguramente surgiriam “n” outras possibilidades,
dentre amigos, colaboradores, familiares, detratores etc.

Do mesmo modo, a questdo dos relatos orais é
parte importante da proposta de Pena, pelos motivos ja
mencionados num primeiro momento e também pela
credibilidade que devem aportar a biografia. Portanto,
aqui entra uma das fun¢des do bidgrafo que ¢ a selegdo,
leitura e avaliacdo desses textos, antes de sua liberagdo
para compor o site.
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