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Resumen: En este articulo se informa de los problemas que Camilo José Cela tuvo con la
censura franquista cuando se editd en 1969 su novela San Camilo, 1936, que tiene como tema
el comienzo de la guerra civil espafiola en Madrid. El cese en 1969 de su amigo Manuel Fraga
Iribarne como ministro de Franco significo el fin de su posicion privilegiada como escritor en
la Espafia de los afios 60. La reaccion contra Cela por parte de los elementos mas retrogrados
del Régimen, enemigos del ex-ministro, no se hizo esperar. Finalmente, la novela circulé con
recortes que se sumaron a los que el autor realizé por la autocensura habitual en la época.

Palabras clave: Camilo Jos¢ Cela; San Camilo 1936, novela de la guerra civil espafiola

Resumo: Este traballo relata os problemas que Camilo José Cela teve com a censura franquista
quando publicou em 1969 seu romance San Camilo, 1936, cujo tema ¢ o inicio da Guerra Civil
Espanhola, em Madri. O fato de Manuel Fraga Iribarne, amigo de Cela, deixar de ser ministro
de Franco significou o fim de sua posigao privilegiada como escritor na Espanha dos anos 60.
A reacdo contra Cela pelos elementos mais retrogrados do regime, inimigos do ex-ministro,
foi rapida. Finalmente, o romance circulou com cortes que foram adicionados aos que o autor
realizou por causa da auto-censura de costume na época.

Palavras-chave: Camilo José Cela; San Camilo, 1936; Literatura da Guerra Civil Espafiola

Abstract: This paper reports on the problems that Camilo Jose Cela had with Franco’s censorship
when he published in 1969 his novel San Camilo, 1936, whose plot concerns the beginning of
the Spanish Civil War in Madrid. The cessation in 1969 of his friend Manuel Fraga Iribarne as a
Minister in Franco’s regime meant the end of Cela’s privileged position as a writer in the Spain
of the 60’s. The reaction was swift against Cela by the most retrograde elements of the regime
and enemies of the ex-minister. Finally, the novel circulated with cuts added to those the author
already performed following the usual self-censorship at the time
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1 Introito como no podia ser menos en un narrador que practica

una estética expresionista y lleva a cabo un retrato de

Cela publica en 1969 Visperas, festividad y octava
de San Camilo del aiio 1936 en Madrid, su contribucion
novelistica al trigésimo aniversario del fin de la guerra
de Espafia (1936-1939) o, de acuerdo con el lenguaje
franquista, a los 30 a7ios de paz. Desde los inicios de su
carrera novelistica ha estado presente el tema de la guerra,

la Espafa coetanea, a la manera de Goya, Valle Inclan
o Gutiérrez Solana. En 1961, Cela afirma que tanto La
familia de Pascual Duarte (1942) como La Colmena
(1951) podian considerarse novelas de la guerra civil,
aunque “tangenciales a la catastrofe”, y que aun iba a
tardar en escribir su auténtica novela de la guerra:

* Este trabajo se ha llevado a cabo dentro del Proyecto de Investigacion financiado por el Ministerio de Economia y Competividad y FEDER (FFI 2012-
35872), en el que participa la autora, profesora titular de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada de la Facultad de Filoloxia, Universidade da

Coruiia, Campus da Zapateira, 15071-A Coruiia, Espaia (olivia@udc.es).
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La novela, sin adjetivos, de la guerra entiendo que
no debo escribirla por ahora ya que pienso que es
demasiado amargo demostrar al mundo que fue
una contienda entre hijos de putas, salvo honestas
excepciones por parte de quienes, a un lado y a otro,
clamaban sin éxito ni suerte por poner punto a la
matanza. Tiempo al tiempo. (CELA, 2009a, p.799)

Pocos afios después se enfrenta con una novela
exclusivamente dedicada al tema de la guerra, con escenario
madrilefio y un corto lapso temporal que fue analizado
por Dario Villanueva (1994, p.222). Las visperas y octava
de la celebracion de la fiesta solemne de San Camilo de
Lelis, muerto el 14 de julio de 1614, abarcan desde los
preliminares del asesinato de José del Castillo Séenz de
Tejada, conocido como Teniente Castillo, el 12 de julio
de 1936 (FERNANDEZ, 2005, p.76-77) hasta unos dias
después del golpe de estado del 18 de julio.

Ante su imagen proyectada en el espejo, el personaje
narrador se desdobla en un monélogo continuo a través
del #: que lo envuelve como receptor —narratario —
del discurso. El tiempo concentrado hasta el estallido
violento de la guerra arrastra a los personajes como si
fueran empujados hacia el sumidero de la Historia.
Porque estamos ante una novela histdrica, caracterizacion
genérica que el autor subraya mediante la técnica
de reconstruccion de la época con citas de recortes
periodisticos. Con este recurso, recurrente por otro lado
en su literatura, Cela sustituye la profundizacion en el
fondo histdrico por la ambientacion fragmentada en una
especie de collage de noticias y anuncios. También ayuda a
perfilar la perspectiva historica el caracter autobiografico
del relato. Un Camilo José Cela de veinte afios asoma en
la creacion del personaje narrador. El titulo sefiala como
centro temporal de los sucesos los dias en torno al 14 de
julio de 1936, fecha de la onomastica del escritor que
entonces tenia un futuro halagiiefio como poeta, tal como
le auguraban en las tertulias madrilefias que frecuentaba.
Nunca olvidara la de la casa de Maria Zambrano en la
plaza del Conde de Barajas y serd fiel a los que en ella le
dieron la alternativa literaria: desde la filosofa del exilio
a Pedro Salinas, pasando por Rafael Alberti, Maria Teresa
Ledn, Emilio Prados, etc. (cf. CELA, 2009a).

2 Colaboracion del ministro
Manuel Fraga Iribarne en la novela

Camilo José Cela redacta San Camilo, 1936 con
ayuda de su gran amigo Manuel Fraga Iribarne, que tiene
al escritor como mano derecha en asuntos relacionados
con la cultura, mientras ejerce como ministro de
Informacion y Turismo desde 1 de julio de 1962 hasta el
29 de octubre de 1969. Prueba de este apoyo inusitado
es que la revista que Cela dirigia en Palma de Mallorca,
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Papeles de Son Armadans (1956-1979), tuvo el privilegio
de ser censurada esos afios en la Direccion General de
Prensa del del MIT, a cargo de Manuel Jiménez Quilez,
puenteando Cela al encargado de tal menester, Francisco
Soriano Frade, Delegado de Informacion en Mallorca con
el que habia tenido multiples disensiones (CELA, 1962).

En agosto de 1967 Cela estd trabajando ya en la
novela de la guerra civil, pues el dia 28 de ese mes se
lo comunica a Manuel Fraga por carta: “Estoy metido
de lleno en una novela”, y le pide para documentarse
sobre la época el ABC, El Debate, El Sol, El Socialista y
El Liberal, “preferentemente” (CELA, 1967). Eso da la
medida de qué tipo de ayuda le va a prestar el ministro
haciéndole enviar a su casa-taller de Palma de Mallorca
ejemplares, suponemos que de la Hemeroteca Nacional o,
cuando menos, de los archivos ministeriales. Que a partir
de entonces recibe los periodicos de la época en que se
ambienta la novela se confirma por la carta de dos afios
después en que Cela le agradece a Fraga las colecciones
del ABC y El Sol (CELA, 1969a).

Tras duros afios de movilizaciones obreras y
estudiantiles y la repulsa internacional frente a los excesos
represivos de Franco, se inicia 1969 con un estado de
excepcion decretado por las huelgas en las universidades
de Barcelona y Madrid. A finales de enero, el estudiante
Enrique Ruano es asesinado por la policia y el Régimen
disfraza el hecho con un increible suicidio que Ia
prensa del Movimiento, orquestada por el Ministerio de
Informacion y Turismo, se encarga de propalar. El 22 de
febrero se reunen en Collioure (Francia) intelectuales del
interior y el exilio para homenajear a Antonio Machado
ante su tumba en el trigésimo aniversario de su muerte.
Franco nombra sucesor, en una Jefatura del Estado que
desempefia vitaliciamente, a Juan Carlos de Borbon el
22 de julio y le hace jurar un dia después en las Cortes
fidelidad al Régimen.

Alfaguara, sello editorial creado en 1965 por los
hermanos Jorge y Camilo José¢ Cela Trulock, se dispone
a editar en otono la nueva novela del reputado escritor y
académico, San Camilo, 1936.

3 Presentacion a la censura de
San Camilo, 1936

La editorial Alfaguara presenta la galeradas de la
novela, es decir, las paginas ya maquetadas, pero sin
encuadernar, a Consulta voluntaria en el MIT, tal como
preveia la Ley de Prensa e Imprenta del 9 de abril de 1966.
La Consulta obligatoria de la Ley anterior, promulgada
en plena guerra civil, quedaba eliminada por los articulos
32y 49 de la conocida popularmente como “Ley Fraga”
(DUENAS, 1969), pues habia sido este ministro el
encargado de elaborar una nueva norma legal en principio
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mas permisiva, aunque se demostraria en la practica que
lo que cambiaba era solo los mecanismos de control,
pero no su intensidad (RODRIGUEZ, 2008, p. 550-553).
La consulta obligatoria podia, por otro lado, exigirse
en caso de que se decretase el estado de excepcion, tal
como ocurri6 entre el 24 de enero y el 21 de marzo de
1969. Otras imposiciones de la nueva ley eran — en lo
referido a los libros, pues las publicaciones periddicas
tenian tratamiento aparte — el deposito de ejemplares de
las publicaciones antes de su circulacion y la posibilidad
de que, una vez en la calle, la obra fuese secuestrada, lo
que traia consigo duras sanciones tanto a los autores como
a los editores.

Alfaguara, editorial con sede en el n2 35 de la calle
Orense de Madrid, tiene al frente a Jorge Cela Trulock.
Es ¢l quien firma la instancia al Director General de
Informacion, en la que se anuncia para San Camilo, 1936,
dentro de la coleccion “Alfaguara Literaria”, una tirada de
10.000 ejemplares de 443 paginas (formato 14,5 x21,5)
a un precio de 200 pts. Jorge Cela rellena, por lo que
se ve, un formulario antiguo que debia de guardar en
sus oficinas, pues la instancia lleva el sello del Servicio
de Orientacion Bibliografica de la Direccion General
de Informacion, que en 1969 pasa a llamarse de otro
modo igualmente eufemistico: Servicio de Ordenacion
Editorial y a depender de la Direccion de Cultura Popular
y Espectaculos (ABELLAN, 1980, p. 109-110)!.

El expediente de este Departamento se inicia el
30 de septiembre con el niimero 9556-69, haciéndose
constar que la obra es destinada al “lector 12”. Una mano
anota en la parte superior: “Urgente”, detalle que indica
que el proceso no va a seguir un curso normal, sino
privilegiado?.

El primer censor leyd la novela en solo 9 dias e
inform6 muy negativamente sobre ella el 9 de octubre
de 1969. Su firma se lee sin dificultad, cosa rara en los
expedientes de censura, rubricados por lo general con
trazos ilegibles. Se trata de Rafael Casas de La Vega
(1926-2010), en aquel tiempo comandante del ejército,
falangista y autor de Brunete, libro de 1967 con el que
iniciaria una tarea de interpretacion de la guerra civil
como militar y pre-revisionista, combinada con la de
bidgrafo del dictador en 1995, 20 afios después de su
muerte. No se trata de un expediente al uso, para el que
habia un formulario detallado, sino de un informe en dos
folios, con los epigrafes: “Argumento”, “Desarrollo de los

I Asi se bautizo en enero de 1968 la que, hasta la llegada de Fraga, se habia
llamado “Seccion de Inspeccion de Libros”. En 1962, el nuevo ministro
la denomino “Seccion de Orientacion Bibliografica”. Desde 1963 publico
un Boletin de Orientacion Bibliogrdfica que continuaria hasta 1976.

2 Todas las citas que se hagan a partir de este momento de los documentos
del expediente de censura, no paginados, remiten a: Expediente AGA,
1969-1970.

3 Paginas: 21, 22, 39, 64, 73, 110, 121, 144, 271, 322, 351 y 431.

237

mas importantes hechos narrados”, “Parecer personal” y
un apéndice con los “principales reparos” agrupados por
materias y con indicacién del nimero de paginas en las
que ha hecho anotaciones a mano. De estas paginas con
tachaduras, el archivo del AGA solo conserva doce3.

Este primer lector aconseja no autorizar el libro, puesto
que San Camilo, 1936 contiene, a su juicio, abundantes
muestras de ataque al Régimen. Al resumir el argumento,
informa de que los hechos se desarrollan durante los dias
anteriores y posteriores al 18 de julio. El protagonista,
“joven de la burguesia madrilefia, cobarde, tisico,
completamente pervertido” lleva a cabo, acompafiado
de otros tres jovenes, el asesinato del Teniente Castillo.
El resto de los personajes pertenece a la burguesia y el
ambiente dominante, descrito con todo Iujo de detalles, es
prostibulario: advierte de la técnica distorsionada de una
novela que también considera “estudio exhaustivo, de las
casas de lenocinio madrilefios de la época”.

Asegura este militar que se ataca “con discrecion, a
veces, pero siempre con evidencia y eficacia, al Ejército, a
la Patria, y muy especialmente, a la Religion”. Es evidente
que con sus comentarios trata de perjudicar a Camilo
José Cela. Asi, al indicar que trata el asesinato de “D.
José Calvo Sotelo” con desapasionamiento, afiade entre
paréntesis que “hay una curiosa semejanza de puntos de
vista entre los relatos oficiales comunistas con este hecho
y el de Camilo José Cela, que fue Alférez Provisional
de Artilleria”. Y por si eso fuera poco, sefiala que en la
novela no se relata la persecucion roja en Madrid. Todo lo
contrario: se reproducen letras de canciones anarquistas y
hasta un discurso de Dolores ibarruri. Termina dando su
“parecer personal”: supera en contenido pornografico a
obras anteriores de Cela, con respecto a las cuales ofrece
una novedad:

su ataque sistematico a todo ideal religioso o politico
del actual Estado espafiol. Hace de una manera evidente

causa comun con los enemigos del Régimen y expone
conceptos histdricos y sociales desacreditados, pero
muy en boga entre ciertos circulos revolucionarios de
hoy dia. Este libro en manos de muchos jovenes no
solo daria lugar a una deformacion moral monstruosa,
sino también contribuiria a deformar los criterios
sobre nuestra guerra en favor del bando que la
perdio. (palabras subrayadas a mano en el original del
expediente)

Finalmente, sefala el censor el numero de paginas
en las que ha marcado con lapiz “reparos” que él mismo
organiza por “materias”: “Pornografia” en 55 paginas,
“Perversion sexual” en 13, “Crueldad” en 6, “Cinismo
blasfemo” en 17, “Ataques a la Iglesia” en 14, “Idem al
Estado” en 16, “Idem al Ejército” en 17, “Derrotismo” en
8 y “Ataque a las buenas costumbres” en 7.
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Como se ve, este experto en la guerra civil espafiola,
mas como militar falangista que como historiador objetivo,
se ensafia con el autor. Su informe hace saltar las alarmas
de los amigos de Cela, el citado Fraga y el cufiado de
este, Carlos Robles Piquer, que ocupa el cargo en el MIT
de Director General de Cultura Popular y Espectaculos®.
Es Robles Piquer el primero en recibir el informe y es
Fraga Iribarne quien escribe a Cela para transmitirle la
mala noticia. Cela les contesta el 16 de octubre de 1969.
Han pasado nada mas que cinco dias desde que el censor
entreg6 su informe.

En su carta’, Fraga debid de intentar consolar al escri-
tor, pues este se muestra agradecido en su respuesta: “Te
agradezco muy de veras tu interés por mi novela, por
todas mis cosas. Quizas sepas que esa leal amistad que me
profesas no es unilateral”. Cela le manda también a Fraga
la copia de la carta que va a enviar a Robles Piquer. No es la
primera vez, y nos permitimos hacer este inciso, que se evi-
dencia en la correspondencia del trio Cela, Fraga y Robles
Piquer la enorme diferencia de tono con que el escritor
se dirige a cada uno de ellos. Por Fraga siente un amor y
respeto inmensos por la complicidad absoluta que habia
entre ambos. A Robles Piquer se dirige con altaneria y
despecho, pero en esta ocasion se doblega en cierta medida.

En Ia carta intenta hacer Cela un alarde de honradez
y lealtad ante los que llama amigos, después de dejar claro
que le duele la noticia del informe negativo, aunque ni
le sorprende ni le preocupa. Asegura no arrepentirse de
haber presentado su novela a la consulta voluntaria, pero
reconoce “haberse equivocado en la tactica”. Suponemos
que con estas palabras se estd refiriendo a la decision
personal, o quizas aconsejada por los amigos que ocupan
altos cargos politicos, de solicitar un informe, no a un
censor ignaro, sino a una persona considerada en el seno
del ejército como especialista en historia militar de la
guerra civil. Al parecer, Robles le ha pedido que tome un
avion a Madrid y se presente en el MIT para hablar con
¢l, asi que Cela le comunica que viajara el 24 de octubre
para verse los dos al dia siguiente. Cela le agradece la
invitacion para hablar del asunto, pero el resto de la carta
es una declaracion de principios:

4 Entre 1967 y 1969. Entre 1962 y 1967 habia sido Director General de
Informacion.

5 Solo disponemos de las copias de las cartas de Cela archivadas en el
AGA. No se puede saber si la carta de Fraga se conserva y si se custodia
en la Fundacion publica del autor en Iria Flavia (A Coruiia). Segun nos
informo en noviembre de 2015 telefonicamente Covadonga Rodriguez,
directora de la Fundacion Camilo José Cela, a peticion de una comision
integrada por el biblidgrafo Fernando Huarte, ya fallecido, y por el
catedratico de literatura de la Universidad de Barcelona, Adolfo Sotelo, el
Patronato tomo la decision en 2011 de considerar toda la correspondencia
de Cela con Fraga Iribarne y Robles Piquer, entre otras personas fisicas
o sociales, como “archivos reservados”. Las cartas citadas en este
trabajo pertenecen a archivos del AGA, a excepcion de algunas que la
autora consultd en la Fundacion Camilo José Cela en 2010, antes de la
prohibicion de consulta de esos fondos.
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Entiendo que San Camilo, 1936 es una novela patridtica
y sé de sobras —y nada me importa— lo que los criticos
comprometidos han de decir de ella. También entiendo
—y me acongoja, aunque, te repito, ni me sorprende
ni me preocupa— que tus informadores, a los que
cabe suponer en la orilla contraria a aquellos criticos,
no alcancen a entender lo que pretendi al escribirla.
(CELA, 1969a)

A San Camilo, 1936 se le destinaron dos censores
mas, en una segunda fase, para tratar de resolver el asunto
de una manera favorable a Cela. Es posible que ambos
conociesen, antes de emitir su fallo, el escrito del primer
censor, pues aluden a ciertos puntos decisivos del fallo del
primero, matizandolos o contrariandolos.

El segundo informe fue llevado a cabo por Saturnino
Alvarez Turienzo, presbitero agustino, director de la
revista La Ciudad de Dios, catedratico de Etica en la
Universidad Pontificia de Salamanca y entre 1964 y
1967, prior del Monasterio de El Escorial. Ese mismo
afio de 1969 publicaba en la editorial Guadarrama el
libro Revisionismo y dialogo. Madurez moral y signos
del tiempo.

En su informe dice procurar seguir el desarrollo
logico de unas paginas donde, al estilo de “cierta
novelistica”, todo se revuelve. Intenta el autor hacer “una
pintura social de Madrid como espejo de Espaiia en las
fechas indicadas. Esta pintura es neutral, pues no toma
partido por republicanos ni por nacionales.” Segtn ¢él, el
escritor superpone a un plano de contenido sexual otro en
el que paraddjicamente se expresa “una especie de sermon
regeneracionista”. El lenguaje es, a su juicio, “insultatorio
y pornografico”. En cuanto al contenido obsceno, que
pondria en riesgo un juicio favorable acerca de su posible
publicacion —duda, por otro lado, de que a otro autor
que no fuera Cela se le tolerarian sus “atrevimientos” —,
considera lo siguiente: “Como descargo solo encuentro
que lo que he llamado su pornografia es mas verbal que
real, en el sentido de que la descripcion morosa de escenas
insinuantes no es el fuerte del autor”.

Opina que las intenciones de Cela son constructivas.
Si es verdad que cita con complacencia nombres literarios
“que no son del gusto oficial” y que no muestra entusiasmo
con el Alzamiento, también es cierto que no presenta de
forma tendenciosa a sus protagonistas. Finaliza con las
palabras que constituyen su fallo:

La obra quiere ser apolitica, no es facil de conseguir...
Y, en fin, el guiso no sera de facil digestion. Creo que
para el lector corriente de novelas esta de Cela no sera
de facil lectura.

Creo que, tapando los oidos, yo la autorizaria. Al fin,
no son los oidos lo[s] que definen el bien y el mal.”
(palabras subrayadas en el original del expediente)
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El tercer informe se redacta en el formulario que la
censura empleaba usualmente. Con el nimero de expedi-
ente de la novela y la fecha de 21 de octubre, se custodia
en el AGA un formulario original con una rtbrica ileg-
ible. Lo acompana una fotocopia literal, pero con dis-
tinto encabezamiento y las dos lineas finales cortadas,
precisamente donde el original indica como resolucion:
“Autorizada”. En esta copia se le con claridad la firma de
[Antonio] Iglesias Laguna, que en el original no aparece.
Fuera de esos detalles, llama la atencidon que esta vez se
haya encargado el informe a un historiador de la litera-
tura que ese mismo afio, en la editorial Prensa Espafiola,
publicaba Treinta aiios de novela espariola (1938-1968).
En este libro, y conviene tenerlo en cuenta, se ocupa de
la trayectoria de Cela en términos elogiosos.

El informe empieza afirmando que se trata de la me-
jor novela de Cela, lo que no quiere decir que se trate de
una “gran novela”. Sigue diciendo que, tras las primeras
cien paginas cargadas de un “erotismo delirante” segura-
mente debido a “un propdsito comercial y epatante que
no hace honor al gran escritor que es Cela”, la novela
toma cuerpo, se hace “dolorosa y a veces entrafiable”, y
convierte su tremendismo en ternura en el tltimo capi-
tulo. Termina el censor asegurando que, desde el punto
de vista politico, “la novela es positiva, ya que no toma
partido ni acusa a nadie”.

Comenzamos dando por hecho que los tres informes
no se pidieron de forma simultdnea y hemos descrito su
contenido en orden cronoldgico, pues, como dijimos, los
censores los entregan los dias 9, 16 y 21 de octubre, re-
spectivamente. Insistimos ahora en que de la diferencia
de fechas se infiere que el segundo y el tercero se pidi-
eron después de la entrega del primero, de desaprobacion
fulminante. La costumbre era que la juzgase un solo lec-
tor, cuyo anonimato se intentaba mantener. Excepcional-
mente, como fue este caso, se solicitaban informes a co-
laboradores externos que no eran cuellos duros del MIT.
Ya hemos visto la opinidén que el primero, falangista que
reprocha a Cela que olvide que fue alférez de artilleria, le
merece la obra. En cambio, Saturnino Alvarez Turienzo,
censor de gran consideracion en el MIT desde hacia afios,
pertenecia al equipo de colaboradores de Fraga para el
que trabaja en la reforma del Ateneo, asistiendo a las re-
uniones convocadas por el ministro en 1962 y aceptando
el cargo de vocal en la directiva presidida desde febrero
de 1963 por Jos¢ Maria de Cossio. Se trataba de un cen-
sor de alto nivel y de la maxima confianza del ministro,
que solicitaba su colaboracion en “segundos informes de
seguridad”, como el que nos ocupa:

El judici d’Alvarez Turienzo, exposat de manera
raonada i convincent, va ser particularment decisiu
en segons informes de seguretat, que redactava, com
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la resta de lectors, sense conéixer-ne els precedents,
redoblant D’arbitrarietat estratégica que al regim li
acomodava fomentar. Els dirigents franquistes van
avalar tots els dictamens del pare Alvarez Turienzo,
entre els quals figuren vuit autoritzacions, dues
denegacions i una mutilaciéo (SOPENA, 2013, p. 150).

También Antonio Iglesias Laguna, poeta ademas de
historiador de la literatura, colabora en multiples actos
desde 1962 en el Atenco. Este censor considera como
una de las etapas mas fructiferas de la institucion la
organizada esos afios por el ministro, aunque no se refiera
a ¢l directamente (cf. IGLESIAS, [1968], p.48-50).

Después de estos tres informes, el primero muy
negativo y los dos ultimos, elaborados como amor-
tiguadores de la condena fulminante del primero, se
autoriza la obra a finales de octubre. Hacemos constar
ahora lo que omitimos al principio del relato de estos
hechos: que en el margen izquierdo del folio de la instancia
aparecia la nota manuscrita “Autorizado 29-10-69”.

4 Silencio administrativo

La primera edicion de San Camilo, 1936 sale ala luz
exactamente el 4 de diciembre de 1969. ;Qué ocurrid para
que se demorara dos meses la edicion?

En la documentacion dispersa que obra en el expe-
diente de censura aparece una ficha de carton blanco, de
las que se utilizaban para estos menesteres, en la que se
menciona a un “lector 36” que propone autorizar la obra
presentada a la censura el 30 de septiembre de 1969, sin
afiadir comentario alguno. En otra ficha, de carton azul, se
indica que San Camilo, 36 , destinada al “lector 12 —el
que figuraba al iniciarse el expediente—, es autorizada el
29 de octubre. Mas abajo, se anota a mano: “silencio admi-
nistrativo”. Y, a renglon seguido: “3 de diciembre de 1969”.

La aplicacion del llamado silencio administrativo a
una obra ya autorizada por la censura suponia algo mas
que su condena a entrar en un limbo editorial. Es preciso
conocer el contexto de la politica censora:

Si se elegia la opcion de presentar directamente la obra
a Deposito, se corria el riesgo de que la obra fuera
denunciada al recién creado Tribunal de Orden Publico
y, lo que es peor, victima de un “Secuestro Previo
Administrativo”. Una medida extrema que suponia
un serio quebranto econdomico a la editorial afectada.
Existia, no obstante, una formula intermedia conocida
como “Silencio Administrativo”, que significaba que
el editor corria con todos los riesgos (ROJAS, 2006).

Para entender las razones de esta paralizacion que
deja en suspenso la edicion de la novela, es preciso
conocer el contexto politico de Espaiia esos dias de
octubre de 1969.
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Ocurrié que la coyuntura politica que sostenia,
como vimos muy débilmente, la autorizacion de la
novela, desaparece bruscamente con la remodelacion
del gobierno llevada a cabo el 29 de octubre por el
vicepresidente, almirante Luis Carrero Blanco. Varios
ministros son cesados, entre ellos los tres tecndcratas
directamente implicados en el escandalo de corrupcion
politica conocido como el Caso Matesa. Una persona
relacionada con el empresario estafador, Laureano Lopez
Rodo, sobreviviria sin embargo como Ministro del Plan
de Desarrollo.

La empresa Maquinaria Textil del Norte de Espaiia,
S.A. (MATESA) habia obtenido desde 1964 alrededor de
10.000 millones de pesetas en subvenciones del Estado
para exportaciones a través del Banco de Crédito Industrial
de titularidad publica. Su objetivo era exportar una
innovadora maquina sin lanzadera cuya patente habia sido
adquirida en Francia. Con tal motivo, se evadieron miles
de millones de pesetas y en julio de 1969 se descubrid
que la gran mayoria de las ventas eran simuladas. El
empresario, Juan Vila Reyes fue enjuiciado, condenado
y finalmente indultado con motivo de la subida al trono
de Juan Carlos I en 1976. Sus cémplices en el gobierno,
entre los que se contaban los ministros Faustino Garcia
Monco, de Comercio; Juan José¢ Espinosa San Martin,
de Hacienda; y su antecesor en el cargo y gobernador
del Banco de Espafia, Mariano Navarro Rubio, acabaron
siendo indultados por Franco.

Entre los cesados en la remodelacion también
estaban los ministros de origen falangista que trataron de
airear el caso para que los culpables saldaran sus deudas
con el jefe del Estado: José Solis, Secretario General
del Movimiento; Fernando Maria Castiella y Maiz, de
Asuntos Exteriores; Pedro Nieto Antinez, de Marina. Y
como no podia ser menos, el ministro de Informacion y
Turismo, Manuel Fraga Iribarne, que se puso al frente, y
con la energia que lo caracterizaba, de la difusion ptblica
del caso Matesa. Vio en ello una manera de debilitar la
fuerza del Opus Dei, al que pertenecian Luis Carrero
Blanco y los ministros tecnocratas citados, proximos a
Laureano Lopez Rodé. Dicha fuerza pretendia dirigir
la futura sucesion de Franco copando el mayor poder
posible en torno al sucesor, Juan Carlos de Borbdon
(FERNANDEZ, 2005, p.285-286).

Fraga y Cela coincidian en ese anti-opusdeismo, y
cayeron juntos frente a Lopez Rod6 y Carrero Blanco,
pues Cela perdia un tratamiento privilegiado en la
cultura oficial del momento, siempre respaldado por su
valedor.

La novela, pues, se autoriza el mismo dia del cese.
No puede tratarse de una casualidad, sino de una firma
urgente para dar carpetazo al tramite. Fraga le pagaba de
esta manera a Cela los servicios prestados.

Olivia Rodriguez-Gonzalez, O.

Ahora bien, dos dias después del cese fulminante de
Fraga en el MIT, con fecha de 31 de octubre de 1969, el
Director General —;Carlos Robles Piquer en funciones?
— dirige un escrito al Jefe de la Seccion de Orientacion
Bibliografica, Faustino Garcia-Sanchez Marin, para que
se archive lo relativo a San Camilo en “el expediente del
St. Cela”.

Finalmente, el 29 de noviembre de 1969, Jorge Cela
Trulock procede al deposito de seis ejemplares de San
Camilo, 1936, después de aplicar algunos de los cortes
sugeridos por el primer censor. Ha decidido, como vemos,
arriesgarse, sefial de que ain conserva en las oficinas del
MIT buenos contactos. En la nueva instancia indica que
prevé una tirada de 5.000 ejemplares para una obra de
448 paginas (afiade las 5 sin paginar que no indico en la
instancia de septiembre, en las que se incluye el indice y
el colofén)®. Cuatro dias después, como vimos, se levanta
el “silencio administrativo”.

5 Nuevo episodio: denuncias

Una vez editada, San Camilo, 1936 pasa a ser blanco
nuevamente de la obsesion censoria. Ahora el ministro
de Informacion y Turismo es Alfredo Sanchez Bella,
miembro del Opus Dei pero con una trayectoria cercana
a Cela por las actividades de ambos en el Instituto de
Cultura Hispénica desde su fundacion en los afios 40. El
22 de diciembre de 1969 recibe una carta de quien es
Ministro de Justicia desde 1965, Antonio Maria Oriol
y Urquijo. Este le comunica que “un Jefe del Estado
Mayor Central del Ejército” le ha remitido una critica
muy desfavorable de la novela de Cela. No sabe qué se
puede hacer ya, pues la novela circula por las librerias,
pero cree que era conveniente hacérselo saber.

Acompafia a esta carta de Oriol un informe sobre
San Camilo, 1936. Sorprendentemente, se trata de un
resumen, parrafo a parrafo, del redactado por el primer
censor, Rafael Casas de la Vega, contra el contenido de la
novela. Ahora aparece sin firma y sin sello. Eso indica que
el militar no se conformd con el arreglo del entuerto en el
MIT y pasados unos meses, lo denuncié en el Alto Estado
Mayor. El informe anonimo termina con este afiadido:
“Basandose en lo anterior seria viable interponer algun
tipo de accion judicial, con posibilidades de su admision,
ya que el contenido del libro tiene elementos suficientes
para ello”.

Por las anotaciones manuscritas al margen de la
carta de Oriol, sabemos que Sanchez Bella pide al nuevo

¢ Unos dias después de ser editada la novela, exactamente el 15 de

diciembre de 1969, el editor de Alfaguara vuelve a dirigir un escrito
a la Oficina de Ordenacion Editorial para informar de que la obra, ya
depositada el 29 de noviembre, va a tener finalmente una tirada de cien
mil ejemplares, distribuidos en veinte tiradas de cinco mil.
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Director General de Cultura Popular y Espectaculos,
Enrique Thomas de Carranza, que le informe sobre quién
fue el responsable de la censura de esta novela. También
le pregunta si es posible retirarla de las librerias. Como el
Régimen estd muy tocado internacionalmente, e incluso
internamente después de la crisis de Matesa, advierte:
“Calibrense bien los pros y contras de cada acto que se
decida”.

El 2 de enero, Sanchez Bella informa a Oriol y
Urquijo de que la novela fue autorizada el 29 de octubre.
Las salidas que le ofrece son que la obra sea denunciada
por un organismo o por “cualquier espafiol”. Piensa que
la formula mas acertada seria que lo hiciese, de oficio, el
propio Ministerio de Justicia. Oriol y Urquijo, finalmente,
escribe a Sanchez Bella el 16 de enero para comunicarle:
“De acuerdo con los deseos que sobre este asunto me
expones, lo he puesto en conocimiento, a los oportunos
efectos, del Fiscal del Tribunal Supremo”.

Finalmente, en la documentacion archivada en el
AGA sobre el asunto de San Camilo, 1936 y la censura,
se incluye la copia de un “Informe muy confidencial.
Asunto: Narracion literaria. Titulo: San Camilo, 1936.
Autor: Camilo José Cela”. Por alguna de las referencias
temporales que contiene, debié de elaborarse durante
el mes de enero, quizas a propuesta de uno de los dos
ministros citados. O mas seguramente, del Gabinete de
Enlace, creado por Fraga para mantener intercomunicados
los ministerios en lo relativo al espionaje, vigilancia
policial y propaganda del Régimen. Este informe recoge
opiniones diversas, desde la de un electricista anénimo a
la de profesionales liberales, algunos relacionados con la
literatura. Todos aborrecen la obra después de su lectura.
Algunos coinciden en su deseo de que se eche al fuego.
Otros quieren que se expulse de la Real Academia de la
Lengua a Cela. El tono de los comentarios es chabacano,
de conversacion de taberna. Anotamos los nombres de los
comentaristas citados: Emilio Pérez Villanueva, abogado;
Olegario Llamazares Gomez, ingeniero de Caminos y
colaborador de las revistas de Obras Publicas; Emilio
Gonzalez de Hervas, escritor y periodista, y Antonio
Goémez Cifuentes, “un hombre de la calle relacionado
con los ambientes intelectuales”. Finalmente, se recoge
el ambiente de indignacion que hay en el Ateneo, donde
no se entiende la postura de Guillermo Diaz Plaja y de
Antonio Valencia, critico del ABC, por sus comentarios
favorables publicados sobre esta obra de Cela. Termina
el informe citando otras dos novelas sobre la guerra “que
también estan ensuciando el pais”: Off-Side, de Gonzalo
Torrente Ballester; y La sombra de las banderas, de
Manuel Pombo Angulo.

No hay mas documentacion sobre el final de esta
historia en el AGA, por lo que desconocemos en qué
pararon estas ultimas maniobras de 1970. Pero conocemos

241

su conclusion: la novela sigui6 en las librerias y Cela no
fue llevado al TOP, Tribunal de Orden Publico creado el
9 de mayo de 1963.

6 Los efectos de la censura en el
texto de San Camilo, 1936

Constatamos que la novela se publicé con algunos de
los cortes o correcciones realizados por el primer censor.
Asi se deduce del cotejo de las paginas de las galeradas
marcadas con lapiz por el militar, que han sobrevivido —no
todas— en el expediente del AGA, con el texto autografo
mecanografiado —e incluso con su fuente manuscrita— y
con la primera edicion de la novela. No es este el lugar
para un analisis completo de los cambios, pero si el mas
indicado para ilustrar con algin ejemplo la repercusion
que tuvo en la novela la censura.

Antes nos parece conveniente mencionar, para hacer
mas clara la génesis del texto de la novela a partir del
material pre-editorial disponible, que hubo una censura
autorial previa a la salida a la luz del texto: se trata de
las correcciones que Cela hace en su manuscrito o en su
transcripcion mecanografiada (CELA, 2009b). Tienden a
suavizar, por lo general, la dureza de un lenguaje repleto
de “palabras prohibidas” en el diccionario de la RAE,
por cuya incorporacion lucho el autor desde que fue
académico de nlimero, y que constituian el corpus de su
Diccionario secreto (1968) y una de las claves lingiiisticas
de su discurso literario. A modo de ejemplo, sirva este
fragmento de los comienzos de San Camilo, 1936:

Manuscrito (fecha anotada en la pagina: 17/03/1969),
p. 7: “Llamar a las cosas por su nombre, no llamar a
las cosas por su nombre, cagarse en todo lo humano y
lo divino, no cagarse en todo lo humano y lo divino.
Acostarse con esta mujer que huele a sebo y a agua de
colonia, no acostarse con esta mujer que huele a sebo
y a agua de colonia (...), quitarse la vida con gas, no
quitarse la vida con gas, tomar por el culo, no tomar
por el culo, dar de comer al hambriento, no dar de
comer al hambriento,...”

1°edicion (04/12/1969), p. 14-15: “Llamar a las cosas
por su nombre, no llamar a las cosas por su nombre,
renegar de todo lo humano y lo divino, no renegar de
todo lo humano y lo divino, acostarse con esta mujer
que huele a sebo y a agua de colonia, no acostarse
con esta mujer que huele a sebo y a agua de colonia
(...), quitarse la vida con gas, no quitarse la vida con
gas, dar de comer al hambriento, no dar de comer al
hambriento,...”

En cuanto a la incorporacion a la novela de algunas
de las sugerencias hechas por Rafael Casas de La Vega,
el primer y mas implacable censor del texto, veremos
algunos ejemplos significativos y lo acompafiaremos de la
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razon aducida por el militar para sefialarlos. Manejamos
los manuscritos, tanto en su version original como en su
transcripcion mecanografiada (CELA, 2009b), las paginas
de la novela que contiene el expediente de censura del
AGA y el texto de la 12 edicion:

Ataques al Ejército:

Texto mecanografiado (s.d.), p. 65: “Lo malo que
sucede es que nadie ha inventado aun el Sobre Verde
para la gota militar del alma, la mierda llama a la
mierda, la mierda convierte en mierda todo lo que toca
y este pais, nadie lo olvide, es una mierda con delirio
de grandeza, una mierda en la que todo el mundo
quiere empezar desde el principio cada mafana.”
Galeradas (30/09/1969), p. 110: “lo malo que sucede
es que nadie ha inventado atn el Sobre Verde para la
gota militar del alma, la mierda llama a la mierda, la
mierda convierte en mierda todo lo que toca y este
pais, nadie lo olvide, es una mierda con delirio de
grandeza, una mierda en la que todo el mundo quiere
empezar desde el principio cada mafiana.” (El censor
propone “sufre de delirio de grandeza “, en lugar de “es
una mierda con delirio de grandeza”).

12 edicion (04/12/1969), p. 110: “lo malo que sucede es
que nadie ha inventado atin el Sobre Verde para la gota
militar del alma, la mierda llama a la mierda, la mierda
convierte en mierda todo lo que toca y este pais, nadie lo
olvide, sufre de delirio de grandeza, aqui todo el mundo
quiere empezar desde el principio cada mafiana.”

Manuscrito a maquina (s.d.), p. 72: “o el guardia H.,
que es obediente y bestia como deben ser los guardias,
obedientes y bestias, la noche, el afan de aventura, el
mesianismo, la verguenza de que se te note el miedo,
la disciplina como mascara de las mas confusas
inclinaciones...”.

Galeradas 30/09/1969, p. 121: “o el guardia H. que
es obediente y bestia como deben ser los guardias,
obedientes y bestias, la noche, el afan de aventura, el
mesianismo, la verguenza de que se te note el miedo,
la disciplina como méscara de las mas confusas
inclinaciones...”. (El censor propone “ciego” y
“ciegos”, en lugar de “bestia” y “bestias”).

12 edicion (04/12/1969), p. 121: “o el guardia H. que
es obediente y ciego como deben ser los guardias,
obedientes y ciegos, la noche, el afan de aventura, el
mesianismo, la verguenza de que se te note el miedo,
la disciplina como méscara de las mas confusas
inclinaciones...”.

Ataques al Estado:

Manuscrito (s.d.), p. 4; transcripcion mecanografiada
(s.d.), p. 14: “don Roque tiene un concepto gimnastico
del amor y lo que le gusta es joder a saltos jzas, zas!,
y cabalgando. Cuando termina da un estentoreo jviva
Espana! y, si la cosa salid6 muy bien, grita a voz en
cuello: jGibraltar, espafiol! Don Roque no cree en el
pecado de la carne...”.

Olivia Rodriguez-Gonzalez, O.

Galeradas (30/09/1969), p. 21: “don Roque tiene
un concepto gimnastico del amor y lo que le gusta
es hacer el amor a saltos jzas, zas!, como en los
concursos hipicos, cuando termina da un estentéreo
iviva Espafia! y si la cosa salié6 muy bien grita a voz
en cuello jGibraltar espafiol!, don Roque no cree en el
pecado de la carne...”.

12 edicion (04/12/1969), p. 21: “don Roque tiene un
concepto gimnastico del amor y lo que le gusta es
hacer el amor a saltos jzas, zas!, como en los concursos
hipicos, don Roque no cree en el pecado de la carne...”.

Texto mecanografiado (s.d.), p. 42: “Es facil convertir
a un mozo en asesino, también es facil hacer de él un
buen torturador, un buen policia, basta con que alguien
mas fuerte sepa sonreirle a tiempo como induciéndole a
sentirse maduro (o historico o mesianico, es igual),...”.
Galeradas (30/09/1969), p. 73: “Es facil convertir a un
mozo en asesino, también es facil hacer de él un buen
torturador, un buen policia, basta con que alguien mas
fuerte sepa sonreirle a tiempo como induciéndole a
sentirse maduro (o historico o mesidnico, es igual),...”.
(El censor propone “esbirro” en lugar de “policia”).

12 edicion (04/12/1969), p. 73: “Es facil convertir a un
mozo en asesino, también es facil hacer de él un buen
torturador, un buen esbirro, basta con que alguien mas
fuerte sepa sonreirle a tiempo como induciéndole a
sentirse maduro (o historico o mesidnico, es igual),...”.

Texto mecanografiado (s.d.), p. 219: “un miliciano
canta por fandangos de Huelva con muy melodiosa
voz de baritono, que viva el poder civil, mueran
Goded, Franco y Mola, muera el que pretenda hundir
la republica espafiola, jvia el 14 de abril!”.

Galeradas (30/09/1969), p. 351: “un miliciano canta
por fandangos de Huelva con muy melodiosa voz

de baritono, que viva el poder civil, mueran Goded,

Franco y Mola, muera el que pretenda hundir la
republica espaiiola, jvia el 14 de abril!” (EI censor

propone “Queipo” en lugar de “Franco”).

12 edicion 04/12/1969, p. 351: “un miliciano canta
por fandangos de Huelva con muy melodiosa voz
de baritono, que viva el poder civil, mueran Goded,
Queipo y Mola, muera el que pretenda hundir la
republica espafiola, jvia el 14 de abril!”

Por cinismo blasfemo:

Texto mecanografiado (s.d.), p. 87: “Dios ni entra ni
sale en lo que hacemos los hombres, nos contempla
con un infinito desprecio, también con una infinita
pesadumbre, es muy raro todo lo que nos imaginamos
de Dios...”

Galeradas (30/09/1969), p. 144: “Dios ni entra ni
sale en lo que hacemos los hombres, nos contempla
con un infinito desprecio, también con una infinita
pesadumbre, es muy raro todo lo que nos imaginamos
de Dios...” (El censor propone anadir, después de

99, <«

“desprecio,”: “con una infinita piedad”).
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12 edicion 04/12/1969, p. 144: “Dios ni entra ni sale
en lo que hacemos los hombres, nos contempla con un
infinito desprecio, con una infinita piedad, también con
una infinita pesadumbre, es muy raro todo lo que nos
imaginamos de Dios...”

Texto mecanografiado (s.d.), p. 201: “Dios no da
fuerza a los débiles, ni siquiera a los débiles de buena
voluntad, en eso es demasiado cruel y distante,...”
Galeradas (30/09/1969), p. 321-322: “Dios no da
fuerza a los débiles, ni siquiera a los débiles de buena
voluntad, en eso es demasiado cruel y distante,...”

12 edicion (04/12/1969), p. 321-322: “Dios no da
fuerza a los débiles, ni siquiera a los débiles de buena
voluntad, en eso es demasiado distante,...”

(Queda sin especificar el motivo):

Texto mecanografiado (s.d.), p. 30: “Conchita no es
muy decente —nadie dice que sea muy decente— pero
si es catdlica y respetuosa, jno hay que confundir!”.
Galeradas (30/09/1969), p. 64: “Conchita no es muy
decente nadie dice que sea muy decente pero si es

catolica y respetuosa, jno hay que confundir!”. (El
censor propone: “religiosa” en lugar de “catdlica).

1 edicion (04/12/1969), p. 64: “Conchita no es muy
decente nadie dice que sea muy decente pero si es
religiosa y respetuosa, jno hay que confundir!”.

Si se llevara a cabo algtn dia la edicion critica de
San Camilo, 1936, habria que incorporar, a nuestro juicio,
lo que el censor cortd y respetar, por el contrario, las
correcciones que el autor hizo antes de entregar la novela
a Alfaguara. Puede que obedecieran a la autocensura que
practicaban por habito desgraciado los escritores de la
época, cediendo a las imposiciones invisibles del régimen,
pero al menos eran decision de Cela, y no enmiendas de
mano ajena y hostil.

7 Para concluir

Acabamos de ver como los demonios de la censura
se revolvieron de nuevo contra Camilo José Cela. Sucedio
cuando creia haber superado la fase mas dura como escritor
vigilado en una dictadura donde se habia acomodado
a duras penas en una posiciéon ambigua y no siempre
rebelde: basta recordar como ¢l mismo habia ejercido el
oficio de censor, muy bien pagado, en los afios 407. Las
turbulencias del Régimen durante el tardofranquismo
hicieron que Cela volviera a vivir una pesadilla parecida
a la de sus inicios con La familia de Pascual Duarte y

7 El propio Cela cuenta en su segundo libro de memorias que trabajo
como censor interino, ocupando la plaza vacante de Eugenio Suarez,
corresponsal de la Segunda Guerra Mundial. Se ocupaba de las
publicaciones Boletin del Colegio de Huérfanos de Ferroviarios,
Farmacia Nueva y El Mensajero del Corazon de Jesus. (Cela, 1993,
p. 327-331).
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La Colmena. Gracias a Fraga Iribarne, entre 1962 y 1969
vive como escritor y director de revista privilegiado, con
carta blanca oficial para torear la censura como nadie
mas, que sepamos, podia hacer en la Espafia de Franco.
Sus quejas en Papeles de Son Armadans sobre las trabas
de la censura al Diccionario secreto de 1968 resultaron
futiles a la vista de lo que le ocurriria un afio después con
San Camilo, 1936 (CELA, 1968). Volvia a ser un escritor
como los demas, pero el bagaje de esas experiencias y el
no deberse al amigo ministro, le permitirian volar mas
alto en aflos sucesivos.
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