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San Camilo, 1936: cuando la censura volvió a ser 
un problema para Camilo José Cela*

San Camilo, 1936: quando a censura foi novamente um problema para Camilo José Cela

San Camilo, 1936: when censorship was again a problem for Camilo José Cela

Olivia Rodríguez-González
Universidade da Coruña – A Coruña – Espanha

Resumen: En este artículo se informa de los problemas que Camilo José Cela tuvo con la 
censura franquista cuando se editó en 1969 su novela San Camilo, 1936, que tiene como tema 
el comienzo de la guerra civil española en Madrid. El cese en 1969 de su amigo Manuel Fraga 
Iribarne como ministro de Franco significó el fin de su posición privilegiada como escritor en 
la España de los años 60. La reacción contra Cela por parte de los elementos más retrógrados 
del Régimen, enemigos del ex-ministro, no se hizo esperar. Finalmente, la novela circuló con 
recortes que se sumaron a los que el autor realizó por la autocensura habitual en la época.
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Resumo: Este traballo relata os problemas que Camilo José Cela teve com a censura franquista 
quando publicou em 1969 seu romance San Camilo, 1936, cujo tema é o início da Guerra Civil 
Espanhola, em Madri. O fato de Manuel Fraga Iribarne, amigo de Cela, deixar de ser ministro 
de Franco significou o fim de sua posição privilegiada como escritor na Espanha dos anos 60. 
A reação contra Cela pelos elementos mais retrógrados do regime, inimigos do ex-ministro, 
foi rápida. Finalmente, o romance circulou com cortes que foram adicionados aos que o autor 
realizou por causa da auto-censura de costume na época.
Palavras-chave: Camilo José Cela; San Camilo, 1936; Literatura da Guerra Civil Española

Abstract: This paper reports on the problems that Camilo Jose Cela had with Franco’s censorship 
when he published in 1969 his novel San Camilo, 1936, whose plot concerns the beginning of 
the Spanish Civil War in Madrid. The cessation in 1969 of his friend Manuel Fraga Iribarne as a 
Minister in Franco’s regime meant the end of Cela’s privileged position as a writer in the Spain 
of the 60’s. The reaction was swift against Cela by the most retrograde elements of the regime 
and enemies of the ex-minister. Finally, the novel circulated with cuts added to those the author 
already performed following the usual self-censorship at the time
Keywords: Camilo José Cela; San Camilo, 1936; Literature of the Spanish Civil War

1	 Introito

Cela publica en 1969 Vísperas, festividad y octava 
de San Camilo del año 1936 en Madrid, su contribución 
novelística al trigésimo aniversario del fin de la guerra 
de España (1936-1939) o, de acuerdo con el lenguaje 
franquista, a los 30 años de paz. Desde los inicios de su 
carrera novelística ha estado presente el tema de la guerra, 

como no podía ser menos en un narrador que practica 
una estética expresionista y lleva a cabo un retrato de 
la España coetánea, a la manera de Goya, Valle Inclán 
o Gutiérrez Solana. En 1961, Cela afirma que tanto La 
familia de Pascual Duarte (1942) como La Colmena 
(1951) podían considerarse novelas de la guerra civil, 
aunque “tangenciales a la catástrofe”, y que aún iba a 
tardar en escribir su auténtica novela de la guerra:

1
*	 Este trabajo se ha llevado a cabo dentro del Proyecto de Investigación financiado por el Ministerio de Economía y Competividad y FEDER (FFI 2012-

35872), en el que participa la autora, profesora titular de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Facultad  de Filoloxía, Universidade da 
Coruña, Campus da Zapateira, 15071-A Coruña, España (olivia@udc.es).
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La novela, sin adjetivos, de la guerra entiendo que 
no debo escribirla por ahora ya que pienso que es 
demasiado amargo demostrar al mundo que fue 
una contienda entre hijos de putas, salvo honestas 
excepciones por parte de quienes, a un lado y a otro, 
clamaban sin éxito ni suerte por poner punto a la 
matanza. Tiempo al tiempo. (CELA, 2009a, p. 799)

Pocos años después se enfrenta con una novela 
exclusivamente dedicada al tema de la guerra, con escenario 
madrileño y un corto lapso temporal que fue analizado 
por Darío Villanueva (1994, p. 222). Las vísperas y octava 
de la celebración de la fiesta solemne de San Camilo de 
Lelis, muerto el 14 de julio de 1614, abarcan desde los 
preliminares del asesinato de José del Castillo Sáenz de 
Tejada, conocido como Teniente Castillo, el 12 de julio 
de 1936 (FERNÁNDEZ, 2005, p. 76-77) hasta unos días 
después del golpe de estado del 18 de julio.

Ante su imagen proyectada en el espejo, el personaje 
narrador se desdobla en un monólogo continuo a través 
del tú que lo envuelve como receptor –narratario – 
del discurso. El tiempo concentrado hasta el estallido 
violento de la guerra arrastra a los personajes como si 
fueran empujados hacia el sumidero de la Historia. 
Porque estamos ante una novela histórica, caracterización 
genérica que el autor subraya mediante la técnica 
de reconstrucción de la época con citas de recortes 
periodísticos. Con este recurso, recurrente por otro lado 
en su literatura, Cela sustituye la profundización en el 
fondo histórico por la ambientación fragmentada en una 
especie de collage de noticias y anuncios. También ayuda a 
perfilar la  perspectiva histórica el carácter autobiográfico 
del relato. Un Camilo José Cela de veinte años asoma en 
la creación del personaje narrador. El título señala como 
centro temporal de los sucesos los días en torno al 14 de 
julio de 1936, fecha de la onomástica del escritor que 
entonces tenía un futuro halagüeño como poeta, tal como 
le auguraban en las tertulias madrileñas que frecuentaba. 
Nunca olvidará la de la casa de María Zambrano en la 
plaza del Conde de Barajas y será fiel a los que en ella le 
dieron la alternativa literaria: desde la filósofa del exilio 
a Pedro Salinas, pasando por Rafael Alberti, María Teresa 
León, Emilio Prados, etc. (cf. CELA, 2009a).

2	 Colaboración del ministro  
	 Manuel Fraga Iribarne en la novela

Camilo José Cela redacta San Camilo, 1936 con 
ayuda de su gran amigo Manuel Fraga Iribarne, que tiene 
al escritor como mano derecha en asuntos relacionados 
con la cultura, mientras ejerce como ministro de 
Información y Turismo desde 1 de julio de 1962 hasta el 
29 de octubre de 1969. Prueba de este apoyo inusitado 
es que la revista que Cela dirigía en Palma de Mallorca, 

Papeles de Son Armadans (1956-1979), tuvo el privilegio 
de ser censurada esos años en la Dirección General de 
Prensa del del MIT, a cargo de Manuel Jiménez Quílez, 
puenteando Cela al encargado de tal menester, Francisco 
Soriano Frade, Delegado de Información en Mallorca con 
el que había tenido múltiples disensiones (CELA, 1962).

En agosto de 1967 Cela está trabajando ya en la 
novela de la guerra civil, pues el día 28 de ese mes se 
lo comunica a Manuel Fraga por carta: “Estoy metido 
de lleno en una novela”, y le pide para documentarse 
sobre la época el ABC, El Debate, El Sol, El Socialista y 
El Liberal, “preferentemente” (CELA, 1967). Eso da la 
medida de qué tipo de ayuda le va a prestar el ministro 
haciéndole enviar a su casa-taller de Palma de Mallorca 
ejemplares, suponemos que de la Hemeroteca Nacional o, 
cuando menos, de los archivos ministeriales. Que a partir 
de entonces recibe los periódicos de la época en que se 
ambienta la novela se confirma por la carta de dos años 
después en que Cela le agradece a Fraga las colecciones 
del ABC y El Sol (CELA, 1969a).

Tras duros años de movilizaciones obreras y 
estudiantiles y la repulsa internacional frente a los excesos 
represivos de Franco, se inicia 1969 con un estado de 
excepción decretado por las huelgas en las universidades 
de Barcelona y Madrid. A finales de enero, el estudiante 
Enrique Ruano es asesinado por la policía y el Régimen 
disfraza el hecho con un increíble suicidio que la 
prensa del Movimiento, orquestada por el Ministerio de 
Información y Turismo, se encarga de propalar. El 22 de 
febrero se reúnen en Collioure (Francia) intelectuales del 
interior y el exilio para homenajear a Antonio Machado 
ante su tumba en el trigésimo aniversario de su muerte. 
Franco nombra sucesor, en una Jefatura del Estado que 
desempeña vitaliciamente, a Juan Carlos de Borbón el 
22 de julio y le hace jurar un día después en las Cortes 
fidelidad al Régimen. 

Alfaguara, sello editorial creado en 1965 por los 
hermanos Jorge y Camilo José Cela Trulock, se dispone 
a editar en otoño la nueva novela del reputado escritor y 
académico, San Camilo, 1936.

3	 Presentación a la censura de  
	 San Camilo, 1936 

La editorial Alfaguara presenta la galeradas de la 
novela, es decir, las páginas ya maquetadas, pero sin 
encuadernar, a Consulta voluntaria en el MIT, tal como 
preveía la Ley de Prensa e Imprenta del 9 de abril de 1966. 
La Consulta obligatoria de la Ley anterior, promulgada 
en plena guerra civil, quedaba eliminada por los artículos 
3º y 4º de la conocida popularmente como “Ley Fraga” 
(DUEÑAS, 1969), pues había sido este ministro el 
encargado de elaborar una nueva norma legal en principio 
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más permisiva, aunque se demostraría en la práctica que 
lo que cambiaba era sólo los mecanismos de control, 
pero no su intensidad (RODRÍGUEZ, 2008, p. 550-553). 
La consulta obligatoria podía, por otro lado, exigirse 
en caso de que se decretase el estado de excepción, tal 
como ocurrió entre el 24 de enero y el 21 de marzo de 
1969. Otras imposiciones de la nueva ley eran – en lo 
referido a los libros, pues las publicaciones periódicas 
tenían tratamiento aparte – el depósito de ejemplares de 
las publicaciones antes de su circulación y la posibilidad 
de que, una vez en la calle, la obra fuese secuestrada, lo 
que traía consigo duras sanciones tanto a los autores como 
a los editores.

Alfaguara, editorial con sede en el nº 35 de la calle 
Orense de Madrid,  tiene al frente a Jorge Cela Trulock. 
Es él quien firma la instancia al Director General de 
Información, en la que se anuncia para San Camilo, 1936, 
dentro de la colección “Alfaguara Literaria”, una tirada de 
10.000 ejemplares de 443 páginas (formato 14,5 × 21,5) 
a un precio de 200 pts. Jorge Cela rellena, por lo que 
se ve, un formulario antiguo que debía de guardar en 
sus oficinas, pues la instancia lleva el sello del Servicio 
de Orientación Bibliográfica de la Dirección General 
de Información, que en 1969 pasa a llamarse de otro 
modo igualmente eufemístico: Servicio de Ordenación 
Editorial y a depender de la Dirección de Cultura Popular 
y Espectáculos (ABELLÁN, 1980, p.  109-110)1. 

El expediente de este Departamento se inicia el 
30 de septiembre con el número 9556-69, haciéndose 
constar que la obra es destinada al “lector 12”. Una mano 
anota en la parte superior: “Urgente”, detalle que indica 
que el proceso no va a seguir un curso normal, sino 
privilegiado2.3

El primer censor leyó la novela en solo 9 días e 
informó muy negativamente sobre ella el 9 de octubre 
de 1969. Su firma se lee sin dificultad, cosa rara en los 
expedientes de censura, rubricados por lo general con 
trazos ilegibles. Se trata de Rafael Casas de La Vega 
(1926-2010), en aquel tiempo comandante del ejército, 
falangista y autor de Brunete, libro de 1967 con el que 
iniciaría una tarea de interpretación de la guerra civil 
como militar y pre-revisionista, combinada con la de 
biógrafo del dictador en 1995, 20 años después de su 
muerte. No se trata de un expediente al uso, para el que 
había un formulario detallado, sino de un informe en dos 
folios, con los epígrafes: “Argumento”, “Desarrollo de los  
 
1	 Así se bautizó en enero de 1968 la que, hasta la llegada de Fraga, se había 

llamado “Sección de Inspección de Libros”. En 1962, el nuevo ministro 
la denominó “Sección de Orientación Bibliográfica”. Desde 1963 publicó 
un Boletín de Orientación Bibliográfica que continuaría hasta 1976.

2	 Todas las citas que se hagan a partir de este momento de los documentos 
del expediente de censura, no paginados, remiten a: Expediente AGA, 
1969-1970.

3	 Páginas: 21, 22, 39, 64, 73, 110, 121, 144, 271, 322, 351 y 431.

más importantes hechos narrados”, “Parecer personal” y 
un apéndice con los “principales reparos” agrupados por 
materias y con indicación del número de páginas en las 
que ha hecho anotaciones a mano. De estas páginas con 
tachaduras, el archivo del AGA solo conserva doce3. 

Este primer lector aconseja no autorizar el libro, puesto 
que San Camilo, 1936 contiene, a su juicio, abundantes 
muestras de ataque al Régimen. Al resumir el argumento, 
informa de que los hechos se desarrollan durante los días 
anteriores y posteriores al 18 de julio. El protagonista, 
“joven de la burguesía madrileña, cobarde, tísico, 
completamente pervertido” lleva a cabo, acompañado 
de otros tres jóvenes, el asesinato del Teniente Castillo. 
El resto de los personajes pertenece a la burguesía y el 
ambiente dominante, descrito con todo lujo de detalles, es 
prostibulario: advierte de la técnica distorsionada de una 
novela que también considera “estudio exhaustivo, de las 
casas de lenocinio madrileños de la época”. 

Asegura este militar que se ataca “con discreción, a 
veces, pero siempre con evidencia y eficacia, al Ejército, a 
la Patria, y muy especialmente, a la Religión”. Es evidente 
que con sus comentarios trata de perjudicar a Camilo 
José Cela. Así, al indicar que trata el asesinato de “D. 
José Calvo Sotelo” con desapasionamiento, añade entre 
paréntesis que “hay una curiosa semejanza de puntos de 
vista entre los relatos oficiales comunistas con este hecho 
y el de Camilo José Cela, que fue Alférez Provisional 
de Artillería”. Y por si eso fuera poco, señala que en la 
novela no se relata la persecución roja en Madrid. Todo lo 
contrario: se reproducen letras de canciones anarquistas y 
hasta un discurso de Dolores ibárruri. Termina dando su 
“parecer personal”: supera en contenido pornográfico a 
obras anteriores de Cela, con respecto a las cuales ofrece 
una novedad: 

su ataque sistemático a todo ideal religioso o político 
del actual Estado español. Hace de una manera evidente 
causa común con los enemigos del Régimen y expone 
conceptos históricos y sociales desacreditados, pero 
muy en boga entre ciertos círculos revolucionarios de 
hoy día. Este libro en manos de muchos jóvenes no 
sólo daría lugar a una deformación moral monstruosa, 
sino también contribuiría a deformar los criterios 
sobre nuestra guerra en favor del bando que la 
perdió. (palabras subrayadas a mano en el original del 
expediente)

Finalmente, señala el censor el número de páginas 
en las que ha marcado con lápiz “reparos” que él mismo 
organiza por “materias”: “Pornografía” en 55 páginas, 
“Perversión sexual” en 13, “Crueldad” en 6, “Cinismo 
blasfemo” en 17, “Ataques a la Iglesia” en 14, “Idem al  
Estado” en 16, “Idem al Ejército” en 17, “Derrotismo” en 
8 y “Ataque a las buenas costumbres” en 7. 
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Como se ve, este experto en la guerra civil española, 
más como militar falangista que como historiador objetivo, 
se ensaña con el autor. Su informe hace saltar las alarmas 
de los amigos de Cela, el citado Fraga y el cuñado de 
este, Carlos Robles Piquer, que ocupa el cargo en el MIT 
de Director General de Cultura Popular y Espectáculos4. 
Es Robles Piquer el primero en recibir el informe y es 
Fraga Iribarne quien escribe a Cela para transmitirle la 
mala noticia. Cela les contesta el 16 de octubre de 1969. 
Han pasado nada más que cinco días desde que el censor 
entregó su informe.

En su carta5, Fraga debió de intentar consolar al escri- 
tor, pues este se muestra agradecido en su respuesta: “Te 
agradezco muy de veras tu interés por mi novela, por 
todas mis cosas. Quizás sepas que esa leal amistad que me 
profesas no es unilateral”. Cela le manda también a Fraga 
la copia de la carta que va a enviar a Robles Piquer. No es la 
primera vez, y nos permitimos hacer este inciso, que se evi- 
dencia en la correspondencia del trío Cela, Fraga y Robles 
Piquer la enorme diferencia de tono con que el escritor 
se dirige a cada uno de ellos. Por Fraga siente un amor y 
respeto inmensos por la complicidad absoluta que había 
entre ambos. A Robles Piquer se dirige con altanería y 
despecho, pero en esta ocasión se doblega en cierta medida.

En la carta intenta hacer Cela un alarde de honradez 
y lealtad ante los que llama amigos, después de dejar claro 
que le duele la noticia del informe negativo, aunque ni 
le sorprende ni le preocupa. Asegura no arrepentirse de 
haber presentado su novela a la consulta voluntaria, pero 
reconoce “haberse equivocado en la táctica”. Suponemos 
que con estas palabras se está refiriendo a la decisión 
personal, o quizás aconsejada por los amigos que ocupan 
altos cargos políticos, de solicitar un informe, no a un 
censor ignaro, sino a una persona considerada en el seno 
del ejército como especialista en historia militar de la 
guerra civil. Al parecer, Robles le ha pedido que tome un 
avión a Madrid y se presente en el MIT para hablar con 
él, así que Cela le comunica que viajará el 24 de octubre 
para verse los dos al día siguiente. Cela le agradece la  
invitación para hablar del asunto, pero el resto de la carta 
es una declaración de principios:

4	 Entre 1967 y 1969. Entre 1962 y 1967 había sido Director General de 
Información.

5	 Solo disponemos de las copias de las cartas de Cela archivadas en el 
AGA. No se puede saber si la carta de Fraga se conserva y si se custodia 
en la Fundación pública del autor en Iria Flavia (A Coruña). Según nos 
informó en noviembre de 2015 telefónicamente Covadonga Rodríguez, 
directora de la Fundación Camilo José Cela, a petición de una comisión 
integrada por el bibliógrafo Fernando Huarte, ya fallecido, y por el 
catedrático de literatura de la Universidad de Barcelona, Adolfo Sotelo, el 
Patronato tomó la decisión en 2011 de considerar toda la correspondencia 
de Cela con Fraga Iribarne y Robles Piquer, entre otras personas físicas 
o sociales, como “archivos reservados”. Las cartas citadas en este 
trabajo pertenecen a archivos del AGA, a excepción de algunas que la 
autora consultó en la Fundación Camilo José Cela en 2010, antes de la 
prohibición de consulta de esos fondos.

Entiendo que San Camilo,1936 es una novela patriótica 
y sé de sobras –y nada me importa– lo que los críticos 
comprometidos han de decir de ella. También entiendo 
–y me acongoja, aunque, te repito, ni me sorprende 
ni me preocupa– que tus informadores, a los que 
cabe suponer en la orilla contraria a aquellos críticos, 
no alcancen a entender lo que pretendí al escribirla. 
(CELA, 1969a)

A San Camilo, 1936 se le destinaron dos censores 
más, en una segunda fase, para tratar de resolver el asunto 
de una manera favorable a Cela. Es posible que ambos 
conociesen, antes de emitir su fallo, el escrito del primer 
censor, pues aluden a ciertos puntos decisivos del fallo del 
primero, matizándolos o contrariándolos.

El segundo informe fue llevado a cabo por Saturnino 
Álvarez Turienzo, presbítero agustino, director de la 
revista La Ciudad de Dios, catedrático de Ética en la 
Universidad Pontificia de Salamanca y entre 1964 y 
1967, prior del Monasterio de El Escorial. Ese mismo 
año de 1969 publicaba en la editorial Guadarrama el 
libro Revisionismo y diálogo. Madurez moral y signos 
del tiempo. 

En su informe dice procurar seguir el desarrollo 
lógico de unas páginas donde, al estilo de “cierta 
novelística”, todo se revuelve. Intenta el autor hacer “una 
pintura social de Madrid como espejo de España en las 
fechas indicadas. Esta pintura es neutral, pues no toma 
partido por republicanos ni por nacionales.” Según él, el 
escritor superpone a un plano de contenido sexual otro en 
el que paradójicamente se expresa “una especie de sermón 
regeneracionista”. El lenguaje es, a su juicio, “insultatorio 
y pornográfico”. En cuanto al contenido obsceno, que 
pondría en riesgo un juicio favorable acerca de su posible 
publicación –duda, por otro lado, de que a otro autor 
que no fuera Cela se le tolerarían sus “atrevimientos” –, 
considera lo siguiente: “Como descargo sólo encuentro 
que lo que he llamado su pornografía es más verbal que 
real, en el sentido de que la descripción morosa de escenas 
insinuantes no es el fuerte del autor”.

Opina que las intenciones de Cela son constructivas. 
Si es verdad que cita con complacencia nombres literarios 
“que no son del gusto oficial” y que no muestra entusiasmo 
con el Alzamiento, también es cierto que no presenta  de 
forma tendenciosa a sus protagonistas. Finaliza con las 
palabras que constituyen su fallo:

La obra quiere ser apolítica, no es fácil de conseguir... 
Y, en fin, el guiso no será de fácil digestión. Creo que 
para el lector corriente de novelas esta de Cela no será 
de fácil lectura.
Creo que, tapando los oídos, yo la autorizaría. Al fin, 
no son los oídos lo[s] que definen el bien y el mal.” 
(palabras subrayadas en el original del expediente)
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El tercer informe se redacta en el formulario que la 
censura empleaba usualmente. Con el número de expedi-
ente de la novela y la fecha de 21 de octubre, se custodia 
en el AGA un formulario original con una rúbrica ileg-
ible. Lo acompaña una fotocopia literal, pero con dis-
tinto encabezamiento y las dos líneas finales cortadas, 
precisamente donde el original indica como resolución: 
“Autorizada”. En esta copia se le con claridad la firma de 
[Antonio] Iglesias Laguna, que en el original no aparece. 
Fuera de esos detalles, llama la atención que esta vez se 
haya encargado el informe a un historiador de la litera-
tura que ese mismo año, en la editorial Prensa Española, 
publicaba Treinta años de novela española (1938-1968). 
En este libro, y conviene tenerlo en cuenta, se ocupa de 
la trayectoria de Cela en términos elogiosos. 

El informe empieza afirmando que se trata de la me-
jor novela de Cela, lo que no quiere decir que se trate de 
una “gran novela”. Sigue diciendo que, tras las primeras 
cien páginas cargadas de un “erotismo delirante” segura-
mente debido a  “un propósito comercial y epatante que 
no hace honor al gran escritor que es Cela”, la novela 
toma cuerpo, se hace “dolorosa y a veces entrañable”, y 
convierte su tremendismo en ternura en el último capí-
tulo. Termina el censor asegurando que, desde el punto 
de vista político, “la novela es positiva, ya que no toma 
partido ni acusa a nadie”.

Comenzamos dando por hecho que los tres informes 
no se pidieron de forma simultánea y hemos descrito su 
contenido en orden cronológico, pues, como dijimos, los 
censores los entregan los días 9, 16 y 21 de octubre, re-
spectivamente. Insistimos ahora en que de la diferencia 
de fechas se infiere que el segundo y el tercero se pidi-
eron después de la entrega del primero, de desaprobación 
fulminante. La costumbre era que la juzgase un solo lec-
tor, cuyo anonimato se intentaba mantener. Excepcional-
mente, como fue este caso, se solicitaban informes a co-
laboradores externos que no eran cuellos duros del MIT. 
Ya hemos visto la opinión que el primero, falangista que 
reprocha a Cela que olvide que fue alférez de artillería, le 
merece la obra. En cambio, Saturnino Álvarez Turienzo, 
censor de gran consideración en el MIT desde hacía años, 
pertenecía al equipo de colaboradores de Fraga para el 
que trabaja en la reforma del Ateneo, asistiendo a las re-
uniones convocadas por el ministro en 1962 y aceptando 
el cargo de vocal en la directiva presidida desde febrero 
de 1963 por José María de Cossío. Se trataba de un cen-
sor de alto nivel y de la máxima confianza del ministro, 
que solicitaba su colaboración en “segundos informes de 
seguridad”, como el que nos ocupa:

El judici d’Álvarez Turienzo, exposat de manera 
raonada i convincent, va ser particularment decisiu 
en segons informes de seguretat, que redactava, com 

la resta de lectors, sense conèixer-ne els precedents, 
redoblant l’arbitrarietat estratègica que al règim li 
acomodava fomentar. Els dirigents franquistes van 
avalar tots els dictàmens del pare Álvarez Turienzo, 
entre els quals figuren vuit autoritzacions, dues 
denegacions i una mutilació (SOPENA, 2013, p. 150).

También Antonio Iglesias Laguna, poeta además de 
historiador de la literatura, colabora en múltiples actos 
desde 1962 en el Ateneo. Este censor considera como 
una de las etapas más fructíferas de la institución la 
organizada esos años por el ministro, aunque no se refiera 
a él directamente (cf. IGLESIAS, [1968], p. 48-50).

Después de estos tres informes, el primero muy 
negativo y los dos últimos, elaborados como amor- 
tiguadores de la condena fulminante del primero, se 
autoriza la obra a finales de octubre. Hacemos constar 
ahora lo que omitimos al principio del relato de estos 
hechos: que en el margen izquierdo del folio de la instancia 
aparecía la nota manuscrita “Autorizado 29-10-69”.

4	 Silencio administrativo

La primera edición de San Camilo, 1936 sale a la luz 
exactamente el 4 de diciembre de 1969. ¿Qué ocurrió para 
que se demorara dos meses la edición?

En la documentación dispersa que obra en el expe- 
diente de censura aparece una ficha de cartón blanco, de 
las que se utilizaban para estos menesteres, en la que se 
menciona a un “lector 36” que propone autorizar la obra 
presentada a la censura el 30 de septiembre de 1969, sin 
añadir comentario alguno. En otra ficha, de cartón azul, se 
indica que San Camilo, 36 , destinada al “lector 12” –el 
que figuraba al iniciarse el expediente–, es autorizada el 
29 de octubre. Más abajo, se anota a mano: “silencio admi- 
nistrativo”. Y, a renglón seguido: “3 de diciembre de 1969”. 

La aplicación del llamado silencio administrativo a 
una obra ya autorizada por la censura suponía algo más 
que su condena a entrar en un limbo editorial. Es preciso 
conocer el contexto de la política censora:

Si se elegía la opción de presentar directamente la obra 
a Depósito, se corría el riesgo de que la obra fuera 
denunciada al recién creado Tribunal de Orden Público 
y, lo que es peor, víctima de un “Secuestro Previo 
Administrativo”. Una medida extrema que suponía 
un serio quebranto económico a la editorial afectada. 
Existía, no obstante, una fórmula intermedia conocida 
como “Silencio Administrativo”, que significaba que 
el editor corría con todos los riesgos (ROJAS, 2006).

Para entender las razones de esta paralización que 
deja en suspenso la edición de la novela, es preciso 
conocer el contexto político de España esos días de 
octubre de 1969.
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Ocurrió que la coyuntura política que sostenía, 
como vimos muy débilmente, la autorización de la 
novela, desaparece bruscamente con la remodelación 
del gobierno llevada a cabo el 29 de octubre por el 
vicepresidente, almirante Luis Carrero Blanco. Varios 
ministros son cesados, entre ellos los tres tecnócratas 
directamente implicados en el escándalo de corrupción 
política conocido como el Caso Matesa. Una persona 
relacionada con el empresario estafador, Laureano López 
Rodó, sobreviviría sin embargo como Ministro del Plan 
de Desarrollo. 

La empresa Maquinaria Textil del Norte de España, 
S.A. (MATESA) había obtenido desde 1964 alrededor de 
10.000 millones de pesetas en subvenciones del Estado 
para exportaciones a través del Banco de Crédito Industrial 
de titularidad pública. Su objetivo era exportar una 
innovadora máquina sin lanzadera cuya patente había sido 
adquirida en Francia. Con tal motivo, se evadieron miles 
de millones de pesetas y en julio de 1969 se descubrió 
que la gran mayoría de las ventas eran simuladas. El 
empresario, Juan Vilá Reyes fue enjuiciado, condenado 
y finalmente indultado con motivo de la subida al trono 
de Juan Carlos I en 1976. Sus cómplices en el gobierno, 
entre los que se contaban los ministros Faustino García 
Moncó, de Comercio; Juan José Espinosa San Martín, 
de Hacienda; y su antecesor en el cargo y gobernador 
del Banco de España, Mariano Navarro Rubio, acabaron 
siendo indultados por Franco. 

Entre los cesados en la remodelación también 
estaban los ministros de origen falangista que trataron de 
airear el caso para que los culpables saldaran sus deudas 
con el jefe del Estado: José Solís, Secretario General 
del Movimiento; Fernando María Castiella y Maíz, de 
Asuntos Exteriores; Pedro Nieto Antúnez, de Marina. Y 
como no podía ser menos, el ministro de Información y 
Turismo, Manuel Fraga Iribarne, que se puso al frente, y 
con la energía que lo caracterizaba, de la difusión pública 
del caso Matesa. Vio en ello una manera de debilitar la 
fuerza del Opus Dei, al que pertenecían Luis Carrero 
Blanco y los ministros tecnócratas citados, próximos a 
Laureano López Rodó. Dicha fuerza pretendía dirigir 
la futura sucesión de Franco copando el mayor poder 
posible en torno al sucesor, Juan Carlos de Borbón 
(FERNÁNDEZ, 2005, p. 285-286).

Fraga y Cela coincidían en ese anti-opusdeísmo, y 
cayeron juntos frente a López Rodó y Carrero Blanco, 
pues Cela perdía un tratamiento privilegiado en la 
cultura oficial del momento, siempre respaldado por su 
valedor.

La novela, pues, se autoriza el mismo día del cese. 
No puede tratarse de una casualidad, sino de una firma 
urgente para dar carpetazo al trámite. Fraga le pagaba de 
esta manera a Cela los servicios prestados. 

Ahora bien, dos días después del cese fulminante de 
Fraga en el MIT, con fecha de 31 de octubre de 1969, el 
Director General –¿Carlos Robles Piquer en funciones? 
– dirige un escrito al Jefe de la Sección de Orientación 
Bibliográfica, Faustino García-Sánchez Marín, para que 
se archive lo relativo a San Camilo en “el expediente del 
Sr. Cela”. 

Finalmente, el 29 de noviembre de 1969, Jorge Cela 
Trulock procede al depósito de seis ejemplares de San 
Camilo, 1936, después de aplicar algunos de los cortes 
sugeridos por el primer censor. Ha decidido, como vemos, 
arriesgarse, señal de que aún conserva en las oficinas del 
MIT buenos contactos. En la nueva instancia indica que 
prevé una tirada de 5.000 ejemplares para una obra de 
448 páginas (añade las 5 sin paginar que no indicó en la 
instancia de septiembre, en las que se incluye el índice y 
el colofón)6. Cuatro días después, como vimos, se levanta 
el “silencio administrativo”. 

5	 Nuevo episodio: denuncias

Una vez editada, San Camilo, 1936 pasa a ser blanco 
nuevamente de la obsesión censoria. Ahora el ministro 
de Información y Turismo es Alfredo Sánchez Bella, 
miembro del Opus Dei pero con una trayectoria cercana 
a Cela por las actividades de ambos en el Instituto de 
Cultura Hispánica desde su fundación en los años 40. El 
22 de diciembre de 1969 recibe una carta de quien es 
Ministro de Justicia desde 1965, Antonio María Oriol 
y Urquijo. Este le comunica que “un Jefe del Estado 
Mayor Central del Ejército” le ha remitido una crítica 
muy desfavorable de la novela de Cela. No sabe qué se 
puede hacer ya, pues la novela circula por las librerías, 
pero cree que era conveniente hacérselo saber.

Acompaña a esta carta de Oriol un informe sobre 
San Camilo, 1936. Sorprendentemente, se trata de un 
resumen, párrafo a párrafo, del redactado por el primer 
censor, Rafael Casas de la Vega, contra el contenido de la 
novela. Ahora aparece sin firma y sin sello. Eso indica que 
el militar no se conformó con el arreglo del entuerto en el 
MIT y pasados unos meses, lo denunció en el Alto Estado 
Mayor. El informe anónimo termina con este añadido: 
“Basándose en lo anterior sería viable interponer algún 
tipo de acción judicial, con posibilidades de su admisión, 
ya que el contenido del libro tiene elementos suficientes 
para ello”.

Por las anotaciones manuscritas al margen de la 
carta de Oriol, sabemos que Sánchez Bella pide al nuevo  
 
6	 Unos días después de ser editada la novela, exactamente el 15 de 

diciembre de 1969, el editor de Alfaguara vuelve a dirigir un escrito 
a la Oficina de Ordenación Editorial para informar de que la obra, ya 
depositada el 29 de noviembre, va a tener finalmente una tirada de cien 
mil ejemplares, distribuidos en veinte tiradas de cinco mil. 
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Director General de Cultura Popular y Espectáculos, 
Enrique Thomas de Carranza, que le informe sobre quién 
fue el responsable de la censura de esta novela. También 
le pregunta si es posible retirarla de las librerías. Como el 
Régimen está muy tocado internacionalmente, e incluso 
internamente después de la crisis de Matesa, advierte: 
“Calíbrense bien los pros y contras de cada acto que se 
decida”. 

El 2 de enero, Sánchez Bella informa a Oriol y 
Urquijo de que la novela fue autorizada el 29 de octubre. 
Las salidas que le ofrece son que la obra sea denunciada 
por un organismo o por “cualquier español”. Piensa que 
la fórmula más acertada sería que lo hiciese, de oficio, el 
propio Ministerio de Justicia. Oriol y Urquijo, finalmente, 
escribe a Sánchez Bella el 16 de enero para comunicarle: 
“De acuerdo con los deseos que sobre este asunto me 
expones, lo he puesto en conocimiento, a los oportunos 
efectos, del Fiscal del Tribunal Supremo”.

Finalmente, en la documentación archivada en el 
AGA sobre el asunto de San Camilo, 1936 y la censura, 
se incluye la copia de un “Informe muy confidencial. 
Asunto: Narración literaria. Título: San Camilo, 1936. 
Autor: Camilo José Cela”. Por alguna de las referencias 
temporales que contiene, debió de elaborarse durante 
el mes de enero, quizás a propuesta de uno de los dos 
ministros citados. O más seguramente, del Gabinete de 
Enlace, creado por Fraga para mantener intercomunicados 
los ministerios en lo relativo al espionaje, vigilancia 
policial y propaganda del Régimen. Este informe recoge 
opiniones diversas, desde la de un electricista anónimo a 
la de profesionales liberales, algunos relacionados con la 
literatura. Todos aborrecen la obra después de su lectura. 
Algunos coinciden en su deseo de que se eche al fuego. 
Otros quieren que se expulse de la Real Academia de la 
Lengua a Cela. El tono de los comentarios es chabacano, 
de conversación de taberna. Anotamos los nombres de los 
comentaristas citados: Emilio Pérez Villanueva, abogado; 
Olegario Llamazares Gómez, ingeniero de Caminos y 
colaborador de las revistas de Obras Públicas; Emilio 
González de Hervás, escritor y periodista, y Antonio 
Gómez Cifuentes, “un hombre de la calle relacionado 
con los ambientes intelectuales”. Finalmente, se recoge 
el ambiente de indignación que hay en el Ateneo, donde 
no se entiende la postura de Guillermo Díaz Plaja y de 
Antonio Valencia, crítico del ABC, por sus comentarios 
favorables publicados sobre esta obra de Cela. Termina 
el informe citando otras dos novelas sobre la guerra “que 
también están ensuciando el país”: Off-Side, de Gonzalo 
Torrente Ballester; y La sombra de las banderas, de 
Manuel Pombo Angulo. 

No hay más documentación sobre el final de esta 
historia en el AGA, por lo que desconocemos en qué 
pararon estas últimas maniobras de 1970. Pero conocemos 

su conclusión: la novela siguió en las librerías y Cela no 
fue llevado al TOP, Tribunal de Orden Público creado el 
9 de mayo de 1963. 

6	 Los efectos de la censura en el  
	 texto de San Camilo, 1936

Constatamos que la novela se publicó con algunos de 
los cortes o correcciones realizados por el primer censor. 
Así se deduce del cotejo de las páginas de las galeradas 
marcadas con lápiz por el militar, que han sobrevivido –no 
todas– en el expediente del AGA, con el texto autógrafo 
mecanografiado –e incluso con su fuente manuscrita– y 
con la primera edición de la novela. No es este el lugar 
para un análisis completo de los cambios, pero sí el más 
indicado para ilustrar con algún ejemplo la repercusión 
que tuvo en la novela la censura. 

Antes nos parece conveniente mencionar, para hacer 
más clara la génesis del texto de la novela a partir del 
material pre-editorial disponible, que hubo una censura 
autorial previa a la salida a la luz del texto: se trata de 
las correcciones que Cela hace en su manuscrito o en su 
transcripción mecanografiada (CELA, 2009b). Tienden a 
suavizar, por lo general, la dureza de un lenguaje repleto 
de “palabras prohibidas” en el diccionario de la RAE, 
por cuya incorporación luchó el autor desde que fue 
académico de número, y que constituían el corpus de su 
Diccionario secreto (1968) y una de las claves lingüísticas 
de su discurso literario. A modo de ejemplo, sirva este 
fragmento de los comienzos de San Camilo, 1936:

Manuscrito (fecha anotada en la página: 17/03/1969), 
p. 7: “Llamar a las cosas por su nombre, no llamar a 
las cosas por su nombre, cagarse en todo lo humano y 
lo divino, no cagarse en todo lo humano y lo divino. 
Acostarse con esta mujer que huele a sebo y a agua de 
colonia, no acostarse con esta mujer que huele a sebo 
y a agua de colonia (...), quitarse la vida con gas, no 
quitarse la vida con gas, tomar por el culo, no tomar 
por el culo, dar de comer al hambriento, no dar de 
comer al hambriento,...”
1º edición (04/12/1969), p. 14-15: “Llamar a las cosas 
por su nombre, no llamar a las cosas por su nombre, 
renegar de todo lo humano y lo divino, no renegar de 
todo lo humano y lo divino, acostarse con esta mujer 
que huele a sebo y a agua de colonia, no acostarse 
con esta mujer que huele a sebo y a agua de colonia 
(...), quitarse la vida con gas, no quitarse la vida con 
gas, dar de comer al hambriento, no dar de comer al 
hambriento,...” 

En cuanto a la incorporación a la novela de algunas 
de las sugerencias hechas por Rafael Casas de La Vega, 
el primer y más implacable censor del texto, veremos 
algunos ejemplos significativos y lo acompañaremos de la 
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razón aducida por el militar para señalarlos. Manejamos 
los manuscritos, tanto en su versión original como en su 
transcripción mecanografiada (CELA, 2009b), las páginas 
de la novela que contiene el expediente de censura del 
AGA y el texto de la 1ª edición:

Ataques al Ejército:
Texto mecanografiado (s.d.), p. 65: “Lo malo que 
sucede es que nadie ha inventado áun el Sobre Verde 
para la gota militar del alma, la mierda llama a la 
mierda, la mierda convierte en mierda todo lo que toca 
y este país, nadie lo olvide, es una mierda con delirio 
de grandeza, una mierda en la que todo el mundo 
quiere empezar desde el principio cada mañana.”
Galeradas (30/09/1969), p. 110: “lo malo que sucede 
es que nadie ha inventado aún el Sobre Verde para la 
gota militar del alma, la mierda llama a la mierda, la 
mierda convierte en mierda todo lo que toca y este 
país, nadie lo olvide, es una mierda con delirio de 
grandeza, una mierda en la que todo el mundo quiere 
empezar desde el principio cada mañana.” (El censor 
propone “sufre de delirio de grandeza “, en lugar de “es 
una mierda con delirio de grandeza”).
1ª edición (04/12/1969), p. 110: “lo malo que sucede es 
que nadie ha inventado aún el Sobre Verde para la gota 
militar del alma, la mierda llama a la mierda, la mierda 
convierte en mierda todo lo que toca y este país, nadie lo 
olvide, sufre de delirio de grandeza, aquí todo el mundo 
quiere empezar desde el principio cada mañana.”

Manuscrito a máquina (s.d.), p. 72: “o el guardia H., 
que es obediente y bestia como deben ser los guardias, 
obedientes y bestias, la noche, el afán de aventura, el 
mesianismo, la verguenza de que se te note el miedo, 
la disciplina como máscara de las más confusas 
inclinaciones...”.
Galeradas 30/09/1969, p. 121: “o el guardia H. que 
es obediente y bestia como deben ser los guardias, 
obedientes y bestias, la noche, el afán de aventura, el 
mesianismo, la verguenza de que se te note el miedo, 
la disciplina como máscara de las más confusas 
inclinaciones...”. (El censor propone “ciego” y 
“ciegos”, en lugar de “bestia” y “bestias”).
1ª edición (04/12/1969), p. 121: “o el guardia H. que 
es obediente y ciego como deben ser los guardias, 
obedientes y ciegos, la noche, el afán de aventura, el 
mesianismo, la verguenza de que se te note el miedo, 
la disciplina como máscara de las más confusas 
inclinaciones...”. 

Ataques al Estado:
Manuscrito (s.d.), p. 4; transcripción mecanografiada 
(s.d.), p. 14: “don Roque tiene un concepto gimnástico 
del amor y lo que le gusta es joder a saltos ¡zas, zas!, 
y cabalgando. Cuando termina da un estentóreo ¡viva 
España! y, si la cosa salió muy bien, grita a voz en 
cuello: ¡Gibraltar, español! Don Roque no cree en el 
pecado de la carne...”. 

Galeradas (30/09/1969), p. 21: “don Roque tiene 
un concepto gimnástico del amor y lo que le gusta 
es hacer el amor a saltos ¡zas, zas!, como en los 
concursos hípicos, cuando termina da un estentóreo 
¡viva España! y si la cosa salió muy bien grita a voz 
en cuello ¡Gibraltar español!, don Roque no cree en el 
pecado de la carne...”. 
1ª edición (04/12/1969), p. 21: “don Roque tiene un 
concepto gimnástico del amor y lo que le gusta es 
hacer el amor a saltos ¡zas, zas!, como en los concursos 
hípicos, don Roque no cree en el pecado de la carne...”.

Texto mecanografiado (s.d.), p. 42: “Es fácil convertir 
a un mozo en asesino, también es fácil hacer de él un 
buen torturador, un buen policía, basta con que alguien 
más fuerte sepa sonreirle a tiempo como induciéndole a 
sentirse maduro (o histórico o mesiánico, es igual),...”.
Galeradas (30/09/1969), p. 73: “Es fácil convertir a un 
mozo en asesino, también es fácil hacer de él un buen 
torturador, un buen policía, basta con que alguien más 
fuerte sepa sonreirle a tiempo como induciéndole a 
sentirse maduro (o histórico o mesiánico, es igual),...”. 
(El censor propone “esbirro” en lugar de “policía”).
1ª edición (04/12/1969), p. 73: “Es fácil convertir a un 
mozo en asesino, también es fácil hacer de él un buen 
torturador, un buen esbirro, basta con que alguien más 
fuerte sepa sonreirle a tiempo como induciéndole a 
sentirse maduro (o histórico o mesiánico, es igual),...”.

Texto mecanografiado (s.d.), p. 219: “un miliciano 
canta por fandangos de Huelva con muy melodiosa 
voz de barítono, que viva el poder civil, mueran 
Goded, Franco y Mola, muera el que pretenda hundir 
la república española, ¡via el 14 de abril!”.
Galeradas (30/09/1969), p. 351: “un miliciano canta 
por fandangos de Huelva con muy melodiosa voz 
de barítono, que viva el poder civil, mueran Goded, 
Franco y Mola, muera el que pretenda hundir la 
república española, ¡via el 14 de abril!” (El censor 
propone “Queipo” en lugar de “Franco”).
1ª edición 04/12/1969, p. 351: “un miliciano canta 
por fandangos de Huelva con muy melodiosa voz 
de barítono, que viva el poder civil, mueran Goded, 
Queipo y Mola, muera el que pretenda hundir la 
república española, ¡via el 14 de abril!”

Por cinismo blasfemo:
Texto mecanografiado (s.d.), p. 87: “Dios ni entra ni 
sale en lo que hacemos los hombres, nos contempla 
con un infinito desprecio, también con una infinita 
pesadumbre, es muy raro todo lo que nos imaginamos 
de Dios...”
Galeradas (30/09/1969), p. 144: “Dios ni entra ni 
sale en lo que hacemos los hombres, nos contempla 
con un infinito desprecio, también con una infinita 
pesadumbre, es muy raro todo lo que nos imaginamos 
de Dios...” (El censor propone añadir, después de 
“desprecio,”: “con una infinita piedad”).
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1ª edición 04/12/1969, p. 144: “Dios ni entra ni sale 
en lo que hacemos los hombres, nos contempla con un 
infinito desprecio, con una infinita piedad, también con 
una infinita pesadumbre, es muy raro todo lo que nos 
imaginamos de Dios...”

Texto mecanografiado (s.d.), p. 201: “Dios no da 
fuerza a los débiles, ni siquiera a los débiles de buena 
voluntad, en eso es demasiado cruel y distante,...”
Galeradas (30/09/1969), p. 321-322: “Dios no da 
fuerza a los débiles, ni siquiera a los débiles de buena 
voluntad, en eso es demasiado cruel y distante,...”
1ª edición (04/12/1969), p. 321-322: “Dios no da 
fuerza a los débiles, ni siquiera a los débiles de buena 
voluntad, en eso es demasiado distante,...”

(Queda sin especificar el motivo):
Texto mecanografiado (s.d.), p. 30: “Conchita no es 
muy decente –nadie dice que sea muy decente– pero 
sí es católica y respetuosa, ¡no hay que confundir!”. 
Galeradas (30/09/1969), p. 64: “Conchita no es muy 
decente nadie dice que sea muy decente pero sí es 
católica y respetuosa, ¡no hay que confundir!”. (El 
censor propone: “religiosa” en lugar de “católica).
1ª edición (04/12/1969), p. 64: “Conchita no es muy 
decente nadie dice que sea muy decente pero sí es 
religiosa y respetuosa, ¡no hay que confundir!”. 

Si se llevara a cabo algún día la edición crítica de 
San Camilo, 1936, habría que incorporar, a nuestro juicio, 
lo que el censor cortó y respetar, por el contrario, las 
correcciones que el autor hizo antes de entregar la novela 
a Alfaguara. Puede que obedecieran a la autocensura que 
practicaban por hábito desgraciado los escritores de la 
época, cediendo a las imposiciones invisibles del régimen, 
pero al menos eran decisión de Cela, y no enmiendas de 
mano ajena y hostil.

7	 Para concluir

Acabamos de ver cómo los demonios de la censura 
se revolvieron de nuevo contra Camilo José Cela. Sucedió 
cuando creía haber superado la fase más dura como escritor 
vigilado en una dictadura donde se había acomodado 
a duras penas en una posición ambigua y no siempre 
rebelde: basta recordar cómo él mismo había ejercido el 
oficio de censor, muy bien pagado, en los años 407. Las 
turbulencias del Régimen durante el tardofranquismo 
hicieron que Cela volviera a vivir una pesadilla parecida 
a la de sus inicios con La familia de Pascual Duarte y  
 
7	 El propio Cela cuenta en su segundo libro de memorias que trabajó 

como censor interino, ocupando la plaza vacante de Eugenio Suárez, 
corresponsal de la Segunda Guerra Mundial. Se ocupaba de las 
publicaciones Boletín del Colegio de Huérfanos de Ferroviarios, 
Farmacia Nueva y El Mensajero del Corazón de Jesús. (Cela, 1993,  
p.  327-331).

La Colmena. Gracias a Fraga Iribarne, entre 1962 y 1969 
vive como escritor y director de revista privilegiado, con 
carta blanca oficial para torear la censura como nadie 
más, que sepamos, podía hacer en la España de Franco. 
Sus quejas en Papeles de Son Armadans sobre las trabas 
de la censura al Diccionario secreto de 1968 resultaron 
fútiles a la vista de lo que le ocurriría un año después con 
San Camilo, 1936 (CELA, 1968). Volvía a ser un escritor 
como los demás, pero el bagaje de esas experiencias y el 
no deberse al amigo ministro, le permitirían volar más 
alto en años sucesivos.
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