tio santo

PAULO FERNANDES

Na tarde enfumagada pela queima do campo, eu trotava de volta & fa-
zenda. Encontrei Tio Santo que vinha num tranco lerdo. Olhou com ar des-
corgoado quando o cumprimentei. Eu ouvira um tiro meia hora antes ¢
desconfiei.

— Como vai Tio Santo?

— Tinha que acontecer patrdo.

— O qué?

— Pois nio sabe?

— Sei 0 qué?

— Atirei no velho.

— Quem?

— Juca Maciel.

Os dois andavam de rusgas hi muito. Os Maciel eram de maus bofes, mas
o velho Juca era quem mais dava com a lingua nos dentes.

— Onde foi?

— Ali na canhada.
— Ele esta ferido?
— Acho que morto.

— Foi hi pouco?

— H4 instantinho. Fui obrigado. Veja so, — disse levantando a camisa
de chita ¢ mostrando um vergdo de relho, — com um homem nfo se faz isso.

Inda mais com homem velho como eu. Perdi a cabeca de tudo.

— Fique al que vou averiguar, tio Santo.
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Trotei até o pé da coxilha no lado oposto. Juca deitava de brugos na
grama, ainda segurando um relho trancado na mio., O cavalo, um animal
sebruno, pastava com as rédeas no chdo. Sem divida o velho rixento estava
morto.

Voltei para junto de Tio Santo, que apeado enrolava um palheiro,

— Estd mesmo morto? perguntou.

Fiz que sim com a cabega.

— Veja s6 que desgraga — disse. Sai armado porque éle me ameagou
pra todo mundo ouvir, Talvez fosse melhor ter apanhado, mas veja vocé, o
que eu ia depois dizer a meus filhos?

O mulato velho chorava. Montou e seguimos ao tranco dos animais.

— Acho que vou apodrecer na cadeia, tornou o velho, Na minha idade
quem vai préso ndo volta mais.

— Tio Santo, arrisquei — vocé pode alegar defes?. prépria. Mostre ésse
vergdo nas costas.

— Nio vio me acreditar fique certo. Quem se ia dar o trabalho de bater
num indio velho como eu? Mandavam outro indio surrar. Nédo patrdo, nio
intente nisso que ninguém faz .

Pensei comigo que o velho tinha razio.

— Os filhos onde andam? perguntei.

— Trabalhando nas colheitas de arroz.

— Por que ndo foge?

— O senhor acha patrio?

— Vi pra longe.

— Pra onde?

— Ninguém deve saber.

— Vou até o rancho pegar algum traste e bater casco.

Deu-me um apérto de mio e virou o animal campo fora.

Dei de rédea ao cavalo e olhei o velho se afastar. Foi ficando pequenininho
na imensidio da coxilha.
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