nofa prévia de “danagdes” de nejar

ANTONIO HOUAISS

A literatura brasileira goza de maioridade ha ja algum tempo. Nio se
trata de voltar 4 discussio de quando deixou ela de Ser mera expressio na
América da prépria literatura portuguésa — problema, é claro, que importa,
mas noutro contexto que nio é afim das consideragGes seguintes. Aqui, o
que se quer afirmar é a mera evidéncia, extensiva, por sinal, a toda a Amé-
rica Latina, mas com uma vantagem singular para o nosso caso especifico, a
politica, j& que os azares inerentes 4 histéria 10s propiciaram sermos desde os
fins do século Xvir uma nacionalidade e um Estado, em que os particula-
rismos regionais ou locais, mesmo quando fomentados inerte ou delibera-
damente, nio assumiram feicdo separatista incontroversa: foram pontas
de langa inovadoras que, malogradas no tempo, vingaram depois na com-
posicio geral do nosso quadro nacional,

Dentre outros tracos relevantes de nossa maioridade literdria ha o da
floracio de uma notavel quantidade de poetas que vém assumindo impres-
sionante variedade de posturas, de apreensdes, de antenagdes vitais do poé-
tico: os poetas de hi muito deixaram de fazer da poesia um prurido epi-
sédico de seu crescimento biolégico déles, poetas, ou uma esporadica ma-
nifestacio de sua déles vivéncia, Dio-nos, em verdade, pela primeira vez,
colegiadamente, uma visio do mundo que ¢ (embora vird a ser ainda mais)
brasileira e, por isso mesmo, universal no que hd de universal em cada
sociedade nacional,

A mera presenqa, quantitativamente registravel, de um ndmero cres-
cente de pessoas que se dedicam, como postura essencial ou vocacional de
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seu viver, & poesia ndo nos deve induzir a precipitados julgamentos de va-
lor: é bem possivel que o percentual de “poetas” em relacio 2 populagio
ndo seja crescente, se considerados os trés tltimos séculos e 0 incremento
demogréfico correspondente. Mas a mera continuidade désse percentual, se
confirmada, seria a um tempo indice 6bvio de aumento absoluto e um in-
dice demonstravel de aprimoramento qualitativo. E éste & o ponto. Ser poe-
ta, entre nés, nos dias que correm, é repto cada vez mais vital. Cada vez mais
se exige mais do poeta, e, isso nio obstante, cada vez mais brotam em
todos os quadrantes do Brasil (e do mundo) os que tentam trazer algo
de novo como poesia. E algo de novo que é cada vez menos, mesmo
que tentativamente, um mero devanear gratuito incompromissado com
indagagGes bisicas ou radicais (que é poesia?, como exprimi-la?, que re-
cursos ousar?, até onde nio abandonar uma das faces ontoldgicas?, como
inovar?, que existe na tradicio de nio abjurdvel?, como formalizi-la sem
conforma-la?). Pois que de fato um indice de ithaturidade, superado ou
em vias de sé-lo, era o planger piiblico facticio de coragbes em cio, que se
calavam tdo pronto encontravam caminhos ou recantos de acasalamento,
dois dos quais eram conspicuamente: ou a dona dalgo relutante que mais
caro que as outras dar queria o que deu para dar-se a natureza, ou o fa-
vor da notoriedade de campanario ou da res publica, gracas aos quais os
outros reais objetivos do cursus homorum seriam atingidos, um degrau
mais na magistratura, ou na judicatura, ou na generalatura, ou na politica-
tura, ou na economicatura, ou na financiatura, et on en passe.

Essa exigéncia maior dos (aos, ante, contra, em favor) poetas é um
fato social, cuja explicacio nio se saberia ou pelo menos ndo se tentaria
fazer aqui. Mas é visivel: ser poeta, nas condigées do mundo moderno e
nas condi¢bes ndo pobres do nosso subdesenvolvimento especifico,
¢, na imensa maioria dos casos, um sacrificio permanente de
interésses pessoais imediatos, por algo que é uma flechada langa-
da contra 0 azul (ou cinza) de um céu deserto que acaso cruze um passaro
flechavel. O poeta é um mediador nio apenas entre a vida vivida e vivi-
tura, e a vida vivivel e vivida da sociedade, senio que também e sobretu-
do mediador de si mesmo (de mim mesmo, de ti mesmo, se congemina-
mos). E que o seu poetar, se o (me, te) torna menos ilticido para si (mim,
ti) mesmo, menos dessituado no caos do presente e dos futuros, torna-o
ser que se prorroga, adia, transfere, saciando-o de impossiveis e esfomean-
do-o de quotidiano. E, abstraidos o siléncio e a camoniana ufania da milicia
e da policia, um dos mais doidos esfomeamentos que lhe traz o quotidiano é
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a realidade, mercantil ou contédbil ou computatdriamente programada das
emprésas de anilise da viabilidade de aplicabilidade de capital e trabalho:
ser poeta ndo € negdcio, pois dd, nos casos maximos aleatérios de grande
suicesso publico, ou a parca féria para um viver que apenas ndo € incondig-
no ou, por abjuracio, a porta para outros negdcios. Negocio por negécio,
pois, € mais vidvel ir direto aos vidveis. Mas continua a haver poetas, e
0s grandes a serem-no enquanto vivam, sexagenarios, septuagenarios, octo-
gendrios em flor, flor justificadamente amarga ou ressentida, mas flor ne-
cessiria cujos frutos de ouro (de outro ouro, de nao-ouro) se colhem nos
jardins das Hespéridas das nossas esperangas e utopias,

Mas a exigéncia social maior aos (dos, contra, ante) poetas nio esta
désse lado s6: estd dentro também da corporagdo. E nela, mais que alhu-
res, que brotam os protestos contra a asfixia da repetitividade, mas é nela,
mais que alhures, que se formam as correntes que tendem a fulminar o
que ndo ¢ poesia, indo mais perigosamente além, resolvendo ou ditando o
que € poesia e quais os caminhos de obté-la, exprimi-la, formuld-la. As
rotinas instauradas por inércia no corpo, melhor, no médulo fundamental
dessa coisa sem a qual o homem nio é homem — a tradigdo —, aquelas
rotinas, reais e atuais, opdem-se rotinas potenciais. (E temeridade usar da
palavra “tradi¢do”, que se instaura como condi¢do humana de humaniza-
¢do do homem pelo homem, numa transmissio acumulada de saberes e fa-
zeres acrescentaveis, quando a pobrezinha é colateralmente usada como
instrumento politico de conserva e perduragio do caduco e da coonestagao
do superado pela prépria tradicio. Fique, porém, o esclarecimento.) Me-
dievalmente, continuam poetas e poetas-criticos a patrocinar, perante seus
congéneres e perante seus conviviais leitores aliciados, certo s6 (sdo va-
rias € 6bvio, cada uma, porém, a s6 verdadeira) deriva de poesia. Nio se
trata, sejamos precisos, de prescrever electuirios ou preceptudrios; mas
hd, por contrapartida, formularios: proscrevem-se formas, formas, temas,
problemas, conteidos, processos, recursos, relacdes, meios, fins; mostra-se
que poesia se obtém assim ou ndo-assim; que certo tipo de poesia perten-
ce ao passado; que certo tipo de poesia é espiirio; que a poesia do presen-
te e do futuro s6 pode ser segundo certa tendéncia que buscam provar ha-
verem descoberto no presente, a fim de que ela possa ser do futuro; que
a poesia como coisa feita, objeto, arte, produto, criagio, visio do mundo
totalizante, catarse, utopia, protesto, anseio, desejo, voto, esperanga, com-
preensdo, apreensio, antenacio, tendéncia, vivéncia, existéncia, esséncia, cren-
¢a, convicgdo, davida, heterodoxia, é coisa caduca;: que ser ou aspirar a
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ser poeta € caduco; que, em suma, o poeta é o Ersatz, o que faz algos que
ndo encerram nada daquilo, pois sdo coisas que nio sio coisas, pois sio a
formalizagiio de incontetidos que sdo ¢ s6 seu contetido, relagbes de irre-
lagGes, zero vetoriado no infinito potenciado ao infinito, através de sinais
sensuais (por ora visuais, por impoténcia dos media; como éstes se enri-
quecerdo, em breve os outros sentidos se ensaiario, até o nirvanico do si-
nestético umbilical telepdtico insubjetivo e inobjetivo).

(Opositivamente, os galos cantam pré-manhézinha; e o nosso galici-
nio ¢ objeto de especulacées, lindissimas alias, de se, ocorrendo horas an-
tes da aurora solar, nio encerra no dmago da espécie a hora dos fusos ho-
rérios de origem...) Opositivamente, no Brasil como no mundo, segundo
a enorme degradagio cultural que nos dio os estratos sociais (ah! as pa-
lavras Proscritas!), a poesia continua em rimances, histérias, estorias, tro-
vas, cangbes, versinhos de escola oy Pra namorada (ainda os h4?), ‘€po-
péias, odes, epodos, rapsodias, gestas, e essa coisa que — por inominavel
— se chama poema,

Ora, o que parece admirvel (néo €, pois é vital) é que, malgrado os
muitos pélos figurados acima, haja poetas que, conhecendo ésses pélos e
podendo (como capacidade artesanal) aderir a algum ou alguns déles,
procurem exprimir-se sem adesdes de correntes ou escolas, e sem deixar
de sofrer-lhes alguma influéncia (pois o poeta sofre todas e tudo, na me-
dida do seu alerta). Rsses obstinazes auténomos se capacitam talvez (nfo
saberia dizer por que vias) de que a {inica Tegra eterna em poesia é a que
deve ser cumprida: uma eterna que € a sua prépria negacio, pois que fei-
ta de duas realidades absolutamente irrepetitivas e irrepetitiveis: a reali-
dade objetiva e subjetiva e interativa mesma, perpétuamente mével a en-
gendrar emergentes, potencializantes e atualizantes, e a linguagem, perpe-
tuamente aberta a dizer o inédito, o inaudito, os futuriveis, os impossiveis,
com o que o seu cidigo e sistema jamais sio fechados e jamais tdo aber-
tos que sejam a prépria negacao do intersubjetivismo. A finica afirmacio
que parece valida € que a poesia apresenta hoje em dia espectros oy polos
insuspeitiveis no século XVIII, insuspeitados no século XIX, insuspeitandos
no século XX, insuspecturos no século XXI. A essa afirmacio poder-se-4
acrescentar uma segunda: os espectros e polos da poesia hoje em dia vio
desde expressées no tempo, crénicas, a expressoes fora do tempo, acroni-
cas, a expressdes do tempo pretérito, anacronicas, a expressoes de tempo
futuro, procrénicas, a expressGes que neguem o tempo, ucrénicas, E o
mesmo se diria em relagio ao €8pago, poesias topicas, atdpicas, protopicas,
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utdpicas, diatépicas, metatépicas. E o mesmo com relacio A fisica, 3 mi-
mese, 4 ergia, a logia, 4 patia: afisica, anafisica, profisica, ufisica, diafi-
sica; amimética, anamimeética, promimética, umimética, diamimética, meta-
mimética; anéngica, ananérgica, proérgica, unérgica, dianérgica, metanér-
gica; aldgica, analbgica, prolégica, uldgica, dialdgica, metaldgica; apatica,
anapatica, propatica, updtica, simpitica, empatica, diapatica, metapatica — e
os combinatérios que se quiserem.

“Este é um Ppoeta ji amadurecido na faina diurna de poetar — per-
ténce Aqueles que tém um saber de experiéncias feito, o tinico que concilia
teorias e prética, pois esta & ainda (quando nio o sera?) o critério da ver-
dade.

Ponho-me a imaginar algumas coordenadas que me levam a intuir al-
gum sentido — nio um claro sentido. Carlos Nejar nasceu em Porto Ale-
gre, de cépa levantina, em 1939, Féz-se advogado, ¢ promotor piblico e
professor secundirio, em Sio Jeronimo. J4 publicou quatro livros de poe-
sia — Sélesis (Ed. Globo, 1960), Livro de Silbion (Difusio de Cultura,
1963, Livro do tempo (Champagnat, 1965) e O campeador ¢ o vento (Ed.
Sulina, 1966). Que é que faz que &sses “turco”-brasileiros, ja em pri-
theira geracdo — como tantos outros que eu poderia citar e nos quais (i)
modestamente me incluo — sejam ou tio polarmente avessos & linguagem
(quando em geral prosperam no comércio, inddstria ou. .. jornalismo),
ou (ainda quando cristios: maronitas, greco-ortodoxos, e os vindos raro
ndo- o' sio) tdo, quase coranicamente, adictos a ela? Sua fun¢do social no
10sso meio, como mascafeantes esparzidores de mercancias por todos os
confins' patrios, ji foi objeto de um belo ensaio de ilustre gaticho. Sua vo-
cacdo miscigenante com a massa brasileira também — e, em segunda ge-
ragdo, o que lhes resta do passado € um talvez vestigio de ongulho étnico,
um prazer gastronoémico para com certos pratos que tendem a vulgarizar-
se entre nds e, ademais, ésse algo ligado 2 lingua, ou oposto a ela, que dé-
les faz ou péssimos usuirios consuetudindrios, ou razoaveis tedricos de
suas formas, ou até, por vézes, escritores que acrescentam algo ao nosso
meio. Carlos Nejar est4 por certo entre os do tltimo caso — e como poe-
ta, oique o singulariza, pois poetas dessa ascendéncia temos ainda tido uns
poucos apenas.

- A leitura de sua obra, a releitura e a degustura dio-nos motivo
para’ certos otimismos. O primeiro refere-se a ésse fato notivel — o de,
j& de ha alguns anos, a vinda para a' capital cultural (que ja ndo temos;
tefmos' virias) ndo € condicio para conhecimento do que acontece no mun-
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do das letras. Essa aristocratica repiblica, ela pelo menos, democratiza-se
e esti em todos os recantos: no Nordeste, com foros quase auténomos ou
pelo menos autégenos no Ceard, na Paraiba, em Alagoas, em Pernam-
buco e além; na Bahia; no Espirito Santo; Minas e Sio Paulo vio ao
requinte, principalmente a primeira, de terem escolas localistas univer-
salistissimas  (Cataguases, DivinGpolis, por exemplo). E assim por
diante. O segundo refere-se i quase total auséncia de defasagem: os
poetas désses recantos embebem-se na circulagio universal, estio dentro
da grafosfera terrestre, e podem aderir aos -ismos que quiserem, pois dé-
les tém conhecimento,

Em Carlos Nejar isso é patente. A matéria-prima de suas elaboragdes
¢ de primeira mdo, porque ¢ a vida, mais dos outros em que se inclui a
sua, do que a sua em que a dos outros se espelharia; mas é também (e nis-
so vai mérito) de segunda, terceira, quarta, # maos, porque recua ao co-
nhecimento de poesias pregressas e esti a par dos' experimentos presentes.
Entretanto, sem filiar-se a um -ismo (impossivel qualifici-lo a ésse respei-
to), ela se apresenta informada, seletiva, aberta e despreconceituosa. Ver-
se-lhe-3, per isso, ora aqui, ora ali, ora acold, uma influéncia: mas é natu-
ral, e bom, que assim seja: nio ha rio sem fonte, ou fontes, ou tributirios,
ou afluentes. O que néle ndio ha é o pastiche, a tentativa de molhar leito ou
talvegue ja inundado e ainda corrente.

A prética lhe tem aumentado densidade e rigor. De maneira que os
livros seus se vém sucedendo em crescendo qualitativo, situando a sensi-
bilidade gaticha — e suas afinidades psiquicas beduinas ou nomadicas ou
dartesas — no quadro fisico de uma natureza e sociedade que, com terem
tanta cor local, nem por isso é vista em exotismos faceis (€ sempre usua-
rio da lingua comum, explorada nio raro, quando a mentagio o quer, em
recursos anormativos).

O que, porém, marca o poeta Carlos Nejar sdo dois tragos que cum-
pre ressaltar: de um lado, a fluéncia e variedade ritmica, e a sabedoria da
repeticio (aliterante, assonante, cognata, refranesca, eventualmente riman-
te, anaférica), que da ao corpo poético potencialidade mneménica de nova
rapsédia. Mas, substancialmente, o outro lado é mais poderoso. Carlos
Nejar postula desde cedo uma ética, que atinge, nestas Danages, o apice.
Etica, moral — de onde vem ela e como se insere ela em poesia, sem o ris-
co de ser didatica, setenciosa, acaciana ou victoriana? Creio que provém
do orgulho humilde, ou da humildade orgulhosa, do fraco forte consciente
que se rebela e insurge contra o forte inconsciente, seja éle natureza, Deus,
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Diabo ou Sociedade. Ha algo de podre no reino da Dinamarca. Mas isso.
— que € universalmente ébvio: Dinamarca, Danamarca, Mundidina, Mundi-
dana —nio lhe suscita ambigiiidades hamletianas, nem, opositivamente, as-
sercbes partidarias; leva-o—e ja é muito—a revelar-nos a poténcia do
protesto, mesmo que sem seqtiela, pois s éle, reiterado, se fard Verbo.

Este €, assim, um livro ascendente, numa poética que ¢, pelo consen-
so de muitos gatichos, das mais representativas dos nossos pampas de hoje
em dia. E, assim, poderosamente brasileiro e universal. E prenuncia novos.
cantos — pois Dana¢des abrem um ciclo em que o social pervade e pede
novos cantos, ao cantor que ji soube cantar (episodicamente) de améres,
freqiientemente de buscas e perdicdes, e que, com neoprofetismo, se faz
vindicativo e anunciador:

Nada sou, nada tenho,
senao o que me exime
do veneno

Assim resisto
pois
Vivo explosivo, ispero
mas vivo
E sou meu préprio alvo

O que sou
¢ dar socos
contra facas quotidianas
E é pouco
porque
Baixai-me, se o quiserdes,
com nojo.
Também na morte
preciso de vosso engddo.
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