grande serfao: veredas

ALFREDO JACQUES

“

A genialidade ¢ experimental: geniais sao as criagdes que ainda
podem ter filhos, que sdo matrizes vivas da cultura'.”

A produgio literdria de Jodo Guimaries Rosa confirma a verdade da
citagdo acima. Seus livros, os que antecedem Grande Sertdo: Veredas, sio
tentativas mais ou menos afortunadas para atingir o alto tom de expres-
sividade obtida nesta obra. Traduzem, todos, o esforco quase obsessivo
do escritor aferrado & busca de um instrumento de expressio para a ri-
queza de sua experiéncia artistica. Cousegue-o em Grande Sertdo: Veredas.
Néle sua imaginagdo criadora culmina. O artista realizou-se. Insere-se na
féormula de Eduardo Spranger que resume e encerra a esséncia do fato
estético: impressdo-expressio e forma®.

Grande Sertdo: Veredas nos poe em comunicagio com o sertanejo (o
matuto, o babaquara, o biriba) e nos faz conhecer suas reflexdes que sio
um filosofar filho da paisagem e das relagdes humanas mais simples.

Pertinentemente, um pensador patricio, lamentando a falta de sedi-
mentagdo filosofica nas camadas mais representativas da inteligentzia bra-
sileira, assevera ser esta a maior caréncia da nossa vida cultural. E no fo-
lheto em que faz semelhante assertiva, porém, ji em trilha diversa, acres-
centa: “Nido sdo apenas os assuntos, os temas, que podem variar nas ma-
nifestagdes nacionais de uma literatura (ou nas manifesta¢des de uma lite-
ratura nacional, o que dd no mesmo). E a prépria inspiragio que pode —
e deve — alargar o seu raio de aciio, indo procurar alimento em todos
aquéles veios pelos quais circula a corrente subterrdnea da cultura na-
cional®”.

Assim, os dois mananciais em que se dessedentou a inextinguivel séde
de criatividade de Jodo Guimardes Rosa: o sertdo e o dialeto caipira.
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No que concerne a0 altimo, nunca esta demais lembrar que, espalhado
Delos bandeirantes, durante duzentos anos, por éste Brasil sem fim, foi a
nossa tnica e verdadeiramente fala popular. Tendo como substrato o por-
tugués antigo, do século xv, sébre o qual acumulou-se um aluvido de vozes
indigenas e africanismos, surgiu inicialmente com admiravel uniformidade.
Na opinido de um dos nossos mais abalizados dialetélogos, Gladstone Cha-
ves de Melo, o substrato teve forca maior do que o superestrato,

Tal, em sintese, o dialeto caipira.

Jodo Guimaries Rosa vivifica-o, Di-lhe espirito com sey estilo, que o
estilo é o espirito de uma lingua. Afina-o, como a um 6rgio para ser
ouvido nio em recinto de templo de idioma civilizado e sim no ambito de
enorme caverna cujo eco compora a birbara e bela musica do primeiro lin-
guajar plebeu, disseminado, ainda, por todo o hinterland do Brasil.

Onde se lhe encontrou, o romancista, o segrédo da expressividade ? Nio
tanto no vocabulirio, que tao-somente do Tupi registra cérca de 10000
vocabulos. Mas, sobretudo, nos fenémenos sintaticos alteradores da estru-

i ’
a redobragdo de palavras na frase, ou de silabas na palavra; focalizagio
do sentido pelo ritmo, com a troca de posicio entre o determinante e o
determinado ; interagio ou reduplicacio de sufixos diminutivos, e em ou-
tros muitos fatos da linguagem. Que éle abusou? Assim nos parece, a nés
espiritos timoratos, ao depararmos com certas liberdades que vacilamos
em tachar de cabriolas do estilo Ou agressdes a gramdtica,

E todo ésse material-instrumental Jodo Guimaries Rosa sempre o teve
ao alcance da mio. Usou-o, sem sombra de divida, muito mais inteligen-
temente do que os seus predecessores que escreveram literatyra regional
servindo-se do linguajar mineiro, Em Minas supervive o dialeto caipira,
Sdo palavras de Gladstone Chaves de Melo: “Quanto a lingua vulgar,
digo, tenho para mim, que a de Minas representa a feigio mais antiga e
que, por isso mesmo, na generalidade dos casos, nela temos o denominador
comum dos falares plebeus brasileiros. Sim: sio raros os fatos da lingua
popular de Minas que nao se encontram em todo o interior do Brasil e
vice-versa*”, Portanto, nio 10s espantemos de que os livros de Jodo Gui-
mardes Rosa fervilhem de vozes e modismos que julgadvamos féssem tipica-
mente gatichos, como nio devemos de nos surpreender ao encontrar néles
térmos supostamente Platinos, quando em realidade se trata de velhas pecas
de prataria da casa,

Tém as Mateméticas virtualidades que chocam o bom-senso, Na teo-
tia dos conjuntos, por exemplo, a parte pode ser igual ao todo. Vocahu-

58 —

listas crioulos atribuem 60% dos vocabulos sul-rio-grandenses & fonte his-
pano-platina ou puramente platina® A parte maior do que o todo! Levarzn'n
as lampas as Mateméticas. A massa dos fatos dialetais do gaticho brasi-
ieiro, comum a todo o interior do Brasil, dizé-la menor do que a soma dos
clementos alienigenas que a enriqueceram, incluindo os empregados na vida
pastoril, ndo convence e soa como um provinciano “por que me ufano do
meu Estado”, ’

No referente ao sertio, é éste para Jodo Guimaries Rosa o que é a
pampa para os escritores regionalistas platinos: forga teltirica modeladora
do homem. Pampa e sertio modelaram respectivamente o gaticho e o serta-
nejo, dando-lhes diferentes visdes do mundo. A imensidade dos camp.os
argentinos, uruguaios e brasileiros, da campanha do extremo sul, suscita
naquele que por éles cruza a cavalo a lisonjeira ilusdo de que ao trote de
sua montaria move-se o eixo do orbe. O horizonte invariavel, fugindo nas
distdncias, fa-lo o centro de um circulo cuja circunferéncia acha-se no in-
finito. E do seu psiquismo, a sintese entre o sujeito e o objeto. O sujeito,
¢le. O objeto, o Universo. Introjecta-se o Universo; ei-lo, agora, centro do
mundo.

Na pampa, como numa superficie euclidiana, os caminhos dos homens
sdo paralelas que nunca se encontram. Vale dizer, sdo condutas que extre-
mam pelo individualismo, que pecam pela falta de comunicabilidade. Fe.-
chados em sua mesmicidade, dio ao observador a impressio de absoluti-
zados num estdgio de narcisismo nio ultrapassado. Dai o torvo misoneismo
dos caudilhos da pampa. Dai ésses personagens, feros, ariscos, insociaveis,
que encarnam o mito da hombridade. V. G. Martim Fierro, o negro Boni-
facio. .

D. Segundo Sombra, protétipo das virtudes gauchescas, simpatico e
dspero pedagogo campeiro, acorda seu pupilo que dorme na cama de ar-
reios, vibrando-lhe 1épido chicotago acompanhado do conselho: Hacete duro,
muchacho! Fazer-se duro para qué? Consoante os valéres em voga na
pampa, para fazer-se o paradigma “del varén valiente”, sério, cauto, exh"o’-
vertido, as vézes. Com o que granjeard o respeito dos grandes, infundir4
temor nos pequenos e receberd o aplauso, ou a demonstragio de inveja de
seus pares, e cultivard a auto-admiracio que conduz a um representar para
si préprio. ¢

O gaticho é um ator i procura de palco. Nio o incriminemos por 1ssc3,
sendo nio o compreenderemos na ribalta da Histéria 3 Iuz dos aconteci-
mentos. Soldado de Mitre, ou de Lavalleja, montonero de Rosas, on — por
que nao confessi-lo? — maragato ou chimango, nossos, ali o temos, mal-
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baratando a vida nos entreveros. Teatral sempre, €pico; porque a epopéia
demanda teatralidade. Herdi, ator na melée épique. Ator ainda no epilogar
do combate, onde, numa apoteose da ferocidade, degola o adversirio caido.

Proscénio impréprio para o épico é o sertio. Na inconstancia de seus
aspectos — ora, a caatinga, o carrascal, ou a serra, ora, o brenhal, o bre-
jal, ou a fleresta virgem — o homem se desindividualiza e escapa ao ab-
soluto de um interiorizar-se que o coisifica, pois a paisagem lhe nega toda
e qualquer alusio que, refletida no espelho de si mesmo, o induza a con-
siderar-se o centro do mundo. Dai a humildade do sertanejo, a sua busca
de calor humano, fugindo & solidio. Para éle, vida e sertio nio sio palcos
e sim desafios com que Deus prova os homens. E Deus é uma instancia
superior para a qual o homem apela, emergindo de sua interioridade.

Caboclos, capiaus, catrumanos, Jodo Guimaries Rosa retrata-os, todos,
com um realismo que s6 os génios conseguem. Pinta-os como jaguncos na
jaguncagem: bravos e cruéis como os seus irmdos da pampa. Bravura que
dispensa encenagdes, crueldade sem exibicioniSmos. Matam e morrem na
lei do mais forte, tocaiando o inimigo, abatendo-o, impiedosamente. O des-
fecho de seus reencontros fratricidas: o corpo-a-corpo a arma branca, no
qual nio dio nem pedem quartel e os que sobrevivem sio os vencedores.
Fel das paixées humanas, isso, misérias da guerra. Todavia a guerra, fla-
gelo ou catarse, irmaniza os homens: torna-os iguais e livres perante a
morte. Pelo menos, é o que rezam os versos do filosofo:

Tout bonheur sur la terre

Est dans la lutte, amis!

Oui, pour devenir amis

Il faut la fumée de la poudre®!

IT

Mas, em Grande Sertdo: Veredas, que espécie de homem ¢ ésse Rio-
baldo de cuja narragio soliloqueal, rememorativa, desprende-se um drama
individual que é o drama de um povo? Quem é éle que, aos olhos de al-
guns dos nossos melhores criticos, aparece tal um petulante aluno da Sor-
bonne (depreciativamente: un sorbonnard), discutindo Sartre? Choca-nos
constatar: é um caipira professor de roca, um matuto matutando. Um ser-
tanejo a filosofar, sorrimos, cono se o ato de pensar fosse tdo-somente en-
contradico nas inteligéncias cultivadas. Preconceito nosso. Merecemos o
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irénico qualificativo com que José Ortega y Gasset zurziu os que assumem
tais atitudes: beatos da cultura. Esquecemos que o pensamento reflexivo
tanto pode valer-se de nomes e ntimeros como de metiforas, simbolos,
dependendo, € claro, da mente daquele que o exercita. Podemos pensar com
categorias ou com alegorias. A fungiio de pensar é um exercicio vital;
pensa-se como se respeita, se come ou se dorme.

Por outro lado, a obra de arte tem significacses que ultrapassam o
objeto representado. Que representa Riobaldo, além do revolucionirio que
néle se amoita, ou do subversivo que, ocasionalmente, acoita? Representa
a alma de um povo. Relembremo-nos de Os Sertdes e do impacto causado
por ésse livro em nossas elites da época. Revelou-lhes que o sertanejo era
um forte, que ao atacd-lo “atacava-se a fundo a rocha viva da raga, o
cerne de nossa nacionalidade™. E pela primeira vez, talvez, em nossa his-
téria, nossos letrados sentiram-se verdadeiramente brasileiros. Grande Ser-
1do: Veredas repete, em escala bem mais vasta, o que aqui fica dito de
Os Sertoes: une-nos em térno de um tipo geral representativo de nossa
gente, que se espalha por é€sses brasis a fora. Bste um dos caracteristicos
da criagdo artistica: reunir o individual no social. Reunir (re-unir), isto
€, tornar a unir, “A obra de arte” — frisa Jean Duvignaud — “recompde,
atrds de mim, uma unanimidade que soluciona as parcelas de uma humani-
dade dividida®.”

A criatura humana ¢é tanto interioridade quanto exterioridade. Sua al-
ma, sua palma, seu corpo, sua culpa. Ao entrarmos em contato com Rio-
baldo, j4 o vemos inquirindo a si mesmo, de suas andangas em companhia
de outros de sua igualha. Responde a ésse inquirir: “Tudo sobrevém. Acho,
acho que € do influimento comum. Sera? Medida de muitos outros se igua-
lassem com a minha, ésses também nio sentindo, nio pensando. Se nao
por que era que eram aquéles aprontados versos — que a gente cantava,
tanto toda-a-vida, indo em bando por estradas jornadas, i alegria fingida
no coragio®”.

Aborrece a vida de jagunco. Entretanto, aderindo a Diadorim, adere
a jaguncada, por amizade ao amigo, que éle ignora ser mulher nascida e
criada para a jagungagem. Nio ambiciona o mando, mas o empalma no
momento preciso. Antes, porém, enreda-se em interrogacdes intimas, con-
flitantes, que, a €le, homem de agdo, o fazem titubear! Servir a Deus ou
ao diabo? Diivida que deve ser posta nestes térmos: hi ou nio ha valdres
humanos?

A esta altura do romance, estranhamos o fato de Riobaldo refletir
como se o fizesse metafisicamente. Como se Deus e o diabo nio fossem
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chaves, emblemas, ou alegorias, que ajudassem a decifrar aquilo que suas
vivéncias lhe ensinaram: o contraditério da conduta humana. Academicismo,
cientificismo, maneirismo literario, envolve essa nossa implicancia.

Portanto, aceitemos Riobaldo como assunto transunto, isto €, copia co-
piada do homem humano. Apeguemo-nos is suas idéias, sem esquecermos
o profundo sentido referencial das mesmas: o sertao € a vida, a vida é um
desafio. Na travessia do sertdo, ou seja, da existéncia, deparamos com
as veredas. Sdo oasis através dos quais serpenteia um fio digua, ou ru-
moreja um arroio. Lugares onde os buritis espalmam suas folhas dispen-
satrizes de sombra e refrigério. Sio caminhos amolecedores que predispoem
a inagdo, ao sonho. Nelas o viandante descansa e recobra alento para pros-
seguir a jornada. Por elas, passam e perpassam, resistindo-lhes ao fascinio,
individualidades marcantes: Medeiro Vaz — 0 Rei dos Gerais, Joca Ra-
miro — o justiceiro, Zé Bebelo, mandio mandante, na desfrutagio do go-
z0 do mando, com aspiragées a deputado, belas intences e capacidade para
administrar o mundo universo, Hermégenes, a quem apraz e compraz o
inspirar terror. No sertio bramem os touros selvagens do médo e do édio.
Mas a0 médo — pensa Riobaldo — combate-se com a coragem. Ao 6dio
com amor. Ble, eximio na gatilho, é manduruvi (Tatarana) apenas quando
alveja em defesa propria, ou na lei da jaguncagem. E cascavel (Urutu-
Branco) terrivel no bote, quando na condigdo de chefe que exige e im-
poe autoridade,

Acaba acariciando um objetivo: revirar a vida, revirar 0 sertdo; ao
colo trazendo uma causa: vingar a morte do pai de Diadorim, trucidado
pelos hermigenes. Longe estd de adivinhar que o amito (Diadorina-Elec-
tra sertaneja) o ama, como soem ser as mulheres no 6dio e no amor,
extremosas.

No mundo vida sertio hd, também, veredas mortas. Sio o término, o
delta pantanoso em que se estratificam os depésitos aluviais das sociedades
fechadas.

Ao arribarem as Veredas-Mortas, Riobaldo ¢ o bando, chefiados por
Zé Bebelo, o romance transcende do plano individual para o coletivo. No
caminho topam com os catrumanos, malta de mansas feras, broncos e
bravios, malcobrindo a nudez dos corpos com um arremédo de indumen-
tiria. Empunham armas antiquadas, deitam olhares cobicosos ao armamento
moderno dos jaguncos. Em obediéncia & ordem daquele que os capitaneia,
adianta-se um déles para saudar Zé Bebelo e render-lhe explicacio: --
“Ossenhor utiirje (outorgue), mestre, a gente vinhemo no graminha., . .
Ossenhor utirje, . ,”
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Narra, numa algaravia que é um ronrom de onca mastigando carniga,.
do qual espoucam, irreconheciveis quase, vocibulos de um portugués ar-
caico, do século xvI, que estdo ali a harrarem a passagem ao povo de Su-
cruiu, atacado de bexiga preta.

Da a explicagdo e indaga: “— O que mal ndo pergunto: mas donde-
serd ossenhor estd servindo de estando vindo, chefe cidadio, com tantos
agregados e pertences?”. “— Ei, do Brasil, amigo! — Zé Bebelo cantou
resposta, alta graga. — “Vim departir alcada e foro: outra lei em cada
esconso, nas toesas déste sertdo...".”

Z¢ Bebelo, politico ardiloso, arauto de franquias, engabelador das mas-
sas, nao enxergou aquilo que Riobaldo Joio Guimaries Rosa viu: o 6dio
grosso daquela gente. Dali, até o Sucruiu, ao chouto de cavalo estafado,
Riobaldo medita na miséria dos catrumanos e na desgraca que poderia so-
brevir. “De homem que nio possui nenhum poder nenhum, dinheiro ne-
nhum, o senhor tenha todo médo” — adverte. Duvidou da Justica da
Terra: “Duvidava dos fojos do mundo. E por que era que ha de haver no
mundo tantas qualidades de pessoas — uns ja finos de sentir e proceder,
acomodados na vida, tdo perto de outros, que nem sabem de seu querer,
nem da razio bruta do que por necessidade fazem e desfazem. Por queé P12,

Tropel de mau agouro o dos pensamentos proféticos que lhe trotam na
alma. “E de repente aquéles homens podiam ser montio, montueira, aos.
milhares mis e centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do
brenhal, enchiam os caminhos todos, tomavam conta das cidades!®.”

No Sucruiu, arruamento de palhocas de pobres capiaus, o surto de
bexiga preta passara. O povo, servo de gleba do fazendeiro Habdo, dava
duro na enxada. Ancorado o bando naquelas paragens, Riobaldo vendo
crescer seu conflito intimo, vacila entre Deus e o diabo. Ensaia um pacto
com o demo e descobre, enfim, depois de muita angtistia que o diabo nio
existe, que o diabo ¢ o homem que se arredou de Deus. Diminui sua fé
na sinceridade dos propésitos de Zé Bebelo, chefdo mandante, tio-sé aten-
¢d0 para o ringir do embalo da réde da chefia. Desamoita o diabo de
dentro de cada um, a principiar por Habdo. Sofre séria crise de consciéncia
e se faz chefe, as brutas, como lhe insuflou a coisa ruim. Nio segue, po-
rém, seus ditames, quer ser chefe homem humano. Despacha, em boa paz,
a Zé Bebelo. Vai, agora, éle, Riobaldo, revirar o sertio, liquidar com os
hermogenes.

Comeca por reforcar sua tropa de jaguncos, aliciando os catrumanos
€ os capiaus de Sucruiu. Nio lhes desfralda estandarte de reivindicacdes
nem labaros de liberdades. Nio Thes fala em ideais ou coisa que o valha.
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A cobica € premissa da agdo. Toca-lhes no interésse, “que eu pretendia
era retirar aquéles, todos, destorcidos de suas misérias!*”’,

Com os catrumanos leva o cego Borromeu. Com os enxadeiros do
Habédo, Guerigd, um menino préto. O primeiro (burro meu), simbolo de
um povo sanhudo, selvagem, porém, ficil de se cabrestar. O segundo re-
presentando uma das classes mais simples, crédula, a dos camponeses, cO-
moda de se explorar. E atira-se i luta. Reatravessa o sertdo. Da combate
aos hermégenes, exterminando-lhes com a raga. Na refrega, vé o diabo
a solta, na rua — o entrechoque € num povoado — no meio do redemoinho
(alusio a ferocidade dos homens entrematando-se). Nela matam Diadorim
que, morto, se revela mulher.

Cumprida sua sina, Riobaldo abandona a jagungagem e volta ao rin-
<do nativo, Urucais. Antes, porém, conduz i terra déles o cego Borromeu,
© menino e os catrumanos que sobraram da carnagem. La chegado, fica
sabendo o nome certo daquelas paragens: Veredas-Altas. O que se depre-
ende da simbélica do autor: nio ha veredas mortas, nio ha fins de estradas,
qualquer trilho, por invio que seja, pode conduzir um povo a um alto
destino,

Eis em linhas sucintas Grande Sertio: Veredas. Sem imediatismos
politicos, ou ideolbgicos, sem patriotadas, Jodio Guimarides Rosa deu-nos
0 mais brasileiro dos romances.

CITACOES:

1. José Ortega y Gasset — La Deshumanizacion del Arte.

2. Eduardo Spranger — Formas de Vida.

3. Wilson Chagas — Da Dificil Maturidade.

4. Gladstone Chaves de Melo — 4 Lingua do Brail,

5. Roque Callage — Vacabuldrio Gasicho.

6. Frederico Nietzsche — Le Gai Savoir,

7. Euclides da Cunha — Os Sertges.

8. Jean Duvignaud — Sociologia da Arte.

9. Jodo Guimaries Rosa — Grande Sertio: Veredas, Editora José Olym-

pio, 42 ed., p. 53.
1192, 180 e 14— Id., pp. 293, 294, 295 e 336, respectivamente.

64 —



