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Para a andlise dos aspectos perfeitos do romance D. Casmurro € necessirio
que nos fixemos em suas qualidades conteudisticas e formais.

D. Casmurro, o terceiro romance da melhor fase da carreira de Machado de
Assis, publicou-se pela primeira vez em 1899 e, 72 anos depois de publicado,
ainda oferece problemas dificeis aos criticos, aos estudiosos da obra machadiana
e da Literatura Brasileira em geral.

Mas, se o romance é perfeito, ou se apresenta perfeicBes, quais sdo elas?

Abordando o estudo das perfeicdes déste romance, apontamos como primeiro
dado perfeito o romance como obra aberta. D. Casmurro constitui-se 0o primeiro
grande romance que Se insere N0 CONtexto da obra aberta. E por qué? Porque
Machado nio resolve os problemas, deixa-os em suspense.

A acio é essencialmente psicolégica e limita-se a0 processb da conquista
realizada por Capitu e 2 conseqiiente queda e destruicio interior de Bentinho.

Em D. Casmurro a acio desenvolve-se em tdrno as tentativas de uma expli-
cacio do adultério cometido ou ndo por Capitu e esta divida permanecerd no
leitor até o fim do romance.

As explicagdes procuradas nio se realizam e os obsticulos que se vao er-
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guendo no decorrer da narrativa sdo de natureza interior. E um romance que
procura chegar as zonas obscuras do subconsciente ou do inconsciente, a0 préprio
mistério da vida.

O leitor é entregue a si mesmo para tirar suas conclusdes. Por exemplo,
até o final do romance, Bentinho nZo consegue entender por que foi traido (se
¢é que realmente o foi). Bentinho ndo entende, o leitor nio resolve e nem o
romancista. Machado mostra que hi mistérios insondéveis para éle, romancista

g £l
para o leitor ¢ para a personagem. Entdo D. Casmarro, além de ser o primeiro
grande romance aberto de nossa literatura, é também um elogio 2 inteligéncia
(}O lexto.:, P?rque Machado resolve magistralmente o romance nio resolvendo e
ésses mistérios se impGem 20 leitor e @ personagem.

£ o romanci ior 3 i i

: . oA cista su.pcnor a sua personagem ou ao seu leitor? Nio, por que
se julgaria éle, romancista, mais arguto que as suas personagens ou seus leitores?

Exemplo de modéstia, exemplo de humildade nos d4 Machado de Assis ao
resolver o romance, nao resolvendo.

O narrador deixa os problemas em suspense. Talvez nem o préprio Machado
de .Assxs pfudesse nos contar se houve realmente o delito, se Capitu realmente
traiu Bentinho.

“A morte era a solucio, eu acabava
de achar outra, tanto melhor quanto
que ndo era definitiva, e deixava
a porta aberta & reparacio, se devesse
havé-la. Nao desse perddo, mas
reparacio, isto €, justica. Qualquer
que fosse a razio do ato, rejeitei
a morte, e esperei o regresso de
Capitu. No intervalo, evocara
as palavras do finado Gurgel,
quando me mostrou em casa déle
o retrato da mulher, parecido com
Capitu. His de lembrar-te delas, se
ndo, relé o capitulo, cujo nimero
ndo ponho aqui. Reduzem-se a
dizer que ha tais semelhancas inex-
plicaveis” (pp. 224/225).

fl) r?mancxsta parece estar sendo submetido & vontade das personagens, pois,
i :
quando é&ste resolve certos problemas logo vdo surgindo outros. O grande obsti-
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culo entre Capitu e Bentinho, que era o semindrio, foi ultrapassado, mas para
isso foi necessirio que aparecesse Escobar e é&ste trouxe novos problemas.

O que Machado de Assis queria na realidade nio era tanto solucionar o
problema do adultério mas sim estudar o comportamento das personagens diante

déste problema.

Veja-se, por exemplo, Capitu atirando-se a0 adultério sem a menor parcela
de remorso ou censura moral; apesar da ndo conformagio déste adultério, as
insinuagbes s&0 muitas.

Machado de Assis, deslocando o foco narrativo para o narrador-protagonista,
isto é, em primeira pessoa, adota uma atitude que, aparentemente, retira do
autor do romance a responsabilidade pelo que estd sendo relatado. Ele como
que se isenta da culpa do que ali vai sendo narrado, pois é a personagem Ben-
tinho quem fala diretamente ao leitor. Tudo detiva do ponto de vista dessa
personagem. E como ela estd demasiado comprometida com o problema do amor
e do adultério, até que ponto podemos crer que o citime de Bentinho tem fun-
damento?

E aqui se impde um outro aspecto perfeito do romance, que diz respeito
20 foco narrativo onde o eu do narrador se identifica com a personagem central
do romance, transformando-se numa espécie de didrio intimo da personagem
Bentinho.

Devemos crer em tudo que Bentinho disse? Teria sido éle sincero em suas
confissdes? Sio dividas, interrogacSes que o leitor poderd ou ndo aceitar.

Lembremos que em nenhum momento O romancista apresenta em cena
aberta e de forma clara se houve realmente a traicdo de Capitu.

Para Bentinho tudo “parece”: parece que Capitu chorou demais, no entérro
de Escobar, parece para éle, Bentinho, que héd semelhanca entre Ezequiel e
Escobar, no final do romance a saida intempestiva de Capitu parece confirmar
2 traicdo. Até que ponto valem as impressoes de Bentinho?

“Muitos homens choravam também,

as mulheres tbdas. S6 Capitu parecia
vencer-se a si mesma. Consolava a outra,
queria arrancé-la dali. A confusdo era geral.
No meio dela, Capitu olhou alguns
instantes para o caddver tio fixa,

tdo apaixonadamente fixa, que ndo

admira Ihe saltassem algumas lagrimas
poucas e caladas” (p. 207).
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“Nem s6 os olhos, mas as restantes
feicbes, a cara, 0 COrpo, a pessoa inteira,
iam-se apurando com O tempo.

Eram como um debuxo primitivo que o artista vai

enchendo e colorindo aos poucos, e a figura entra a ver, sorrir,
palpitar, falar quase. Escobar vinha

assim surgindo da sepultura, do seminirio

e do Flamengo para se sentar comigo 4 mesa, receber-me na
escada, beijar-me no gabinete de

manhi” (p. 215).

Parece que na analise proposta em torno de personagens como Bentinho,
Capitu e Escobar, ndo interessava 20 romancista assinalar as ressonincias de
ordem social mas antes apresentar os mais reconditos meandros da alma humana.

Exemplifiquemos com Escobar: como explicar o fato de esta personagem
cer traido Bentinho (do ponto de vista déste), dado que foi éle, Escobar, quem
mostrou a Bentinho a melhor manecira de se libertar do seminério? Este proce-
dimento ndo seria o mais apropriado para afastar de Bentinho qualquer divida
em térno do préprio Escobar?

.Este ¢ um dos muitos caminhos meAndricos da psicologia das personagens
que interessayam a0 romancista.

E explicivel, a partir déste fato, o cardter absoluto que as coisas tomam
para Be‘ntinho, para quem, no romance, o fato do seu melhor amigo, que lhe
proporcionon. 4 oportunidade de se casar com a mulher amada, venha a traf-lo
miseravelmente.

Nesta altura, j4 se pode assinalar um outro aspecto pesfeito da obra ma-
chadiana. D. Casmurro é o primeiro romance do absurdo. Bentinho ndo consegue
entender por que Capitu o traiu (se é que o traiu). Como podera ser éle traido
pela ﬁnice.t mulher que amou e que parecia ser inteiramente dedicada a éle?
Como aceitalr ter sido trafdo por ela e pelo melhor amigo? Situagio de absurdo
para Bentinho, que leva Machado de Assis a antecipar de um século o romance
d? absurdo de um Kafka (embora o absurdo déste romancista seja de outra
dimensio e de diversa profundidade).

E bem, qualquer que seja a so-

Iucdo, uma cousa fica, e é a suma das sumas, ou
o resto dos restos, a saber,

que a minha primeira amiga
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e 0 meu maior amigo, ti0 eXtremosos
ambos e tio queridos também, quis ©
destino que acabassem juntando-se

e enganando-me. A terra lhes

seja leve!” (p- 234)

H4 neste romance uma perfeita harmonia entre 0 escritor € o romancista.
Em romances anteriores, como por exemplo em Quincas Borba e Memdrias
Péstumas de Bris Cubas, o filésofo sobrepunha-se ao ficcionista, e em romances
posteriores, como Esazi ¢ Jaco e Memorid de Aires, volta a predominar o estilista
sdbre o ficcionista; por isso D. Casmurro constitui o ponto méximo da trajetdria
Jiteraria de Machado de Assis.

Em D. Casmurro a tendéncia filosofante, embora aparega, ¢ menos evidente
que em Quincas Borba e Memérias Péstumas de Brds Cubas.

Machado de Assis revela-se assim o verdadeiro ficcionista, abandonando o
plano transcendental € criando uma verdadeira obra de ficgdo, e éste ¢ também
um aspecto perfeito do romance.

A um caso banal e pequeno-burgués, Machado confere universalidade, mos-
trando que a uma visio em profundidade, as criaturas mais simples e mais
humildes revelam aspectos dos mais complexos, e como afirma Massaud Moisés?,
Machado de Assis alcanga mostrar um aspecto fundamental das criaturas em
geral: “analisando em profundidade, o homem, por mais humilde e apagado
que seja, tem seu mistério e seu drama, inencontraveis a 6lho nu. Atrds da cin-
zentice da maior parte da humanidade corre um grosso caudal de sofrimentos,
drama e inquietude, o que faz que todos se paregam, irmanados nessa como
fraqueza de raiz que escape & vista do homem comum, correndo apressado para
sua vida e sua morte, absorvido no préprio drama € incapaz de admitir que
outrem o tenha igual, ou de prestar a minima atencio 2o que traz estampado
no rosto”.

Ademais ¢ um romance que apresenta maior preocupagio com a efabulagio,
com a estéria e s30 raros Os MOMENtos em que se preocupa com a filosofia da
vida, mas quando fala em filosofia ndo se atém apenas i citagio, mas também
reflete sObre ela e apresenta as conclusdes de suas reflexdes.

—

1 Machado de Assis, D. Casmurro, Sao Paulo, Editora Cultrix, 1960, Nota Preliminar.
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“As palavras pareciam ser uma
troca consigo mesma, uma vez que, desde
manh3, era mulher, como eu era
homem. Achei-lhe graca, e para dizer
tudo, quis provar-lhe que era moéga
inteira. Peguei-lhe levemente na mio
direita, depois na esquerda, e fiquei
assim pasmado e trémulo. Era a idéia
com midos. Quis puxar as de Capitu,
para obrigi-la a vir atrds dela, mas
ainda agora a agdo ndo respondeu 2a
intencio. Contudo, achei-me forte e
atrevido. N&o imitava ninguém, nfo vivia
com fapazes, que me ensinasse
anedotas de amor. Nio conhecia a
violagio de Lucrécia. Dos romanos
apenas sabia que falavam pela
artinha do Padre Pereira e eram
patricios de Poncio Pilatos” (p. 86).

“Poucos teriam 4nimo de confessar
aquéle meu pensamento da Rua
de Matacavalos. Eu confessatei tudo
o que importa a minha histéria.
Montaigne escreveu de si: ce ne sout
pas mes gestes que j'escris, c'est
moi, c’est mon essence. Ora, hd
s6 um modo de escrever a prépria
esséncia, € conti-la tdda, o bem e
o mal” (p. 134).

: O objetivo de Machado de Assis era erguer um retrato fiel e sincero da
realidade. Era apresentar a vida tal qual se depara no viver cotidiano das pessoas
na sociedade.

“Nos romances anteriores Machado tendia a atingir o universalismo por
éle mesmo, isto é, apanhando as universais inquictudes do homem e escolhendo
um homem para carregé-las, e um exemplo tipico é Rubido. Agora, neste romance
D. Casmurro, o movimento € inverso, pois partindo de individuos, Machado de
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Assis atinge o universalismo ao encontrar identidade subterrinea em todos éles”,
assim se expressa Massaud Moisés na Noza Preliminar?.

Entdo, Machado de Assis parte de um caso particular, Capitu, e néle encontra
e analisa os problemas universais, problemas que todos carregam dentro de si;
¢ por isso que o romance agrada e intretém o leitor, chamando sua atengdo
para esta estOria aparentemente simples.

“H4 dessas reminiscéncias que
nido descansam antes que a pena
ou a lingua as publique. Um
antigo dizia arrenegar de conviva
que tem boa membria. A vida €
cheia de tais convivas, € eu sou
acaso um déles, conquanto a
prova de ter a meméria fraca
seja exatamente nio me acudir
agora o nome de tal antigo;
mas era um antigo, € basta” (p. 119).

Estruturalmente, também o romance se revela perfeito. Mantendo o inte-
résse todo na narracio, no aspecto dinimico, fazendo uso da descrigio fisica das
personagens e das dissertacbes nos momentos que sio estritamente necessirios,
e fazendo residir a dinimica do romance no seu recurso mais importante que
é o didlogo (especialmente quando déle participa Capitu), Machado constréi
seu melhor romance, limpa das adiposidades filoséficas sua narrativa ilustrativa
de Memérias Péstumas de Bris Cubas, e concentra-se na histdria, no enrédo, no
entrecho dramatico.

A perfeicio ainda se revela na maneira como Machado de Assis, através
da mera descricio fisica, consegue dar a dimensio da problemética psicolégica,
da intensidade interior da personagem. Assinale-se especialmente 2 referéncia a
Capitu, de olhos de cigana, dissimulados e olhar de ressaca.

O romancista faz assim uma anlise perfeita da personagem feminina, Ca-
pitu: anélise do interior através de aspectos exteriores.

Por exemplo, Capitu nos é dada como uma adolescente, e neste primeiro
contato ela nos é mostrada por seus aspectos exteriores, pois Machado ndo poderia
fazer j4 uma andlise psicolégica numa menina de 14 anos.

—

2 Id, ibid, pp. 12/13.
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“Nio podia tirar os olhos daquela
criatura de quatorze anos, alta, forte e
cheia, apertada em um vestido de
chita, meio desbotado. Os cabelos grossos,
feitos em duas trangas, com as
pontas atadas uma & outra,
desciam-lhe pelas costas. Morena,
olhos clatos e grandes, nariz feto
e comprido, tinha a boca fina € o
queixo largo. Calgava sapatos
de duraque, rasos e velhos, a que
ela mesma dera alguns pontos” (p. 45).

Mas vemos que nenhuma citagio de Machado é gratuita. Por exemplo,
quando éle diz “calcava sapatos de duraque”, ainda que pare¢a um pOrmenor
sem importincia, torna-se uma citagio reveladora, como afirma Eugénio Gomes®,
do estado de pobreza em que viviam os pais de Capitu.

Através de certas atitudes Machado de Assis vai impondo ao leitor a per-
sonalidade de Capitu, que logo se mostra mais forte que Bentinho.

Como homem de seu tempo, pertencendo ao realismo, Machado de Assis
ndo interpretou a for¢a de cardter de Capitu como originiria do temperamento
ou da racionalidade, mas sim como fbrga misteriosa, e assim éle criou o enigma
Capitu.

Podemos lembrar aqui um comentirio de Massaud Moisés? em que fala
sdbre o carater simbélico das personagens, ademais denunciado na prépria escolha
intencional dos nomes: “Capitu féz Bentinho capitular; Bentinho quer dizer
beato, inocente”.

Mas Machado nio se demora em descrever as personagens por tragos exte-
riores, porque &stes ndo dizem nada; o que lhe importa ¢ a descrigdo interior,
¢ o intimo da personagem, e através de tragos exteriores chega até a0 interior
desta. :

Assim Machado descreveu de modo incomparavel os olhos de Capitu com-
parando-0s & ressaca.

W

“O mictorrealismo de Machado de Assis”, in Revista do Livto, n? 11, ano III, setem-
bro 1958, pp. 31/37.

4 ‘Temas Brasileiros, Colecio Ensaio, Sdo Paulo, (1.2 ed.), 1961, p. 26.
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Machado de Assis vé a alma de Capitu através de seus olhos, “olhos de
ressaca”, de cigana obliqua e dissimulada; ésses olhos sao profundamente ex-
pressivos, como afirma Massaud Moisés®, “‘de uma criatura de complexa vida
interior. A descricdo do olhar ndo tem valor em si mas sim pelo retrato intimo
que éle reflete. Dai os criticos dizerem que Machado estava a render homenagem
2 um ramo cientifico em alta voga no tempo, a biotipologia™.

“Tinha-me lembrado a definicdo que José Dias dera déles,
‘olhos de cigana obliqua e dissimulada’.
Eu ndo sabia o que era obliqua,
mas dissimulada sabia, e quetia
ver se podiam chamar assim. Capitu
deixou-se fitar e examinar. S6 me
perguntava © que era, S¢ nuaca 0s
vira; eu nada achei de extraordindrio,
a cor e a dogura eram minhas conhecidas.
Retédrica dos namorados, dd-me
uma comparagio exata e poética
para dizer o que foram aquéles olhos
de Capitu. Ndo me acode imagem
capaz de dizer, sem quebra da
dignidade do estilo, o que éles foram
e me fizeram. Olhos de ressaca? Va,
de ressaca. Trazia nio sei que fluido
misterioso e enérgico, uma fér¢a que
arrastava para dentro, como a vaga
que se retira da praia, nos dias
de ressaca” (p. 77).

Capitu nos é dada como uma adolescente, porém sua atitude altiva, orgu-
Ihosa, mostra-nos a Capitu dissimulada, dotada de espantosa capacidade de iludir
as pessoas.

“__ Vocés estio jogando o siso? — Era
o pai de Capitu, que estava A porta
dos fundos, ao pé da mulher. Soltamos

—_—

5 Id., ibid, p. 37.
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s miaos depressa, € ficamos
trapalhados. Capitu foi ao muro,
, com o prego, disfarcadamente, apagou
N0SsOS NOMES €SCritos.
“— Vocés estavam jogando o siso?...
“Olhei para um pé de sabugueiro
ue ficava perto, Capitu
spondeu por ambos.
“— Estavamos, sim, senhor, mas
entinho ri logo, ndo agiienta” (p. 47).

“Ouvimos passos no corredor, era
. Fortunata. Capitu compds-se depressa,
o depressa que, quando a mde apontou
porta, ela abanava a cabega
ria. Nenhum laivo amarelo, nenhuma
ntragzo de acanhamento, um
iso espontdneo e claro, que ela
plicou por estas palavras alegres:
“— Mamde, olhe como éste senhor cabeleireiro me penteou™ (p. 80).

“Agora é que o lance ¢ 0o mesmo; mas se

onto aqui, tais quais, os dous lances

e h4 quarenta anos, ¢ para mostrar

ue Capitu ndo se dominava s6 em

resenca da miée, o pai ndo lhe meten

ais médo. No meio de uma situagdo que me atava a lingua, usava
a palavra com a maior ingenuidade déste

undo” (p. 88).

apitu tinha uma energia profunda, uma obstinagio na luta para obter os
vos colocados, que subjugaram o hetéi de D. Casmurro.

la teimou em superar a promessa do namorado que o consagrara a vida
tica e venceu, Decidiu-se a promover a prépria subida na escada social,
cretizou-a. O marido queria um filho (que tardava, que se fazia dificil),

¢ ell o teve. Quando o marido fraco, vacilante e atormentado de ciimes
impfcisos, viu delinear-se na fisionomia de Ezequiel a fisionomia do amigo,
enfrfintou-o. E o féz com vigor e uma dissimulag@o insensivel.

“Concertou a capinha e ergueu-se.
Suspirou, creio que suspirou, enquanto
eu, que ndo pedia outra cousa mais que
a plena justificacdo dela, disse-lhe
nio sei que palavras adequadas a
éste fim. Capitu olhou para mim com
desdém, e murmurou:

“_ Sei a razdo disto; é a casualidade
da semelhanca... A vontade de Deus
explicard tudo... Ri-se? E natural;
apesar do semindrio ndo acredita
em Deus; eu creio. .. Mas ndo
falemos nisto; nio nos fica bem
dizer mais nada” (p. 224).

Outro aspecto perfeito reside na anilise correta, perfeita, da psicologia do
amor. A amizade e o costume brigam com o amor e portanto, entre Bentinho
e Capitu, que cresceram juntos, que eram vizinhos, o costume e a amizade apa-
receram em primeiro lugar. Para Bentinho, o processo desaguou no amor doentio
e ciumento; para Capitu resultou num mero interésse de ascender socialmente,
e no momento em que lhe pareceu encontrar o verdadeiro amor, ndo vacilou
em trair a tnica e sincera amizade de Bentinho. Tudo isso sdo suposi¢Bes, porque
ndo podemos afirmar categoricamente que Capitu nio amava Bentinho e que o
traiu com Escobar, j4 que nem o préprio romancista chega a uma conclusdo.

“Bentinho mal tem quinze anos.
Capitu féz quatorze a semana passada;
sdo dous criancolas. Nio se esqueca que foram criados juntos, desde aquela
grande enchente, ha dez anos” (p. 27).

“Em casa, brincava de missa, —
um tanto s escondidas, porque minha
mae dizia que missa ndo era
cousa de brincadeira. Arranjivamos
um altar, Capitu e en. No tempo
em que brincivamos juntos assim,
era muito comum ouvir 2 minha
vizinha:

— Hoje hd missa?” (p. 40).




Ainda como revelador da correta construgio do romance temos o fato da
intemporalidade das personagens. Num romance que ¢ de tempo cronolégico ou
exterior, Machado consegue conferir intemporalidade através do tempo interior
ou duracional de suas personagens. Sente-se que se o caso banal e pequeno-
burgués possa ter raizes numa atmosfera de um Rio de Janeiro do século XIX,
assim como a analise que Machado faz de suas personagens, especialmente de
Bentinho, tio profunda € a sua incursio, que 20 invés de serem meros tipos
sociais, Bentinho ¢ Capitu constituem o simbolo universal da impossibilidade
da felicidade total ou mesmo parcial na terra. '

Como afirma Massaud Moisés®, “é apenas por acaso que suas personagens
habitam uma cidade brasileira e sdo brasileiras. Bastava mudar-lhes a contingéncia
histérica e geogréfica para fazé-las tdo universais quanto as grandes figuras que
a Literatura ja produziu”.

Constituem expressdes eternas dos eternos contrastes dos séres, da eterna
idsatisfat@o que € a marca da criatura humana.

‘- "Analisando o comportamento de Bentinho e Capitu, percebemos que, atraves
da estéria de amor vivida entre éles, Machado deixa no espirito do leitor a con-
vicgio de que o homem, por mais humilde que seja, tem seu mistério e seu
drama ‘e também possui forcas intimas que podem levd-lo & prépria destruicgo.
4 -Assim, a diévida em Bentinho destruiu-0, mesmo sem a certeza, sem @
evidéncia da traicio de Capitu.
i = 'Bentinho, sempre cheio de ilusdes no plano do amor, consegue realizar seu
sonhd,‘que era casar-se com Capitu, e acaba sendo destruido por ésse amor.

“J4 sabes que a minha alma,
por mais lacerada que tenha sido,
i#2+indo. ficou ai para um canto
como uma flor livida e solitaria.
Nizo lhe dei essa cbr ou descor.
“Agora, por que ¢ que nenhuma
dessas caprichosas me féz esquecer
a primeira amada do meu
coracio? Talvez porque nenhuma
tinha os olhos de ressaca, nem
os olhos de cigana obliqua e
dissimulada™ (p. 233).

6 I4., ibid., p. 25.
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Capitu ¢ a eterna insatisfeita, buscando, curiosa que ¢é, satisfazer seus desejos
e caprichos, alheia 2 dor que possa provocar em Bentinho. Trai-o (do ponto de
vista de Bentinho) quase que por uma necessidade orginica. Parece uma perso-
nagem predestinada 2 fatalidade do adultério.

Todo jbgo amoroso que se desenvolve entre Capitu, Bentinbo e Escobar,
apesar de aparente leveza de um problema pequeno-burgués e sua inconseqiiéncia, -
j4 faz pressentir o mistério € o imprevisivel das paixdes humanas.

Machado de Assis mostra que a agdo do romance é determinada por férgas
interiores desconhecidas, fércas que levam as personagens a uma perplexidade,
entdo o homem ndo sabe o porqué de suas agdes. Assim, se Capitu cometeu o
adultério ndo saberia explicar o porqué, nem Bentinho poderia explicar sua
atitude.

O leitor é levado 2 conviccio de que hé forcas interiores que determinam
a acio dos homens. Seriam entdo essas caracteristicas psicolégicas apontadas em
Capitu, pois na menina, Machado jé aponta caracteristicas do temperamento que
revelam a fatalidade de seu comportamento posterior.

“Como vés, Capitu, a0s quatorze
anos, tinha ji idéias atrevidas, muito
menos que outras que lhe vieram
depois, mas eram s6 atrevidas em si,
na pratica faziam-se habeis, sinuosas,
surdas, e alcancavam o fim proposto,
nio de salto, mas aos saltinhos” (p. 55).

“O resto ¢ saber se a Capitu da Praia
da Gléria ja estava dentro da de
Matacavalos, ou se esta foi mudada
‘naquela por efeito de algum caso
“incidente; se te lembras bem
da Capitu menina, hds de reconhecer
i que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro
da casca” (p. 234).

Como aspecto perfeito devemos lembrar ainda a volta em flash-back, em
retrospectiva, estilo cinematografico, na passagem do segundo para o terceiro
capftulo, estilo, alids, que Machado ji havia usado em Memdrias Péstumas de
Bris Cubas, quando fala, nao no autor defunto, mas num defunto autor:
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Bentinho, a personagem principal que narra em primeira pessoa, depois de
dedicar dois capitulos ao leitor, contando sua situagdo atual, ndo como o Bentinho
inocente e ingénuo, mas como o homem adulto D. Casmurro, faz um retrospecto
do que foi sua infincia e adolescéncia até a destruigio de suas ilusbes na idade
adulta.

“Eia, comecemos a evocagio por
uma célebre tarde de novembro, que
nunca me esqueceu. Tive outras muitas,
melhores, e piores, mas aquela nunca
se me apagou do espirito. £ o que
vais entender, lendo.

“Capitulo III — A Dentncia

“Ia entrar na sala de visitas, quando
ouvi proferir o meu nome e escondi-me
atrds da porta” (pp. 26/27).

Outro aspecto perfeito da obra, embora revelador de um pessimismo e de
uma descrenca total nos valores da vida, é a amarga ironia centrada pa perso-
nagem Bentinho.

Criatura timida, fechada em si mesma, encontra, por acaso, na vida, Capitu,
a quem dedica um amor sincero, desde tenra idade. E também Escobar, a quem
devota sincera amizade.

Amizade e amor, possivelmente os dois grandes pélos da vida humana, des-
troem-se, e os aspectos dessa destrui¢io é que revelam a tremenda “ironia do
destino”. Servindo-me aqui déste cliché batido e rebatido: eram, respectivamente,
Capitu e Escobar, a tnica mulher que amou e seu melhor amigo.

Entdo chegamos 2 conclusdo de que o homem ndo passa de um joguete de
um destino que vai esmagi-lo. E aqui podemos incluir uma citagio de Alfredo
Bosi” de que ndo hi mais herbis a cumprir missGes ou a afirmar a prépria
vontade; h4 apenas destinos, destinos sem grandeza.

L - ~
E bem, qualquer que seja a solugio,
uma cousa fica, € é a suma

7 Histéria Concisa da Literatura Brasileira, Sio Paulo, Editdra Cultrix, 1.2 ed., 1970.
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das sumas, ou o resto dos restos,

a saber, que a minha primeira

amiga e o meu melhor amigo, tdo
extremosos ambos e tdo queridos
também, quis o destino que acabassem
juntando-se e enganando-me” (p. 234).

Segundo Massaud Moisés®, dai vem um humor negro, tragico até, porque
nasce da descoberta duma fraqueza ingénita que o homem procura disfarcar
pela hiprocrisia ou pelo deboche. £ um humor deveras carregado de sentimento
humanitirio, s6 déle nascido e s6 por éle explicavel. E se frieza existe, corre
por conta de o romancista estar vendo a humanidade com 6culos de ver micros-
cbpios, ou como quem estivesse com um poderoso telescopio noutro planéta.
O humor por isso adquire tons de tragédia, quase raiando o patético e aliando-se
a uma ironia especial, isto é, de forte matriz transcendental, precisamente como
quem visse as personagens de muito perto. £ uma ironia € um humor que resul-
tam da atitude um tanto semelhante 4 daquele individuo que chorasse a circuns-
tancia dolorosa em que teve de assassinar o melhor amigo. No dilema metafisico
em que se pGe a personagem, s6 resta um fiso amargo, cheio de fel que faz o
homem pequeno e putrescivel.

Do ponto de vista estruturalista, segundo Roman Jakobson, hoje seguido
por um Tzvetlan Todorov, autor de As Estruturas Narrativas, poderfamos ilu-
minar ainda os aspectos perfeitos de D. Casmurro, recorsendo s célebres fungdes
da comunicagdo literria.

A primeira delas, a emotiva ou expressiva, assinala que em tdda obra lite-
rdria, romance ou poesia, hd um emissor de emogdes, de sensacBes, ou de idéias
acérca do mundo. Relacionando-se com o romance D. Casmurro, revela-se clara-
mente que Bentinho constitui a personagem que primordialmente realiza tal
funcdo. O foco narrativo vem de Bentinho (narrador-protagonista em primeira
pessoa) e déle derivam os sentimentos, as idéias € as sensacbes com relacdo as
personagens que com éle entram diretamente em contato; € na ordem de im-
portincia temos: Capitu, D. Gléria, José Dias, Escobar, Ezequiel e outros.

“Com os olhos em mim, Capitu queria
saber que noticia era a que me afligia

8 Machado de Assis, Dom Casmurro, Sio Paulo, Editéra Cultrix, 1960, Nota Prelimi-
nar, p. 17.
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tanto. Quando lhe disse o que era, féz-se “J4 sabes que a minha alma, por mais
sty “ £

cor de céra. : 1 d i i
e 2 . ) acerada que tenha sido, ndo ficou
— Mas eu ndo quero — acudi logo — nio > f i
o Y ai para um canto como uma flor
quero entrar em semindrios, nio entro, ro: sz = : ;
Z g i i livida e solitdria. Nao lhe dei essa :
é escusado teimarem comigo; nio entro. ¥ iy i
v - b ) c6r ou descor. Vivi o melhor que pude :
— Vocé? Vocé entra. :
s s ettty sem me faltarem amigas que me €onso- ‘
- lassem da primeira
“© A ’ o .
— Vocé vera se entra ou ndo” (pp. 52/53) ' 3
2 4 . 3 : e Agora, por que ¢ que nenhuma dessas
Quando voltei a casa era noite. Vim caprichosas me féz esquecer a
depressa, ndo tanto, porém, que nio i %
_ 2 5 primeira amada do meu coragdo?
pensasse nos térmos em que falaria ao agregado. Talvez porque nenhuma tinha os
Levantei os olhos a0 céu que comecava a | 4 :
Sahassb s Shns- 580 Toi 1] olhos de ressaca, nem os de cigana
-se, i para vé-lo 4 e AR
' obliqua e dissimulada. Mas nao ¢
coberto ou descoberto. Era ao outro céu - éste propriamente o resto do livro
que eu erguia a minha alma” (p. 57). ; 0 é sab Capitu d P. i
[ resto é saber se a Capitu da Fraia

da Gléria ja estava dentro da de

A funci i : o
cdo receptora, apelativa ou conativa em D. Casmurro, na ordem de :
Matacavalos, ou se esta foi mudada

prioridade, é exercida por Capitu, José Dias, Escobar, D. Gléria e outros. Nesta la feito de al
naquela por efeito de algum

funca : p i
@0, sobreleva-se a personagem Capitu que, com suas idéias, influencia deci- S <
caso incidente. Mas eu creio

didamente as agBes e os didlogos de Bentinho. G
/ que 5do, € tu concordards comigo; '

6
“: izf:) S;:'ife;?st?mria e { 3 te lembras bem da Capitu menina,
Bt "o atia, i ' . his de reconhecer que uma éstava
o sy ” dentro da outra, como a fruta dentro
) “Jose Dias. . . da casca” (pp. 233/234)
— Que tem José Dias? J '
:'— Pode ser um bom empenho. { A funcio metalingiiistica que implica no entendimento e na compreensio
‘:—- Miis se foi éle mesmo que falou. .. ‘ exata daquilo que ocorre com a personagem também se faz presente.
— Nio importa — continuou Capitu; — dira F Para ilustrar basta citar o breve capitulo CXXXIX — A Forografia.
agora outra cousa. Ele gosta muito de
vocé, Nio lhe fale acanhado. Tudo é o “Palavra que estive a pique de
que vocé ndo tenha médo. Mostre que crer que era vitima de uma grande
hi de vir a ser dono da casa, mostre 0wt L ilusio, uma fantasmagoria de alucinado,
que quer e que pede. Dé-lhe bem a z it mas a entrada repentina de Ezequiel,

gritando: — ‘Mamie! mamac! ¢ hora da
Quanto a funcio ref e missal’ restituiu-me & consciéncia da : R
rererencia. é : i ’ i S
Bentinho reflete A&';O »tasbém ocone, porque em. munitgs mumetitos realidade. Capitu e eu, involuntariamente, :
sObre a sua situagdo emocional, mui : . :
j i , muito especialmente depois que ara a fotografia de
se julga traido por Capitu. depois g olhamos p fog
T Escobar, ¢ depois um para O outro. i S

entender que ndo ¢ favor” (p. 56).
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Desta vez a confusio dela féz-se confis-
sdo pura. Este era aquéle; havia por
forca alguma fotografia de Escobar
pequeno que seria 0 NOSsO pequeno
-Ezequiel. De boca, porém, ndo confessou

nada; repetiu as dltimas palavras

puxou do filho e sairam para a missa” (p. 224).

No tocante 2 funcio poética, centrada na mensagem geral que nos oferece
o romance, ela ergue especialmente 0 mundo do “eu” de Bentinho, numa di-
mensio psicologica que no geral faz esquecer a problemitica social que envolve
Bentinho e outras personagens.

Estruturalmente, portanto, Bentinho se liga a virias personagens, e os lagos
a0 0s mais variados.

Se pensarmos nessas relages ao nivel do que pensou Todorov, podemos
lembrar que Bentinho se liga a Capitu por amor, ao qual se acrescenta um
ciime doentio; a D. Gléria, por respeito filial, a José Dias, por respeito de
agregado a casa, ¢ homem de vasta experiéncia da vida; a Escobar, por uma
amizade, a0 fim e ao cabo traida miseravelmente. Assim, graficamente é variada
a relagio de Bentinho com outras personagens do romance.
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José Dias Ezequiel

Da descrenga do amor, depois de julgar-se traido, geram outros sentimentos:
o cilime e o desprézo a que consegue relegar Capitu.

Do sentimento inicial de édio pelo filho que amava e julgava seu, gera-se
um seatimento de piedade e compaixio por Ezequiel, personagem estitica e
inconsciente da tragédia de Bentinho.
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“ Nio havendo remédio senio ficar
com éle, fiz-me pai deveras. A idéia
de que pudesse ter visto alguma fotografia
de Escobar, nio me acudiu, nem,
se acudisse, persistiria. Ezequiel cria
em mim, como mie.
“Encarei-o depois, como se faz a
um filho de verdade; os olhos que éle
me deitou foram ternos ¢ agradecidos” (p. 232).

Ainda retomando Todorov, podemos assinalar que Capitu trai Bentinho: o

amor-ciime se transforma em desprézo e descrenca. Bentinho, que no inicio do
romance sentia-se feliz, torna-se um casmurro, Estas alteracdes de sentimentos
¢é que importam.

“O meu fim evidente era atar as
duas pontas da vida, e restaurar
na velhice a adolescéncia. Pois, Senhor,
n@o consegui recompor o que foi
nem o que fui.
Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia ¢ diferente. Se s6
me faltassem os outros, vi; um homem
consola-se mais ou menos das pessoas
que perde; mas falto eu mesmo,
e esta lacuna € tudo” (p. 25).

Assim para Tzvetlan Todorov, estudar estruturalmente a narrativa é estudar

as qualidades das idéias, dos sentimentos, das sensacGes, das personagens e suas
alteragBes nas suas inter-relagdes. O sentimento de Bentinho por Capitu se altera,
e profundamente, a0 longo do romance, bem como o sentimento e idéia que
Bentinho fazia de Escobar. Julgava-o seu melhor amigo e é&ste vem a trai-lo
miseravelmente. ’

A idéia de D. Gléria de encaminhar Bentinho ao seminario, se altera radi-

calmente, por interposicio de José Dias, anteriormente por Capitu e finalmente
por Escobar. As idéias de Capitu € que convencem Bentinho da melhor maneira
de contornar a intengio de D. Gloria.

Concluindo esta breve anilise da substincia dos sentimentos, das sensacoes

e das idéias da personagem Bentinho ¢ possivel dizer que em relagio a Capitu
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e Escobar, o amor e a amizade respectivamente se transformaram, com O passar
do tempo, em compreensdo € em perddo aqueles que o trafram nas Unicas coisas
que tinham sentido na vida, o amor € a amizade.

“E bem, qualquer que seja a solugdo,
uma cousa fica, ¢ é a suma das sumas,
ou o resto dos restos, a saber, que a
minha primeira amiga ¢ 0 meu maior
amigo, 130 €Xtremosos ambos e tao
queridos também, quis o destino que
acabassem juntando-se € enganando-me. . .
A terra lhes seja leve!” (p. 234).

Em conclusio, parecem ser éstes os elementos perfeitos do romance no que
tange aos aspectos conteudisticos e formais e que por isso mesmo colocam D.
Casmurro no ponto mais alto da trajetdria do romance machadiano.
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