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Para a andlise dos aspectos perfeitos do romance D. Casmurro € necessirio
que nos fixemos em suas qualidades conteudisticas e formais.

D. Casmurro, o terceiro romance da melhor fase da carreira de Machado de
Assis, publicou-se pela primeira vez em 1899 e, 72 anos depois de publicado,
ainda oferece problemas dificeis aos criticos, aos estudiosos da obra machadiana
e da Literatura Brasileira em geral.

Mas, se o romance é perfeito, ou se apresenta perfeicBes, quais sdo elas?

Abordando o estudo das perfeicdes déste romance, apontamos como primeiro
dado perfeito o romance como obra aberta. D. Casmurro constitui-se 0o primeiro
grande romance que Se insere N0 CONtexto da obra aberta. E por qué? Porque
Machado nio resolve os problemas, deixa-os em suspense.

A acio é essencialmente psicolégica e limita-se a0 processb da conquista
realizada por Capitu e 2 conseqiiente queda e destruicio interior de Bentinho.

Em D. Casmurro a acio desenvolve-se em tdrno as tentativas de uma expli-
cacio do adultério cometido ou ndo por Capitu e esta divida permanecerd no
leitor até o fim do romance.

As explicagdes procuradas nio se realizam e os obsticulos que se vao er-
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guendo no decorrer da narrativa sdo de natureza interior. E um romance que
procura chegar as zonas obscuras do subconsciente ou do inconsciente, a0 préprio
mistério da vida.

O leitor é entregue a si mesmo para tirar suas conclusdes. Por exemplo,
até o final do romance, Bentinho nZo consegue entender por que foi traido (se
¢é que realmente o foi). Bentinho ndo entende, o leitor nio resolve e nem o
romancista. Machado mostra que hi mistérios insondéveis para éle, romancista

g £l
para o leitor ¢ para a personagem. Entdo D. Casmarro, além de ser o primeiro
grande romance aberto de nossa literatura, é também um elogio 2 inteligéncia
(}O lexto.:, P?rque Machado resolve magistralmente o romance nio resolvendo e
ésses mistérios se impGem 20 leitor e @ personagem.

£ o romanci ior 3 i i

: . oA cista su.pcnor a sua personagem ou ao seu leitor? Nio, por que
se julgaria éle, romancista, mais arguto que as suas personagens ou seus leitores?

Exemplo de modéstia, exemplo de humildade nos d4 Machado de Assis ao
resolver o romance, nao resolvendo.

O narrador deixa os problemas em suspense. Talvez nem o préprio Machado
de .Assxs pfudesse nos contar se houve realmente o delito, se Capitu realmente
traiu Bentinho.

“A morte era a solucio, eu acabava
de achar outra, tanto melhor quanto
que ndo era definitiva, e deixava
a porta aberta & reparacio, se devesse
havé-la. Nao desse perddo, mas
reparacio, isto €, justica. Qualquer
que fosse a razio do ato, rejeitei
a morte, e esperei o regresso de
Capitu. No intervalo, evocara
as palavras do finado Gurgel,
quando me mostrou em casa déle
o retrato da mulher, parecido com
Capitu. His de lembrar-te delas, se
ndo, relé o capitulo, cujo nimero
ndo ponho aqui. Reduzem-se a
dizer que ha tais semelhancas inex-
plicaveis” (pp. 224/225).

fl) r?mancxsta parece estar sendo submetido & vontade das personagens, pois,
i :
quando é&ste resolve certos problemas logo vdo surgindo outros. O grande obsti-
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culo entre Capitu e Bentinho, que era o semindrio, foi ultrapassado, mas para
isso foi necessirio que aparecesse Escobar e é&ste trouxe novos problemas.

O que Machado de Assis queria na realidade nio era tanto solucionar o
problema do adultério mas sim estudar o comportamento das personagens diante

déste problema.

Veja-se, por exemplo, Capitu atirando-se a0 adultério sem a menor parcela
de remorso ou censura moral; apesar da ndo conformagio déste adultério, as
insinuagbes s&0 muitas.

Machado de Assis, deslocando o foco narrativo para o narrador-protagonista,
isto é, em primeira pessoa, adota uma atitude que, aparentemente, retira do
autor do romance a responsabilidade pelo que estd sendo relatado. Ele como
que se isenta da culpa do que ali vai sendo narrado, pois é a personagem Ben-
tinho quem fala diretamente ao leitor. Tudo detiva do ponto de vista dessa
personagem. E como ela estd demasiado comprometida com o problema do amor
e do adultério, até que ponto podemos crer que o citime de Bentinho tem fun-
damento?

E aqui se impde um outro aspecto perfeito do romance, que diz respeito
20 foco narrativo onde o eu do narrador se identifica com a personagem central
do romance, transformando-se numa espécie de didrio intimo da personagem
Bentinho.

Devemos crer em tudo que Bentinho disse? Teria sido éle sincero em suas
confissdes? Sio dividas, interrogacSes que o leitor poderd ou ndo aceitar.

Lembremos que em nenhum momento O romancista apresenta em cena
aberta e de forma clara se houve realmente a traicdo de Capitu.

Para Bentinho tudo “parece”: parece que Capitu chorou demais, no entérro
de Escobar, parece para éle, Bentinho, que héd semelhanca entre Ezequiel e
Escobar, no final do romance a saida intempestiva de Capitu parece confirmar
2 traicdo. Até que ponto valem as impressoes de Bentinho?

“Muitos homens choravam também,

as mulheres tbdas. S6 Capitu parecia
vencer-se a si mesma. Consolava a outra,
queria arrancé-la dali. A confusdo era geral.
No meio dela, Capitu olhou alguns
instantes para o caddver tio fixa,

tdo apaixonadamente fixa, que ndo

admira Ihe saltassem algumas lagrimas
poucas e caladas” (p. 207).
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“Nem s6 os olhos, mas as restantes
feicbes, a cara, 0 COrpo, a pessoa inteira,
iam-se apurando com O tempo.

Eram como um debuxo primitivo que o artista vai

enchendo e colorindo aos poucos, e a figura entra a ver, sorrir,
palpitar, falar quase. Escobar vinha

assim surgindo da sepultura, do seminirio

e do Flamengo para se sentar comigo 4 mesa, receber-me na
escada, beijar-me no gabinete de

manhi” (p. 215).

Parece que na analise proposta em torno de personagens como Bentinho,
Capitu e Escobar, ndo interessava 20 romancista assinalar as ressonincias de
ordem social mas antes apresentar os mais reconditos meandros da alma humana.

Exemplifiquemos com Escobar: como explicar o fato de esta personagem
cer traido Bentinho (do ponto de vista déste), dado que foi éle, Escobar, quem
mostrou a Bentinho a melhor manecira de se libertar do seminério? Este proce-
dimento ndo seria o mais apropriado para afastar de Bentinho qualquer divida
em térno do préprio Escobar?

.Este ¢ um dos muitos caminhos meAndricos da psicologia das personagens
que interessayam a0 romancista.

E explicivel, a partir déste fato, o cardter absoluto que as coisas tomam
para Be‘ntinho, para quem, no romance, o fato do seu melhor amigo, que lhe
proporcionon. 4 oportunidade de se casar com a mulher amada, venha a traf-lo
miseravelmente.

Nesta altura, j4 se pode assinalar um outro aspecto pesfeito da obra ma-
chadiana. D. Casmurro é o primeiro romance do absurdo. Bentinho ndo consegue
entender por que Capitu o traiu (se é que o traiu). Como podera ser éle traido
pela ﬁnice.t mulher que amou e que parecia ser inteiramente dedicada a éle?
Como aceitalr ter sido trafdo por ela e pelo melhor amigo? Situagio de absurdo
para Bentinho, que leva Machado de Assis a antecipar de um século o romance
d? absurdo de um Kafka (embora o absurdo déste romancista seja de outra
dimensio e de diversa profundidade).

E bem, qualquer que seja a so-

Iucdo, uma cousa fica, e é a suma das sumas, ou
o resto dos restos, a saber,

que a minha primeira amiga
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e 0 meu maior amigo, ti0 eXtremosos
ambos e tio queridos também, quis ©
destino que acabassem juntando-se

e enganando-me. A terra lhes

seja leve!” (p- 234)

H4 neste romance uma perfeita harmonia entre 0 escritor € o romancista.
Em romances anteriores, como por exemplo em Quincas Borba e Memdrias
Péstumas de Bris Cubas, o filésofo sobrepunha-se ao ficcionista, e em romances
posteriores, como Esazi ¢ Jaco e Memorid de Aires, volta a predominar o estilista
sdbre o ficcionista; por isso D. Casmurro constitui o ponto méximo da trajetdria
Jiteraria de Machado de Assis.

Em D. Casmurro a tendéncia filosofante, embora aparega, ¢ menos evidente
que em Quincas Borba e Memérias Péstumas de Brds Cubas.

Machado de Assis revela-se assim o verdadeiro ficcionista, abandonando o
plano transcendental € criando uma verdadeira obra de ficgdo, e éste ¢ também
um aspecto perfeito do romance.

A um caso banal e pequeno-burgués, Machado confere universalidade, mos-
trando que a uma visio em profundidade, as criaturas mais simples e mais
humildes revelam aspectos dos mais complexos, e como afirma Massaud Moisés?,
Machado de Assis alcanga mostrar um aspecto fundamental das criaturas em
geral: “analisando em profundidade, o homem, por mais humilde e apagado
que seja, tem seu mistério e seu drama, inencontraveis a 6lho nu. Atrds da cin-
zentice da maior parte da humanidade corre um grosso caudal de sofrimentos,
drama e inquietude, o que faz que todos se paregam, irmanados nessa como
fraqueza de raiz que escape & vista do homem comum, correndo apressado para
sua vida e sua morte, absorvido no préprio drama € incapaz de admitir que
outrem o tenha igual, ou de prestar a minima atencio 2o que traz estampado
no rosto”.

Ademais ¢ um romance que apresenta maior preocupagio com a efabulagio,
com a estéria e s30 raros Os MOMENtos em que se preocupa com a filosofia da
vida, mas quando fala em filosofia ndo se atém apenas i citagio, mas também
reflete sObre ela e apresenta as conclusdes de suas reflexdes.

—

1 Machado de Assis, D. Casmurro, Sao Paulo, Editora Cultrix, 1960, Nota Preliminar.
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