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1) Pértico

O universo de Gabriel Garcia Mérquez, independente da andlise formal da
sua obra se nos aparece ComO uUm universo tdo extraordiniriamente rico ds
imagens, idéias, pessoas, que a nossa reflexdo inicial tende a ser uma parada de
assombro perante o desbordamento extraordinirio déste autor.

No dltimo conto de Gabriel Garcfa Mérquez, publicado inicialmente em
Cadernos Hispano-Americanos do més de maio de 1970, n° 245, e traduzido para
0 portugués por Carlos Jorge Appel no “Caderno de Sibado’ do Correio do
Povo, de 17 de outubro de 1970, intitulado “Um Homem Muito Velho com umas
Asaf Fnormes", tomamos contato com o fascinante cosmos do escritor colombiano,
e.vanas passagens chamaram-nos a atenco com elementos de um realismo mié-
§1CO tdo nitic?o que animam a prépria destrui¢io da natureza: “no terceiro dia
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. , pois a crianga recém-nascida
havia passado a noite com febre e eu pensava que era por causa da peste. O
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mundo estava triste desde térca-feira. O céu e o mar eram uma mesma coisa de
cinza, e as areias da praia que nas noites de marco fulguravam como po reluzente,
se haviam convertido num caldo de 16do ¢ mariscos podres. A Juz era tio mansa
20 meio-dia, que quando Pelayo regressava para casa depois de haver atirado os
caranguejos fora, custou-lhe ver o que se movia e se queixava no fundo do pitio.
Teve que aproximar-se muito para descobrir que era um homem velho, muito
velho, que estava caido de béca para baixo no lodagal, e que apesar de seus
grandes esforgos, ndo podia levantar-se, porque o impediam enormes asas”.

Temos aqui a simbologia da decrepitude misturada com a idéia do “anjo”
que ndo chega a ser homem e que ndo chega a ser Deus, se acha no limite de
dois mundos e sofre por isso. A relagio dialética entre a destruigdo trazida pelos
caranguejos, 0 nascimento da crianga, os elementos do mar como fendmeno da
criagdo e 20 mesmo tempo o po, o 16do, nos ddo a idéia, também, de criatividade,
misturada com a formulacio do eterno renascer a partir do destruido.

E achamos interessante citar outra passagem. déste mesmo COAtO, por apre-
sentar os elementos que abrem as portas para esta obra discutida e discutivel de
Garcia Marquez: “aconteceu que por éstes dias, entre muitas outras atragGes de
feira, levaram ao povoado o espeticulo ambulante da mulher que se havia con-
vertido em aranha por desobedecer a seus pais. A entrada para vé-la ndo s6 custava
menos que a entrada para ver o anjo, sendo que davam licenga para fazer-lhe
tbda 2 classe de perguntas sobre sua penosa condigio, e para examiné-la de tras
para frente, de modo que ninguém pusesse em divida a verdade do horror.

“Era uma tarintula espantosa do tamanho de um carneiro e com a cabeca
de uma donzela triste. Mas o mais dilacerador ndo era seu aspecto de disparate,
sendo a sincera aflicdo com que contava 0s pOrmMeNOres de sua desgraca. Quase
crianca ainda havia fugido de casa de seus pais para ir a um baile, e quando
regressava pelo bosque, depois de haver dangado sem licenca durante téda a
noite, um trovio pavoroso abriu o céu em duas metades, e por aquela gréta saiu
o relimpago de enxdfre que a converteu em aranha. Seu unico alimento eram
as bolinhas de carne mofda que as almas caridosas quisessem deitar-lhe na boca.
Semelhante espeticulo, carregado de tanta verdade humana e de tdo temivel castigo,
tinha que derrotar sem dfivida, o de um anjo indiferente que mal se dignava a
olhar os mortais”.

Comparado o anjo com a aranha citada pelo autor, podemos observar 2
simbologia da mesma, trazendo as palavras de Jung, “a aranha é um animal de
sangue frio e que ndo tem sistema nervoso, cérebro-espinhal”’. Considera éste

autor que no sonho tem por fungdo representar um mundo psiquico que nos
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¢ estranho em grau supremo. Em consegiiéncia costuma expressar conteudos psi-
colégicos que sio ativos, porém permanecem inconscientes. Por outro lado, a
aranha do conto representa a terrivel soliddo e a incomunicabilidade, outro dos
elementos copstitutivos da narrativa de Mérquez.

A imaginagdo criadora do autor torna natural aquilo que é assombroso ¢
patriménio apenas de elementos desejados num mundo de contetidos especifica-
mente pressentidos e perdidos talvez nas camadas mais arcaicas do tempo.

Assim, no “Um Homem Muito Velho, com umas Asas Enormes” encoa-
tramos ainda: “o que mais 0 assombrou no entanto foi a légica de suas asas. Re-
sultavam tdo naturais naquele organismo completamente humano, que néo se podia
entender por que ndo as tinham os outros homens”. Através desta citagdo achamos
a formulagdo do elemento méigico como transformando a légica que se consti-
tuin em verdade. E esta logica que no meu entender seria a “l6gica-do-ilégico”,
se encontra em outro trecho que passamos a citar; “parecia estar em tantos
lugares a0 mesmo tempo, que chegavam a pensar que desdobrava, que se repetia
a si mesmo por t6da a casa, e a exasperada Elisenda gritava fora dos eixos que
era uma desgraca viver naquele inferno cheio de anjos”. A vivéncia formal trans-
formada em multiplicidade coloca-se no sentido de dar a temporalidade como
clemento constitutivo da narrativa de Gabriel Garcfa Mirquez, uma temporali-
dade miltipla que se desdobra a si mesma e que repentinamente se fecha num
elemento aparentemente banal.

“Continuou a vé-lo até quando terminou de cortar a cebola, e continuou
vendo-o até quando ji nio era possivel que o pudesse ver, porque entio j& ndo
era um estdrvo em sua vida, mas um ponto imaginirio no horizonte do mar.”

Subitamente, entdo, o retdrno ao proprio esquecimento, perdendo-se nun
h’onzonte que nos traz a idéia do préprio retdrno, de um retbroo que ¢ um con-
tinuo elemento caracterfstico da criatividade de nosso autor.

Assim, desde Lz Hojarasca, Los Funerales de lu Momi Grande, El Coronel
no Tiene quien le Escriba, La Mala Hora, até chegar a Cien Afios de Soledad,
desfilam uma série de elementos extraordindrios, inseridos num estranho mundo,
num mundo calcinado onde as coisas tém vida prépria, porque, como diz Mel-
quizdes, “tudo ¢ questio de despertar-lhes a alma”; um mundo onde os pintanas
desmesurados, os rios tormentosos, o chdo brando e imido como cinza vulcinica,
a vegetacdo insidiosa, um mundo de siléncio e umidade, chejo de pocos de azeie
fumegante, onde a eterna nata vegetal e o lamacal imperam por todo lado
sob o calcinamento impiedoso do sol. Bste & o cendrio onde est4 Macondo, talvez

surgido dos primeiros elementos constitutivos e das lembrancas esquecidas de
Gabriel Garcfa Mérquez homen.
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Neste Macondo encontramos “los Buendia™, a intermindvel raga dos Aure-
lianos, dos José Arcidio e das figuras femininas como Ursula Iguarin, Ama-
ranta Ursula, Remédios La Bella, Pilar Ternera, o Pe. Angel, a vitva Montiel,
Trinidad, o coronel e sua espdsa. Todos éles marionetes do extraordinirio circo
montado pela imaginacio de Garcia Mérquez.

2) 0 Homem

“Gabo?” Uma personalidade muito curiosa é Gabriel Garcia Marquez, que
assim se nos revela numa entrevista dada a Francisco Urondo, de Buenos Aires,
e publicada em Cadernos Hispano-Americanos, abril de 1969, n° 232. Nascido
em Aracata, Colombia, 41 anos atrds, Gabriel Garcia Marquez tornou-se um dos
escritores mais importantes da lingua espanhola pela sua obra, que passou a
ser considerada como extraordiniriamente revoluciondria no conteido e na es-
trutura formal; ndo cabe, porém, aqui, analisarmos a obra, mas apresentar algumas
caracteristicas déste autor, motivo de tanta discussio e anilise critica.

Residindo na cidade de Barcelona, na Espanha, com sua mulher Mercedes
e seus filhos Rodrigo e Gonzalo, Garcia Mirquez alcancou a gléria e éle assim
se expressa entre irdnico e gentil: “E a gléria quando te léem numa lavanderia.
Chegou a gléria”. E comenta a seguir: “Comecei a divertir-me, senti que tinha
incomodado alguém™. Passaram para o autor os anos de restricdes, e o dinheiro
nas m3os de sua espdsa Mercedes, sua gerente particular, trouxe um momento de
sosségo para realizar o seu grande sonho, ou seja, escrever. De natureza amivel,
Garcifa Mérquez aparece como peregrino e trovador. Para éle é fascinante o
mundo da poesia e a musica. Homem muito comunicativo e extrovertido, tem
grande circulo de amizades ¢ faz questdo de incrementd-lo. Supremamente sim-
ples nas suas manifestacGes, sua linguagem pessoal revela uma pessoa que tem
conteido o suficientemente sélido para saber distinguir entre a comunicagio hu-
mana e a realidade que pde no seu trabalho. Para éle o momento mais feliz é
quando se pde a escrever. Nesta circunstdncia diz o autor: “j4 nio me importa
nada, nem minha mulher, nem meus filhos, nada”, e acrescenta: “a feli-
cidade deve ser, quando a gente estd fazendo o que quer, e nio importa nada
mais que isto”.

Comunicou ainda que quando escrevia Cem Anos de Solidio, estava tdo
feliz, que sonhava estar inventando a literatura. Nestes pensamentos de Marquez,
notamos uma vida intensa, uma imaginag3o extraordiniriamente fértil e a capa-
cidade anedética de reduzir seu préprio pensamento a uma forma lingifstica.
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Outra dimensdo do “homem” nos ¢ dada pela entrevista concedida a Mi-
guel Ferndndez-Brasé para La Estafeta Litem’/ri;z,_ de Madrid, onde o referido en-
trevistador considera a Mirquez de uma grande vitalidade, amplidio de senti-
mentos, humor irbnico e desmistificador, admirador do “disparate genial” que
brota da personalidade de Gabo. Acrescenta que Mirquez nio concebe uma vida
calculada, tensionada por rigidezes sociais, trancada por velhos e despintados
convencionalismos de educacio.

Talvez por isto ndo se entende quando Mérquez fala sériamente, ou quando
entra na ironia. E com grande agudeza Fernindez-Brasé nos faz notar que tem
muito désses fantdsticos Buendias protagonistas em Cem Anos de Solidio e que
no fundo lateja uma espécie de “picaresca” sul-americana.

E interessante notar que tanto Francisco Urondo como Fernindez-Brasé
sentiram em Mirquez o desejo de defender firmemente sua vida privada. Néo
hi interésse em que ninguém a invada. Desgosta das exibi¢bes propagandisticas,
parecem-lhe uma imoralidade. Nunca pronunciou uma conferéncia e nio gosta
de apresentagSes publicas, porém sente-se 4 vontade no mundo do jornalismo
e no mundo da “LITERATURA”,

A sua vida em Barcelona transcorre de uma maneira normal, L4 encontrou
retiro para o seu trabalho, mas segundo as suas manifestacBes, também vida,
observacio humana, contatos com gentes diversas, pois Barcelona é uma cidade
aberta a0 mar, a0 mundo, a tdas as idéias filhas do homem, e h4i movimentos
de homens ¢ de coisas. Para Marquez é importante ésse vibrar da vida, ésse Ia-
tejar da existéncia e a penetragio aguda que €le pode fazer através das suas obser-
vagBes pessoais num tempo € num ritmo essencialmente psiquico.

Fortemente fantasioso, Marquez acredita que a realidade vai dando a razio
4 imaginacio, e por isso éle pensa que a imaginacio ¢ o elemento mais impor-
tante de uma obra literdria, talvez o ser “névo” signifique estar realmente
louco, por isso afirma Mirquez: “o povo espanhol foi o mais louco do mundo;
éles semearam o caminho para que nés, agora, os hispano-americanos, cultivemos
a imaginagio”.

Gabriel Garcia Mérquez, homem de sorriso amplo e sadio, 4gil e vibril,
deixa cair as suss palaveas com preguica, com deleite no seu suave acento hispanc-
americano. Tem um cruzamento que aparece como sendo de cigano com indio e
que se¢ reflere numa mirada intensa inquisitiva de rajadas vibréteis, porém
mistugadas com um claro-escuro de tristeza no fundo. Homem dum medido
equilibrio no di4logo.

Através das duas entrevistas citadas podemos imaginar-nos a éste autor que
tem conseguido alterar e interessar de maneira bastante intensa os 00SsOs pen-
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samentos a respeito da obra literdria. Plausivelmente um homem simples, direto,
aberto a0 mundo e as coisas do mundo, penetrante e incisivo a0 mesmo tempo,
fruto de um ambiente bastante conturbado e em profundas modificacbes, um
ambiente também penetrado da mais crua realidade e da fuga poderosa para o
mundo da imaginagdo. Talvez seja certo que a prépria imaginagdo seja a mais
profunda das realidades pessoais e restaria-nos perguntar até que ponto em Garcia
Mirquez, em seu universo pessoal, na sua esséncia de escritor e de individuo, o
fantastico e o admirével tomam corpo de verdades penetrantes dignas de fend-
menos de antecipagio.

3) A Obra

O primeiro livro publicado foi Lz Hojarasca que inicia o ciclo de Macondo,
e, pelo minimo, a obra que se conheceu, embora tivesse que esperar cinco anos
para que a editassem. Seguiram-se Los Fumerales de la Maméi Grande, El Coronel
no Tiene quien le Escriba, La Mala Hora e finalmente, em 1967, Cien Afios de
Soledad. Futuramente El Otofio del Patriarca.

Os relatos de Gabriel Garcia Mérquez contidos em Lz Hojatasca e Los
Funerales de la Mami Grande descobriram um prosista que elimina a retdrica
e pretende fazer uma literatura fluida, sem opuléncias e frondosidades. Garcia
Mirquez caminhou, entio, 3 procura das origens das formulagdes limpidas e
sem brumas em cujo 4mbito os séres e as coisas tém uma simbologia prépria
carregada de segredos que podem ser anunciados. A vida tem para éle um con-
tetido sensivel, é no marco de referéncias tedricas, num habitat claramente reco-
nhecido que éle elabora a dialética de onde as almas estruturam os seus “didlogos-
monéblogos”, de onde lutam e escorregam entre as névoas da soliddo que se en-
fia entre dias e anos, horas e minutos, numa semiconsciéncia do tempo dificil-
mente captivel, porque escorrega dentre as mdos como gbtas digua.

Nos seus relatos curtos, Garcia Marquez imprime uma definigdo do seu
mundo nacional e americano, um mundo que estd marcado por varias varidveis,
constantes em tdda a obra déste autor, um mundo dos sentidos, com lampejos
de razio simples, mescladas pelo mal e pela morte, um mundo animado e animista
que tem seu ritmo préprio que oscila entre o humor irbnico e a loucura. Em
Los Funerales de Mamd Grande, caracterizado pela frase limpida e neta estru-
turam-se variantes caleidoscpicas de uma realidade sempre mutivel e que oferece
diferentes fases ao leitor. O préprio habitat é talvez o elemento constitutivo de
unido entre La Siesta del Martes até Los Funerales de la Mamd Grande. £
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curiosc motar como o primeiro ponto parte de um trem em marcha, até o
dltimo ponto encerrar-se numa quarta-feira, onde irdo os varredores e varrerio
o lixo dos funerais pelos séculos dos séculos. Temos aqui colocada uma das
varidveis mais interessantes de Garcfa Mérquez, ou seja, a medida do tempo,
que encontraria 0 seu suporte mais extraordinirio em Cien Aiios de Soledad.

O Cronos eterno e imutdvel vive num eterno retdrno que confunde o mito
com o préprio transcorrer dos fatos, elemento claramente discernivel e de cons-
tante andlise na obra de Garcifa Marquez

Unida & prépria indiferenga hierdtica da temporalidade encontramos outra
varidvel supremamente inserida em toda a estrutura de Mérquez, é a voracidade
da prépria natureza, e esta voracidade nitidamente colocada na obra El Coronel
n0 Tiene quien le Escriba num dos seus trechos que passamos a citar: “Encontrou
no bati um guarda-chuva encrme e antigo. O tinha ganho a mulher numa témbola
politica, destinada a coletar fundos para o partido do coronel. Essa mesma noite
assistiram a um espetdculo ao ar livre que ndo foi interrompido, apesar da chuva.
O coronel, sua espdsa e seu filho Agustin — que entio tinha oito anos — pre-
senciaram o espeticulo até o final, sentados sob o guarda-chuva. Agora Agustin
estava morto e o forro de cetim brilhante tinha sido destruido pelas tracas.

“— Olha o que ficou de nosso guarda-chuva de palhaco de circo — disse
0 coronel com uma antiga frase sua. Abriu sobre sua cabeca um misterioso sisterna
de varinhas metalicas — agora sé serve para contar as estrélas.

“Sorriu. Porém a mulher ndo se dignou olhar o guarda-chuva. Tudo é assim,
murmuron. ‘Nés estamos apodrecendo vivos’.”

Esta voracidade encontra-se constantemente na sucessio veloz e perene dos
ciclos vegetativos do nascer, crescer e morrer, alternados de leves lapsos de exube-
rancia criadora, seguidos por longos perfodos de agonia e podridio, e finalmente
culminam em uma cataclismica apoteose da morte, com a qual se d4 o ndévo
nascimento da fertilidade. Estas sio palavras de Ernesto Volkening sdbre Cem
Anos de Solidio e concordamos plenamente com &ste autor por achar em diferentes
partes da obra Cem Anos de Solidio esta destruicio monumental que é um sim-
bolo mais caracteristico da tdo discutida obra. A morte é sem dtvida nenhuma
a rainha do universo no seu estado de confusio e arcaismo, até a vida estabelecer
um estranho pacto com a morte. Ela poderia viver, salvo a condicio de que
fosse o alimento da prépria morte. Mirquez parece adivinhar e intuir apaixo-
nadamente os marasmos mais reconditos da mente primitiva do homem unida a
ésse vegetalismo internalizado na propria terra, e na voracidade da terra encon-
tra-se o significado materno da mesma, a terra ¢ talvez menos terrivel quando
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estd mais perto do homem, ¢ o homem faz parte da terra, é o lugar dos antepas-
sados, é a raiz do nascimento. Por isso o sentido maternal da terra parte de
um inconsciente particular ancestral, essencialmente humano. Talvez sintamos
na figura da prépria Ursula Iguarin a identificagdo com a terra, ela cresce parelho
a aldeia, a Macondo, perdida entre lamagais ¢ rodeada de 4gua por tddas as
partes, um universo que representa 0 mais primitivo do mundo. E Ursula e a
terra se identificam com uma mesma entranha para parir os seus filhos, os filhos
de seus filhos e assim sucessivamente, num monstruoso e continuado emaranha-
mento de vidas castigadas pela consangiiinidade e convertendo os seus leitos em
ninhos de monstruosidade e espanto. Sem duvida, Garcia Mirquez intentou
historiar o destino déste umbigo do mundo, Macondo, escaldado pelo trépico
numa paisagem extraordinariamente voraz, gravando as reacBes, juizos e visdes
de uma mulher que se ergue como fruto de uma raca sem destino, mas, na medida
cm que o tempo passa e “Los afios de ahora ya no vienen como los de antes” tor-
na-se sdbre si mesma e vé que tudo segue igual, vazio nos olhos e siléncio no
coragdo. Nido restou nada, s3o cem anos de soliddo.

Esta € a terceira varidvel que nés apontariamos como altamente significativa
na obra de Mérquez. Vejamos entdo, tempo, eterno retdrno em si mesmo, disse-
minando o razoével e o mito, o primitivo e o contemporineo, a raiz e o galho,
tempo que conta para medir os reldgios que tocam as valsas que Rebeca cantard
em voz baixa, em voz alta, intimamente na sua solido, na sua barbirie, na sua
voracidade da terra. Voracidade que se repete na estranha construgio maniaca
das obras de prataria ou dos caramelos do esquecimento, voracidade das formigas
destruindo os canteiros, voracidade no parir das geracbes, voracidade do trépico
na geragio dos Buendia. Solidio como medida final do comportamento que
se esboca em tdda a magnificéncia da estrutura do edificio levantado desde o
leito consangiiineo de José Aureliano Buendfa e Ursula Iguarén.

Em tbda a estrutura formalistica da obra encontramos os elementos de um
circulo fechado que se liberta de uma linguagem impregnada de racionalidade
discursiva.

O tempo légico da passagem ao tempo psicolégico onde aparecem as ca-
madas mais profundas da alma que s3o uma espécie de grandeza supra-individuai
e que se reproduzem num campo imaginativo dos mais extraordindrios, trans-
mitido através de um elemento inextrincivel de personagens com tragos de
personalidade dotados de um inconsciente coletivo, na verdade poderia se fazer
nuclear o ditlogo mantido entre Ursula e seu tataraneto, o enigmético, mistico
e demente José Arcddio Segundo: “Que queria, — murmurou — o tempo passa.
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— Assim é, — disse Ursula — porém ndo tanto; — ao dizé-lo teve consciéncia
de estar dando a mesma resposta que recebeu do Coronel Aureliano Buendia
na sua cela de sentenciado, e uma vez mais se estremeceu com a COmMprovagio
de que o tempo ndo passava como ela o acabava de admitir, sendo que dava voltas
em redor”.

Desde logo, o mérito desprendido do esbogamento do tempo parece funda-
mentar-se também na prépria capacidade energética do esquecer para viver,
sendo o esquecimento outra das varidveis colocadas na obra de Gabriel Garcia
Mirquez. Este esquecimento assume um papel definitivo na indiferenca des-
truidora do prdprio acontecer, sancionado por uma fertilidade extraordiniria de
imaginagdo. E isto porque o imaginar ndo é recordar, ¢ apenas esbocar criadora-
mente os elementos inconscientes do mundo que estdo na nossa mais arcaica
estrutura. Assim, o intuiu ou talvez propositalmente o colocou o escritor colom-
biano. A imaginacio criadora, fruto da natureza mais arcaica do individuo, enrai-
zada nas raizes da fecundidade que é produzida no eterno mito da natureza, trans-
formada por Marquez numa mulher. E téda esta culminincia se fecha na ironia
do tempo, na ironia que é dada pela soliddo abismal e apocaliptica, uma soliddo
que nfo se grava em anos, meses, minutos ou segundos, uma soliddo que se sente
oum tempo psiquico, num tempo que pode transformar tdda uma geracio ou
ver a destruicio desta geracdo, e uma soliddo que pode ser apenas um instante,
embora as estirpes estejam condenadas a cem anos de soliddo e nio tenham uma
segunda oportunidade sobre a terra.

Por isto pensamos que ndo sio apenas cem anos de soliddo, mas sim, uma
soliddo que dura cem anos na medida em que ela for a base da nossa soliddo
radical. Isto o pressentiu genialmente Gabriel Garcfa Mirquez através da sua
apocaliptica Ursula Iguarédn, simbolo do tempo psicoldgico, eterno elemento
destruidor e voraz, capaz de esquecer, amar e odiar, perdendo a identidade da
prépria situacdo vivencial, e ndo importando mais as medidas relativas criadas
por conveniéncia, porque a histéria deixou agora de ser histdria, para perder-se
na raiz do tempo, e tornar-se fruto do mito. Quem sabe, se acharmos no mito,
a propria raiz da nossa histéria?
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