O SENSO MORAL DE KARSTEN, TAMBEM
CHAMADO PAULO SILVA

(Consideragdes a respeito de um conto de Lygia Fagundes Telles)

Alfredo Leme Coelho de Carvalho

Na sua obra j& cléssica, The Rhetoric of Fiction, Wayne C. Booth es-
tabelece o conceito do “unreliable narrator”, isto &, do narrador que mo-
ral ou intelectualmente estd distante do autor. Esta distancia, na concei-
tuagdo de Booth, é a que “medeia entre o narrador falivel ou nio digno
de confianga e o autor implicito, que leva consigo o leitor no seu Jjulga-
mento do narrador’. (1) A expressé@o “autor Implicito” Indica que deva-
mos buscar na prépria obra as suas normas, das quais discrepa o nar-
rador.

“Na falta de melhores termos”, diz Booth, “‘chamo ao narrador ‘‘re-
liable” quando ele fala ou age de acordo com as normas da obra (o que
significa dizer, as normas do autor implicito), e “unreliable” quando ele
néo procede dessa maneira”.

Segundo a nossa maneira de ver, a melhor traducdo de “unreliable
narrator” em portugués é “narrador infiel”, a qual usaremos neste artigo,
por mals bem-soante e expressiva. “Narrador que ndo merece confianga”
e “narrador n&o fidedigno” seriam expressdes talvez mals exatas, porém
Intoleravelmente rebarbativas. 2

Explica Wayne C. Booth que o narrador Infiel ndo costuma ser pro-
priamente um mentiroso, embora isso também possa ocorrer. Mais fre-
qlientemente, “esta equivocado, ou acredita possuir qualidades que o autor
Ihe nega”. (3)

Estabelecidos estes preliminares, podemos passar ao assunto desie
artigo, que & o conto “Helga”, de Lygia Fagundes Telles (4). O valor lite-
rério desse conto deriva em grande parte da técnica da infidelidade nar-
rativa. Sentimos que o narrador, embora diga a verdade ao contar fatos
que o desabonam moralmetne, & contudo infiel, ao atenuar a gravidade de
seus atos, contrapondo-lhes reparagdes insuficientes e as vezes narrando
com neutralidade o que mereceria repulsa ou remorso.

O titulo do conto & enganoso, dando ao leitor a impress#io primeira
de que o personagem central se chama Helga. Na verdade, a personagem
central é o préprio narrador, Paul Karsten, também chamado Paulo Silva
Filho. O conto, porém, ndo foi mal denominado, uma vez que aos olhos
deste a figura principal é realmente Helga, uma mulher a quem ele feriu
profundamente, e cuja imagem o acompanha.
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Recaplitulemos os fatos principais. Paulo Silva Filho, de pal brasileiro
e mée alemd, ginasiano em Blumenau em 1935, fol para a Alemanha a
estudos, com o nome germanizado de Paul Karsten. Depois de uma esta-
da agradavel nas Casas da Juventude do regime hitlerista, sobrevindo a
guerra, dela participou como soldado alem&o. Terminado o conflitoc e de-
sejando voltar para o Brasil, ndo o pdde fazer, uma vez que juridicamente
seria considerado como traidor. Fol entdo que comegou a realizar peque-
nos negécios, de moralidade duvidosa. Nisto veio a conhecer Helga e seu
pai, “o velho Wolf”, farmacéutico que j& por duas vezes tivera o seu es-
tabelecimento destruido por bombardeios. Estabelecida a amizade entre
ambos, Wolf lhe sugeriu, como 6timo negécio, o trafico de peniciling, o
qual deveria ser realizado rapidamente, ainda no periodo de confuséo do
apds-guerra. Tramaram juntos a sua realizagdo. Faltava porém o capital
inicial. Fol quando Karsten, que admirava a beleza e suavidade de Helga,
se casou com ela. Esqueceu-me dizer que Helga usava uma perna artifl-
clal, em substituicdo & que perdera durante um bombardeio. Perna essa
tecnicamente perfeita, que Ihe permitia um andar quase normal. Karsten
conta que na prépria noite de nipcias fugiu, levando consigo a perna ar-
tificial, de enorme valor na época, cuja venda Ihe propiciou os meios de
Iniclar o negécio imaginado por Wolf, enriquecendo rapidamente. Karsten
voltou depois para o Brasil, beneficiado pela anistia e agora, entre uma e
outra sessdo com o analista, conta a sua histéria.

O roubo da perna artificial de Helga é sem duvida chocante, e Karsten
hesita em falar dele no Inicio. Referindo-se a Helga, diz: “... é cedo pa-
ra falar ndo sobre sua beleza — que deve ser lembrada sem enfado quan-
tas vezes for necessario — mas cedo para falar sobre a perna, que val
exigir explicagdo. A perna envoive viagem, guerra, a perna vai tdo além. ..
Sem esclarecimento tudo ser4 apenas crueldade.' Aqui entram em pleno
acordo a técnica narrativa e a verdade confessional. A autora faz com que
© narrador crie uma expectativa. Por outro lado é natural em quem con-
fessa um grande crime aproximar-se dele a medo, tateando, e ndo através
de uma declaragéio franca e brutal. Assim o leitor se mantém suspenso,
enquanto o narrador ziguezagueia dilatoriamente, para chegar ao fim a
conclusdo inevitavel.

Temos falado até aqui em Karsten, e ndo em Paulo Silva Filho. Fize-
mo-lo de propédsito. A sua personalidade, que se deixou penetrar pelo cri-
me, formou-se na Europa. O hersi deste conto ndo é o simples filho de
Paulo Silva (nome, alids, que pela sua freqiiéncia e vulgaridade sugere
Uma pessoa qualquer). E definitivamente Paul Karsten, que nem mesmo
Voltando ao Brasil veio a ser de novo Paulo Siiva Filho, do ponto de vista
psicolégico.

Dissemos que a personagem central nesta histéria ndo & Helga, como
9 titulo sugere, e sim Karsten. Devemos acrescentar que, em Karsten, os
tragos que sobressaem, presentes em todos os lances importantes do en-
redo, s&o as Suas caracteristicas morals. Péssimas, naturalmente, e ape-
has atenuadas, nas suas aparéncias, por ser ele o narrador.
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Vale a pena analisar o senso moral de Karsten, em diversas relagées:
Helga, a pétria, a guerra, os pals, o sogro, a ambigéo de lucro, a auséncia
do verdadeiro arrependimento.

Podemos distinguir nas relagdes de Karsten com Helga trés fases (dos
sentimentos de Helga nada sabemos diretamente, podendo apenas tirar
as nossas llagdes, com base no seu comportamento, através da narrativa
de Karsten). A primeira fase é a de admiragéo pela beleza da jovem, de
que participam a sua voz calma e os seus gestos harmoniosos. Caracte-
rizando esta fase, diz ele: “N&o procurava, entdo, a mulher. Durante me-
ses a caga & comida utilizava quase toda a imaginagdo e energia de que
Sou capaz, qualquer preocupagdo com mulher se dissipava nessa caga."

Karsten passa depois a sentir por Helga “fundo desejo”, apesar da
sua mutilagéo fisica, que ndo ignorava. Vem depois o “amor” por Helga.
Esta dltima fase entraria em choque com a sua atitude final de roubo e
abandono. A autora soluciona a aparente contradicéo, que poderia dar a
histéria ares de inverossimilhanga, com a ajuda do analista. Segundo
Karsten, o analista considera o seu pretenso amor por Helga apenas co-
mo um “recurso autopunitivo” criado pela imaginacéo.

De fato, a sua traicdo se coaduna melhor com o carater de um ho-
mem movido, no campo sexual, apenas pelo desejo fisico — de sua na-
tureza transitério e intermitente — do que com os lagos de um sentimen-
to profundo e duradouro.

Para conclillar com o seu ato a existdncia de um verdadeiro amor,
seria necesséaria maior énfase em outra paix&o, que certamente o domi-
nava: a ambicéo. Teriamos entdo um outro Karsten: um homem de vio-
lentos conflitos interiores, um Macbeth transposto para uma situacdo dife-
rente. Mas Karsten ndo se apresenta, no momento do crime, como um
homem atormentado por angiistias de ordem moral.

Passemos, entretanto, & analise de outras relagées de Paul Karsten.
Diz ele, textualmente, que & brasileiro mas j& foi alemdo. N&o se Ihe no-
ta, porém, na personalidade, nenhum sentimento profundo em relacdo a
qualquer das duas pétrias. O seu gosto pela estada na Alemanha vinha
da convivéncia com outros jovens, nas Casas da Juventude, “com excur-
sbes, plqueniques, bicicletas, cerejas e sexo, em meio do cansaco feliz e
a dose exata de melancolia” (p. 62), e da vaidade de participar de Im-
ponentes desfiles. Mas ele ndo se identifica com a causa hitlerista, assim
como néo se revolta contra ela. Referindo-se a Alemanha, diz: “Amizade
e amor foi 1& que conheci, préximos e concretos. E o 6dio também, abs-
trato e longinquo, aos judeus, aos comunistas e a outras coisas mais que
ja esqueci.” (p. 63) Nestas simples frases, onde encontrar o entusiasmo
pelo nacionalismo alem&o? Nem se procure nelas o lado oposto: qualquer
reac@io moral ao belicismo expansionista do regime de Hitler.

Para com o Brasil, os seus sentimentos s&o também de uma indisfar-
¢avel morniddo: “Quero confessar que néo liguei muito quando soube que
o Brasil entrara na guerra contra a Alemanha, mas devo dizer também
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que achei bom néo ter combatido contra soldados brasileiros.” (p. 64) E
acrescenia: “O que me faz pensar que nunca deixou de existir em mim
alguma coisa do filho daquele Silva que sempre imaginei moreno-pélido,
a cara comprida e os olhos tristes”. O trecho revela, ao lado da ternura
de um certo lirismo melancélico, um vago menosprezo pelo homem brasi-
leiro, representado na figura pouco herédica do pai que ele assim imagina.
A propria volta ao Brasil tem como mével principal o desejo de descanso
e de uma vida tranqiila (p. 64), ndo a saudade da patria.

Outro fato bastante interessante e significativo é que Karsten quase
ndo fala dos horrores da guerra. A este respeito, apenas menciona, aci-
dentalmente, os bombardeios que causaram a mutilagdo de Helga e os de-
sastres financeiros de seu pai, e, implicitamente, os sofrimentos deste ul-
timo, estampados na sua ruina fisica. E verdade que o assunto da narra-
tiva, como convém num conto, é bastante restrito, e ndo teriam cabimento
largas digressdes a tal respeito, mas essa omissdo quase absoluta tem o
seu sentido. Karsten diz apenas: “N&o vou contar minha guerra, Poldnia,
Franga, Grécia, Russia...”, como quem tratasse de algum fato sem muita
importancia. Bastaria uma frase expressiva a respeito da guerra para que
se mudasse a nossa impressdo, mas Karsten ndo diz nada.

A respeito do pal, é, no inicio, bastante lacdnico: “Filho de alemd de
Santa Catarina e desse Silva brasileiro que ndo cheguel a conhecer”. p.
62) Por qué ndo chegou a conhecer? Ndo se da ao trabalho de explicar.
Mais tarde refere-se vagamente a ele, como vimos, com uma leve mescla
de ternura, mas ainda sem nos esclarecer a seu respeito. Pela mae revela
alguma afeicdo, mostrando, porém, que nos planos que havia feito estdo em
primeiro lugar os seus préprios interesses, e s6 depois os dela: “... na-
quela allura meu desejo maior era esquecer a guerra, encerrar as férias
na Alemanha e trangiiilamente voltar para Vila Corinto, casar por 14, culdar
do plantio, da vaca, e ajudar minha mée que devia estar velha”. (p. 64)

Com relagdo a Wolf, Karsten foi desleal e cruel. Roubou dele a idéia
do trafico de penicilina, sem dividir os lucros. Embora o visse como “um
verdadeiro caco aos quarenta anos”, um homem de ‘“cara devastada” pelos
sofrimentos, ndo hesitou em lhe infelicitar a filha, cumulando-o de mais
desgracas. A este respeito, ndo ouvimos de Karsten uma palavra de ar-
rependimento.

Mas sobretudo a sua conduta para com Helga foi atroz. Ele préprio
© reconhece, ao falar tanto em Helga na sua narrativa, ao classificar o
Seu ato em relacédo a ela de ‘“crime de guerra, pessoal e por conta pré-
pria” (p. 68), e ao dizer: “Ndo poder voltar para o Brasil decidiu minha
sorte de continuar Paul Karsten o tempo necessério para enriquecer e
Nunca mais ter paz”’. (p. 64)

Esta lltima frase — “nunca mais ter paz”’ — inclina o leitor a olha-lo
Patelicamente, e a esquecer certas circunstancias que precisam ser consi-
deradas, tendo-se em vista que, no caso, Karsten ¢, a seu modo, um ad-
Vogado em causa propria.
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Em primeiro lugar, o crime fol cometido contra vitimas indefesas: uma
pobre moga mutilada e um homem precocemente envelhecido. O aparelho
roubado era essencial a felicidade da moga, uma vez que lhe permitia um
andar quase normal, e era, naquelas circunstancias, impossivel a sua subs-
tituigéo.

E particularmente revoltante a escolha da noite de nupclas para a pra-
tica do crime. A néo referéncia a qualquer conflito intimo naquela situagéo,
sugere o calculo frio da ocasido materialmente mais facil para que se
executasse o roubo, sem consideragdo para o fato de que a perda da
perna, sinergicamente ligada a uma tdo tremenda desiluséio amorosa, se-
ria com certeza, para Helga, um golpe insuportavel.

Esperavamos que, pelo menos, depois de enriquecer, Karsten se es-
forgasse por encontrar as suas vitimas, o que seria, talvez, dificil, mas n#o
impossivel. Ele nada diz, porém, a este respeito, e a omissdo é bastante
significativa: por qué silenciar uma atenuante de tanta importancia, se ela
realmente existisse?

Vemos, pois, que o arrependimento de Karsten é tardio e ineficaz, pols
que ndo resulta em nenhuma agdo reparadora. E Igualmente, se bem o
considerarmos, excessivamente fraco, uma vez que n#o leva a uma expla-
¢8o adequada. Karsten ndo se submete a nenhuma peniténcia extraordi-
néria. Consulta o psicanalista, como se o problema fosse de ordem médi-
ca, e ndo moral, e na “insipidez da virtude” procura e encontra a sua
auto-punigdo. Nesta identificagdo de virtude com puniglio ha, alids, uma
ironia tremenda, que o narrador ndo percebe.

Chegamos assim & concluséo de que o tom humilde e arrependido de
Paul Karsten nada mais é que a mascara que para sl fez, procurando
enganar tanto a si préprio como aos seus leitores, o narrador Infiel.

(1) The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of Chicago Press,
First Phoenix Edition, 1967, p. 158.

(2) A diferenca entre “unreliable” e “infiel” é que na palavra Inglesa a
infidelidade é potencial e aleatéria, ao passo que na portuguesa ela
6, ou aparenta ser, atual e consumada. Para efeitos praticos, entre-
tanto, essa diferenga néo tem grande Importancia, uma vez que pela
leitura da obra sé sabemos que o narrador pode mentir ou equivo-
car-se depois de o termos apanhado em falta. A palavra “Inflel”,
alias, pode também ser entendida de modo mals abstrato, sem refe-
réncia a um ato especifico, o que a tornaria mais préxima do inglés
“unrellable”.

Advirta-se ainda que a palavra “infiel” ndo Implica necessaria-
mente a intengdo de enganar. Dizemos, por exemplo, que uma tra-
dugéo é “infiel” por estar em desacordo com o original, Independen-
temente das intengdes de quem a fez. Segundo Aulete, “historiador
inflel” é o “que ndo exprime a verdade”, simplesmente. N&o diz o
dicionarista que seja o “que voluntariamente néo exprime a verdade”.
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Aligs, a possivel involuntariedade admitida pelo termo “infiel” esta
bem clara na expressdo “meméria infiel”, também registrada por Au-
lete, isto &, a que falha, pouco segura, “que n#o Inspira confianga’.

Op. cit., p. 159.

Os Melhores Contos do Brasil (Premiados no | Concurso Nacional de
Contos, realizado em Curitiba, no ano de 1968, sob o patrocinio da
Fundagfio Educacional do Estado do Parana), Rio, Edigées Bloch,
1968.
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