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Relações dialógicas na vida e na representação literária

Dialogical relations in life and in literary representation
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Resumo: Os pensadores do Círculo de Bakhtin sempre sublinharam a relevância dos parceiros 
de interlocução e a importância do contexto real de comunicação (BAKHTIN/VOLOCHÍNOV, 
2006). Seria de se esperar, assim, que exemplos de comunicação cotidiana fossem por eles 
valorizados. Contudo é notória nos textos do Círculo a preferência por exemplos literários. 
No presente artigo procura-se mostrar alguns motivos da literatura fornecer aos pensadores do 
Círculo exemplos de relações dialógicas dificilmente observáveis ou coletáveis em diálogos 
reais, como a representação dos diálogos interiores e as complexas interações dialógicas 
expressas nos romances polifônicos dostoievskianos (BAKHTIN, 2011). O diálogo interior, 
por razões tecnológicas, ainda hoje é inacessível, mas a literatura pode representá-lo. Já algumas 
das interações dialógicas representadas nos romances polifônicos até poderiam, em certa 
medida, serem apreendidas na realidade, porém isso implicaria acompanhar exaustivamente 
vários sujeitos, observando como as vozes próprias e alheias se combinam em diferentes 
contextos.
Palavras-chave: Relações dialógicas; Discurso literário; Discurso cotidiano

Abstract: The Bakhtin Circle thinkers emphasized the relevance of the interlocution partners 
and the importance of a real communication context (BAKHTIN/VOLOCHÍNOV, 2006). For 
that reason, it would be expected that they would appreciate the use of examples of an everyday 
communication. However, on their texts the literary examples are the majority. This article 
shows the reasons why the Circle thinkers elected literature to be the provider of dialogical 
relations examples, which are hardly observable or collectable in actual dialogues, like the 
representation of the internal dialogue and the complex dialogical interactions expressed on 
Dostoyevsky polyphonic novels (BAKHTIN, 2011). The internal dialogue, for technological 
reasons, is, still nowadays, inaccessible, but literature can build a representation of it. The 
dialogical interactions represented on the polyphonic novels could be apprehended in a real 
context, but it would be necessary to watch several subjects, observing how their own voices 
can be combined in different contexts.
Keywords: Dialogical relations; Literary discourse; Everyday discourse

Introdução

Muitas obras do Círculo de Bakhtin guardam 
entre si semelhanças, entre as quais se destacam a rein- 
cidente afirmação do caráter dialógico da comuni- 
cação humana e a marcante opção por ilustrar as  
discussões a respeito da linguagem verbal através 
de textos literários. Aliás, o discurso literário será 
empregado para ilustrar apontamentos, mesmo quando 
os interesses do Círculo não se restringem à palavra ou 
à literatura. Em Para uma filosofia do ato (2005-2006),  
por exemplo, Bakhtin empreende um ensaio de caráter 

amplo e filosófico a respeito da posição do homem na 
vida, mas ao final do texto opta por elucidar suas colo- 
cações através do exame de um discurso literário, de um 
poema.

Desse modo, ainda que se concordasse com propostas 
– como a de Todorov (2003), por exemplo – que pretendem 
“dividir” temporal e tematicamente as reflexões do 
Círculo, seria árduo localizar textos dos pensadores russos 
em que a questão das relações dialógicas, de um modo ou 
de outro, não está posta. Também é difícil divisar escritos 
do Círculo em que a literatura não apareça, ainda quando 
não desempenhe papel protagonista.
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Nas reflexões do Círculo há um constante movimento 
da literatura à vida, da vida à literatura, pois as relações 
dialógicas são de interesse fulcral para o pensamento 
bakhtiniano e a literatura é representação verbal que 
parece melhor expressar essas relações. Ao buscar 
uma disciplina que estudasse a linguagem além de sua 
materialidade estritamente linguística, Bakhtin e seus 
companheiros propuseram considerar a linguagem em sua 
situação social tanto ampla quanto imediata, situada no 
tempo e no espaço, uma linguagem, claro, intrinsecamente 
dependente das relações entre os interlocutores, entre o eu 
e o outro. Por essa proposta, aproximaram a linguagem 
da vida, ou melhor, aproximaram a reflexão linguística 
da linguagem na vida, inclusive da linguagem cotidiana e 
oral. Porém, por diversos motivos, amiúde optaram pelos 
exemplos literários em suas explanações. Alguns desses 
motivos podem ser apontados com maior grau de certeza, 
outros ficam restritos a conjecturas.

Entre as hipóteses, é de se imaginar que Bakhtin e 
seus companheiros liam (e viviam) a literatura de um 
modo bastante diverso daquele experimentado hoje. 
Hodiernamente a literatura tem papel fundamental na 
vida de muitas pessoas, especialmente aquelas mais 
escolarizadas. Todavia esse papel não é o mesmo nem para 
esses. No momento em que Bakhtin e seus companheiros 
viviam, a literatura não era apenas um requisito da 
erudição, era também, pelo menos para certos estratos 
sociais, algo de interesse enquanto entretenimento, em 
um mundo sem os convites multissemióticos de aparelhos 
eletrônicos como televisão e computadores. 

A literatura era assim fonte de conhecimento e de 
diversão, possivelmente debatida e comentada em rodas 
informais de conversa. Falar de literatura era se integrar, e 
quanto mais se falava, mais se gostava, mais se lia, mais se 
voltava a comentar. Literatura era assunto rotineiro, bem 
diferente do cenário atual em que, salva alguma exceção, 
quem fala sobre literatura é geralmente um professor 
ou “erudito”, em espaços escolares ou escolarizados, 
com propósitos práticos: “passar no vestibular”, para 
mencionar o óbvio.

Portanto, quando se vê nas obras do Círculo inúmeras 
referências literárias, deve-se lembrar que isso resulta do 
momento cultural em que viviam Bakhtin e seus com- 
panheiros. Se vivessem hoje, seus exemplos seriam outros?

De todo modo, há algo próprio da representação 
literária que ajuda entender as razões dos exemplos do 
discurso literário serem empregados tão vastamente nas 
discussões do Círculo. Não se trata apenas de suposição, 
pois o próprio Bakhtin (2005-2006), já em um de seus 
primeiros textos, asseverava que o mundo da arte era o 
mais adequado para se chegar ao e entender o mundo real. 
A exposição a seguir pretende explicitar e justificar essa 
assunção bakhtiniana.

Relações dialógicas: da vida à literatura, 
da literatura à vida

Dos textos conhecidos do Círculo, possivelmente é 
em Para uma filosofia do ato (2005-2006), que Bakhtin 
expõe sua faceta mais filosófica e abrangente. Preocupado, 
entre outras questões, com a posição do homem na vida, 
Bakhtin não apenas se filia a vertentes filosóficas que 
tomam a vida em sua eventicidade e irrepetibilidade 
como também dá destaque à posição do homem, sempre 
definido em relação ao outro:

A vida conhece dois centros de valor que são 
fundamental e essencialmente diferentes, embora 
correlacionados um com o outro: eu e o outro; e é 
em torno desses centros que todos os momentos con- 
cretos do Ser se distribuem e se arranjam. (BAKHTIN, 
2005-2006, p. 91).

O lugar do homem na vida está correlacionado com 
o lugar do outro. E essa relação entre o “eu” e o “outro” 
marcará toda reflexão desenvolvida por Bakhtin e seus 
companheiros. Ao estudar a linguagem, os pensadores 
do Círculo insistirão nas críticas tanto ao objetivismo 
abstrato quanto ao idealismo subjetivista (BAKHTIN/
VOLOCHÍNOV, 2006, por exemplo), seja porque 
essas correntes do pensamento linguísticos separam 
a linguagem do “eu”, do sujeito falante, seja porque 
desconsideram que a linguagem só se efetua na relação, 
social e intersubjetiva, com o outro.

Por oposição a essas correntes, para os pensadores do 
Círculo, já desde Para uma filosofia do ato (2005-2006), 
a relação entre o homem e o outro está posta. Ao falar 
dessa relação, em que tem papel primordial a linguagem, 
Bakhtin poderia lançar mão de exemplos cotidianos, tão 
claramente marcados pelo caráter do irrepetível e situado. 
No entanto naquele momento histórico, sem a facilidade 
do auxílio de registros fônicos e de vídeo, transcrever um 
diálogo cotidiano não era fácil, e talvez resultasse algo 
artificial ou incompleto. Talvez por isso ou quiçá por seu 
profundo conhecimento (e interesse) literário, Bakhtin 
compara duas versões do poema “Separação” de Púchkin 
para esclarecer a questão do lugar único do eu e do outro 
na existência. Observa, por exemplo, a existência de dois 
centros axiológicos espaço-temporais nesse poema, em 
que o eu-lírico, na Rússia, sofre pelo regresso da mulher 
amada à Itália.

Analisando o poema, Bakhtin (2005-2006, p. 88) 
nota: “para ela [a Itália] é uma terra natal, para ele uma 
terra estrangeira; o fato de sua ida é para ela um retorno, 
enquanto para ele é uma partida [...]”. Essa orientação 
espacial diversa será expressa na linguagem, conforme 
assinala Bakhtin ao cotejar um trecho de duas versões 
do poema:
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“Rumando para as praias de uma distante terra  
       estrangeira
Você estava partindo de sua pátria”
(Primeira versão, grifo nosso).

e
“Com destino às praias de sua pátria distante
Você estava partindo desta terra estrangeira” 
(Segunda versão, grifo nosso).

Na primeira versão, Itália é qualificada como “terra 
estrangeira”, pois o centro de valor é o do eu-lírico, para 
ele a Itália é terra estrangeira. Já na segunda versão, “terra 
estrangeira” substitui Rússia, que era solo estrangeiro do 
ponto de vista da amada, italiana.

A linguagem literária serve, assim, de exemplo para 
a discussão a respeito dos centros de valores espaço-
temporais; discussão essa que interessa a Bakhtin. Mas 
por que empregar trechos literários, e não outros, do 
cotidiano talvez? Não seriam mais adequados exemplos 
mais “reais”? Talvez. Porém quão difícil não seria 
naquelas circunstâncias históricas um banco de dados 
de textos orais e escritos cotidianos de onde se pudesse 
pinçar tal exemplo? Além disso, leitores assíduos de 
literatura, não espanta que os primeiros exemplos que 
ocorressem a Bakhtin e a seus companheiros fossem 
justamente os literários, que lhes ocupavam atenções 
teóricas e, possivelmente, ainda preenchiam horas de 
lazer. Contudo não apenas a facilidade de acesso e o vasto 
conhecimento literário explicam o porquê da recorrente 
opção por exemplos literários nos textos do Círculo.

Relações dialógicas representadas 
no diálogo interior

Há especificidades do discurso literário que ajudam 
a entender as razões da predileção dos pensadores do 
Círculo pelos exemplos literários. Uma pista pode ser 
encontrada na seguinte observação presente em Marxismo 
e filosofia da linguagem:

Como, na realidade, apreendemos o discurso de 
outrem? Como o receptor experimenta a enunciação 
de outrem na sua consciência, que se exprime por meio 
do discurso interior? Como é o discurso ativamente 
absorvido pela consciência e qual a influência que ele 
tem sobre a orientação das palavras que o receptor 
pronunciará em seguida? Encontramos justamente nas 
formas do discurso citado um documento objetivo que 
esclarece esse problema (BAKHTIN/VOLOCHÍNOV, 
2006, p. 152).

Dessa observação, é interessante destacar dois 
pontos: a questão do discurso interior e o papel do discurso 
citado. A literatura é material propício para vislumbrar 

esses dois aspectos. Se o discurso interior é ainda hoje 
inacessível diretamente, uma vez que é impossível sondar 
exatamente o que alguém pensa ou diz consigo, há muito 
a literatura está repleta de descrições dos estados íntimos 
das personagens, expondo seus discursos interiores. 
Embora seja, claro, uma criação fictícia, o discurso 
interior representado em obras literárias tem seu interesse, 
na medida em que, de algum modo, simula as vozes que 
indubitavelmente habitam a consciência de qualquer 
pessoa.

Não por acaso, a representação do discurso interior 
será bastante comentada pelos estudiosos do Círculo, 
como se vê, por exemplo, nos exames que Bakhtin 
empreende em Problemas da poética de Dostoiévski 
(2011). O discurso interior de diversas personagens 
dostoievskianas merecerá algum comentário da parte de 
Bakhtin em sua análise da prosa do romancista russo. 
Desde as primeiras personagens, como Makar Diévuchkin, 
de Gente Pobre, e Goliádkin, de O duplo, até os heróis 
dos grandes romances, como Raskólnikov, de Crime e 
castigo, o príncipe Míchkin, de O idiota, Aliócha e Ivan, 
de Os irmãos Karamázov, todos, de um modo ou outro, 
terão seus discursos interiores apreciados por Bakhtin.

Da obra dostoievskiana, contudo, provavelmente 
é o romance Memórias do subsolo (2008a) o mais 
favorável à contemplação do discurso interior. Por se 
aproximar a um monólogo, a obra dá ensejo à observação 
do homem dialogando com as vozes no interior de sua 
autoconsciência. Tem-se acesso pela via da literatura, 
então, a algo inacessível na realidade: à consciência de 
um sujeito, em que vozes suas e alheias se confrontam. 
É cabível admitir que qualquer ser humano tem sua 
consciência habitada por inúmeras vozes que ouviu e 
ouve ao longo de sua vida. Como, porém, ter acesso a esse 
diálogo? Essa impossibilidade é superada pela literatura, 
que, sendo fictícia, propicia nesse caso uma representação 
relativamente adequada da realidade.

Segundo Bakhtin (2011, p. 263), na “confissão do 
‘homem do subsolo’, o que nos impressiona acima de 
tudo é a dialogação interior extrema e patente”, pois seu 
microdiálogo é habitado por vozes alheias escutadas ou 
até mesmo inventadas pela personagem.

Na passagem a seguir, por exemplo, o homem do 
subsolo simula um debate com seus opositores:

‘Não é possível’, vão gritar-vos, ‘não podereis rebelar-
vos: isto significa que dois e dois são quatro! A 
natureza não voz pede licença; ela não tem nada a ver 
com os vossos desejos nem com o fato de que as suas 
leis vos agradem ou não. Deveis aceitá-la tal como 
ela é e, consequentemente, também todos os seus 
resultados. Um muro é realmente um muro... etc. etc.’ 
Meu Deus, que tenho eu com as leis da natureza e com 
a aritmética, se, por algum motivo, não me agradam 
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essas leis e os dois e dois são quatro? Está claro que 
não romperei esse muro com a testa, se realmente não 
tiver forças para fazê-lo, mas não me conformarei com 
ele unicamente pelo fato de ter pela frente um muro de 
pedra e de terem sido insuficientes as minhas forças. 
(DOSTOIÉVSKI, 2008a, p. 25).

O recurso às aspas, por isolar a palavra supostamente 
alheia, ajuda a divisar as relações dialógicas que se dão 
entre a voz do homem do subsolo e a voz por ele refutada. 
Opondo-se a um discurso racionalista – dois e dois são 
quatro –, a personagem mostra o seu posicionamento, o 
seu pensamento, a sua voz. Se é impossível o acesso às 
vozes que habitam a consciência do homem, mais difícil 
ainda é separar em sua atividade cognitiva o que seria, 
supostamente, seu daquilo que pertenceria ao outro. 
Porém, em representações literárias como essa, pode-se 
observar o confronto entre a voz alheia e a voz própria nos 
limites do discurso interior, no âmbito da autoconsciência.

Tais diálogos interiores podem justamente atender aos 
questionamentos de Bakhtin/Volochínov (2011, p. 125), 
quando se perguntam como “apreendemos o discurso de 
outrem? Como o receptor experimenta a enunciação de 
outrem na sua consciência, que se exprime por meio 
do discurso interior?”. Na impossibilidade de acesso à 
consciência dos sujeitos, a literatura fornecerá protótipos 
para investigação dessas questões. A literatura, assim, 
é um palco adequado para a representação das relações 
dialógicas que se dão no interior das consciências, para 
simular as relações entre a palavra própria e a palavra 
outra no âmbito do discurso interior.

Essa dádiva da literatura provavelmente é uma das 
razões a explicar a notória preferência dos estudiosos do 
Círculo pelos exemplos literários. Além desse motivo, 
outros podem ser elencados.

Relações dialógicas representadas  
no diálogo exterior

Na vida, os homens interagem constantemente 
em diálogos imediatos, na presença física de seus 
interlocutores, com os quais compartilham contextual- 
mente o mesmo espaço e tempo.  Por sua simplicidade 
e pela comumente explícita alternância de turnos, o 
“diálogo real” será apontado por Bakhtin (2003, p. 275) 
como a “forma clássica de comunicação discursiva”. A 
propósito, por seu vínculo imperativo com a situação 
imediata de interação, o diálogo representaria também 
um dos mais – talvez o mais – evidentes exemplos de 
gêneros primários (BAKHTIN, 2003).

Além desses, claro, o homem também faz uso dos 
gêneros secundários (BAKHTIN, 2003), aqueles cujo 
entendimento não depende tão fortemente do contexto 
imediato de enunciação. Um livro, por exemplo, escrito na 

Grécia há séculos, pode ser compreendido hoje no Brasil. 
Mesmo que, ao viajar por espaços e tempos diversos, a 
compreensão do enunciado não seja tão completa ou 
perfeita, certamente é mais possível recuperar seu sentido 
do que o de uma conversa da qual não se tem registro 
algum.

De todo modo, seja, por exemplo, em diálogos do 
dia a dia ou através de complexas obras científicas, os 
homens sempre estão retomando palavras anteriores, de 
outros ou próprias, às vezes preocupados em destacar as 
palavras como alheias, às vezes até mesmo esquecidos 
de que qualquer enunciação sempre é mosaico de vozes 
anteriores. Em qualquer interação verbal há sempre 
relações dialógicas, há vozes sendo retomadas e as 
palavras enunciadas poderão também, por sua vez, virem 
a se (re)verbalizadas em enunciados vindouros.

Diante da profusão de relações dialógicas presentes 
na vida, em face dos inúmeros diálogos cotidianos, 
por que o interesse em estudá-los nas representações 
literárias? Há dois motivos, pelo menos. Um, já destacado, 
é facilidade de encontrar na literatura senão registros, 
pelo menos simulacros, de diálogos. Naquele momento 
histórico em que viviam Bakhtin e seus companheiros, 
gravar e/ou transcrever diálogos não era tarefa fácil, 
dados os impedimentos tecnológicos e, é de se supor, 
certa inconveniência em registrar certos diálogos, tendo 
em vista o tenso momento político da Rússia da primeira 
metade do século XX. 

Um segundo motivo é singular ao discurso literário: 
a possibilidade de “representação” de vozes em diálogos. 
Em um tratado científico, pode haver várias vozes, vários 
estudiosos podem ter suas palavras citadas, mas a interação 
entre eles é sempre mediada pelo autor que organiza essas 
vozes. Se o autor X, por exemplo, cita em seu trabalho os 
filósofos A e B, estes não estarão em interação direta, pois 
suas palavras estarão sempre envoltas pelo discurso de X, 
que organiza, dá espaço, concorda com ou discorda das 
palavras citadas. Na representação literária, o narrador 
também é uma espécie de organizador das vozes, mas 
pode haver um confronto direto da personagem D com a 
personagem F.

As relações dialógicas nas representações literárias 
podem se dar entre personagens. Em Problemas da 
poética de Dostoiévski (2011), Bakhtin pontua que um 
dos modos de representação das interações verbais entre 
as personagens é o “diálogo exterior composicionalmente 
expresso”, quando se representa a troca de turnos entre 
personagens, falando em discurso direto. Um exemplo 
do procedimento é a passagem a seguir, reproduzida a 
partir de Bakhtin (2011, p. 296-297, grifo do autor). No 
trecho do romance Os irmãos Karamázov de Dostoiévski, 
os irmãos Aliócha e Ivan conversam sobre o possível 
assassino do pai deles: 



198 Maciel, L. V. C. 

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 51, n. 1, p. 194-201, jan.-mar. 2016

– Só uma coisa eu sei – pronunciou Aliócha do mesmo 
modo quase sussurrando. – Quem matou nosso pai não 
foste tu.
– “Não foste tu”! Que não foste tu é esse? – Ivan estava 
petrificado.
– Não foste tu que matou nosso pai, não foste tu! – 
repetiu Aliócha com firmeza.
Fez-se uma pausa de meio minuto.
– Ora, eu mesmo sei que não fui eu, está delirando? – 
pronunciou Ivan com um riso pálido e contraído. Tinha 
o olhar como que cravado em Aliócha. Mais uma vez 
estavam parados diante do lampião.
– Não, Ivan, tu mesmo disseste várias vezes a ti mesmo 
que era o assassino.
– Quando foi que eu disse?... Eu estava em Moscou... 
Quando foi que eu disse? – balbuciou Ivan totalmente 
desconcertado.
– Tu disseste isto a ti mesmo muitas vezes quando 
ficaste só nesses dois terríveis meses – continuou 
Aliócha com voz baixa e nítida. Mas já falava como 
tomado de extrema excitação, como movido não por 
sua vontade, obedecendo a alguma ordem indefinida. 
– Tu te acusavas e confessavas a ti mesmo que o 
assassino não era outro senão tu. Mas quem matou 
não foste tu, estás enganado, não és tu o assassino, 
ouve-me, não és tu! Foi Deus quem me enviou para 
te dizer isso.

Ivan e Aliócha conversam, o que é representado por 
um diálogo exterior composicionalmente expresso. É 
exterior no sentido de que suas palavras são verbalizadas na 
interação com o outro; não são palavras que permaneçam 
no interior da consciência de cada personagem. É 
composicionalmente expresso, pois está representado 
em discurso direto, simulando as supostas vozes diretas 
das personagens, aquilo que “de fato” teriam falado. 
Essas falas diretas ocupam um lugar composicional e 
vêm expressas em discurso direto e não, por exemplo, 
sumarizadas ou reportadas em discurso indireto pela voz 
do narrador.

Relações dialógicas representadas: 
algumas singularidades da prosa 
dostoievskiana

Os diálogos em Dostoiévski, porém, não apenas 
simulam conversas cotidianas. Segundo Bakhtin (2011, 
p. 281), Aliócha é portador de um “discurso penetrante”, 
um discurso que atinge as palavras interiores do outro. 
Aliócha expõe em sua voz aquilo que o irmão procura 
ocultar de si mesmo, a culpa que atribui a si. Por esse 
dom, a personagem dostoievskiana dialoga com a voz 
interior do outro e ao expô-la no diálogo corrente acaba 
por integrar “diálogo interior” e “diálogo exterior”.

Através desse recurso literário, Dostoiévski torna 
possível vislumbrar dois pontos de interesse para o estudo 

das relações dialógicas: o diálogo direto e o acesso a vozes 
interiores. Se o estudo do diálogo exterior será facilitado 
com os avanços tecnológicos, estes mesmos avanços 
não permitem (ainda) um acesso às vozes interiores. Há 
apenas o relato, nem sempre confiável e certamente nunca 
isento, de quem se dispõe a falar sobre seus pensamentos, 
seus sentimentos, suas vozes interiores.

Por isso mesmo, a representação literária traz 
possibilidades e facilidades para o estudo das relações 
dialógicas. No caso específico de alguns romances de 
Dostoiévski, Bakhtin (2011) irá ainda além, asseverando 
existirem diversos procedimentos formais e temáticos dos 
quais resulta o “grande diálogo do romance”. Entre esses 
procedimentos está a passagem de uma mesma afirmação 
“por diferentes vozes que se opõem umas às outras” 
(BAKHTIN, 2011, p. 298).

Prosseguir com o exemplo de Os irmãos Karamázov 
pode elucidar essa concepção bakhtiniana.

No trecho anterior, observa-se ser refutada por 
Aliócha a voz interior de Ivan que o condena pelo 
assassinato de seu pai. Aliócha afirma categoricamente 
“não foste tu”. Há, assim, a passagem de uma mesma 
afirmação por diferentes vozes, que têm orientações 
diferentes, pois a colocação de Aliócha rebate a acusação 
que Ivan se faz. A voz de Ivan é retomada por Aliócha, 
que modifica sua orientação e entonação. Se na voz de 
Ivan há acusação, na de Aliócha há perdão.

Esse diálogo, porém, não estará encerrado, pois 
mesmo sob o matiz da absolvição de Aliócha, Ivan ainda 
continua a se martirizar, até mesmo porque no diálogo 
interno de Ivan ecoa também a voz de Smierdiakóv, 
outra personagem que o acusa, senão do assassinato, pelo 
menos, da cumplicidade e, até mesmo, de influência e 
instigação para tal ato.

Smierdiakóv, o real assassino, em sua última 
conversa com Ivan, retoma algumas das palavras ditas 
por este em outras oportunidades:

Antes eu alimentava a ideia de começar uma nova 
vida com esse dinheiro, em Moscou ou, melhor ainda, 
no exterior, eu acalentava esse sonho, ainda mais 
porque “tudo é permitido”. Isso o senhor me ensinou 
de verdade, porque naquela época o senhor me dizia 
muitas coisas como essa: pois se Deus definitivamente 
não existe, então não existe nenhuma virtude, e 
neste caso ela é totalmente desnecessária. Isso o 
senhor realmente me disse. E foi assim que julguei. 
(DOSTOIÉVSKI, 2008b, p. 816).

Smierdiakóv se refere ao dinheiro por ele roubado de 
Fiódor Karámazov e acusa Ivan de tê-lo feito acreditar que 
“tudo é permitido”, que “Deus definitivamente não existe, 
então não existe virtude nenhuma”. Ao ouvir da boca de 
Ivan que tudo é permitido, Smierdiakóv acredita que 
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aquele o incita para o crime: o crime seria permito, pois 
tudo é permitido, não há virtude. Segundo Smierdiakóv, a 
justificativa para seu crime, para o assassinato de Fiódor, 
foram os “ensinamentos” de Ivan e por isso este também 
se sente culpado pelo assassinato do pai.

Compõem-se, dessa maneira, um emaranhado jogo 
de relações dialógicas, há relações entre microdiálogo, 
diálogo composicionalmente expresso e grande diálogo: 
há a passagem de uma voz por várias e diferentes bocas.

As palavras que ecoam no microdiálogo de Ivan, que 
disse a si “mesmo muitas vezes” quando ficara só que era 
o assassino, aparecem nos diálogos composicionalmente 
expressos da personagem com Aliócha e com Smierdiakóv. 
A questão do reconhecimento da culpa, a assunção de que 
(não) “foste tu”, passa pela voz de várias personagens: de 
Ivan, de Aliócha, de Smierdiakóv. Ivan se (auto)condena, 
Aliócha o absolve, Smierdiakóv o incrimina.

Esse debate, vale notar, não terminará, pois Ivan cai 
em uma espécie de loucura ou delírio, sem conseguir se 
reconhecer culpado ou se assumir inocente. Desse modo, 
permanece inconclusa uma questão importantíssima para 
o “grande diálogo do romance”, a questão de ser “tudo 
permitido”, questão essa relacionada à existência ou não 
de Deus.

Se nos limites deste artigo são citadas apenas duas 
passagens, é importante lembrar que no longo romance 
– cerca de 1000 páginas na edição brasileira consultada 
– essas questões serão debatidas várias vezes pelas 
personagens em diferentes arranjos dos atores envolvidos 
– ora algumas personagens, ora outras –, em espaços 
e tempos diversos, permitindo que as ideias passem 
por várias bocas, sejam contempladas de perspectivas 
diversas, adentrem as consciências de diferentes 
personagens, podendo retornar aos diálogos.

Embora também no mundo real seja possível 
contemplar tal debate de ideias, seria bastante difícil 
acompanhar o diálogo de vários sujeitos em interação com 
vários outros, e não necessariamente os mesmos, a fim de 
observar quando certos assuntos são retomados, debatidos, 
reelaborados. Isso sem contar com a impossibilidade de 
acesso à consciência dos sujeitos envolvidos.

Assim, se a literatura não é a realidade, nesse 
caso através da obra literária obtém-se uma simulação 
das interações verbais humanas, tão caras a Bakhtin, 
empenhado não apenas no esclarecimento da poética de 
Dostoiévski, mas também na investigação das relações 
dialógicas que constituem a comunicação humana.

Os romances do autor russo, aliás, justamente por 
seu caráter literário e fictício trarão outros processos 
interessantes para o estudo das relações dialógicas. Nas 
obras dostoievskianas são frequentemente colocadas em 
foco situações limites: o sonho, a loucura, o encontro de 
sujeitos opostos. Segundo Bakhtin (2011), são estratégias 

composicionais de Dostoiévski a fim de reunir no mesmo 
plano ideias e temas dispersos na realidade e que talvez 
dificilmente se choquem frontalmente no mundo real.

Mesmo sendo um realista, Dostoiévski não se prende 
à verossimilhança, se o objetivo é dar ensejo ao debate 
de vozes, ao diálogo de ideias. Em Uma criatura dócil, 
por exemplo, Dostoiévski recorre a um “estenógrafo”, 
que pudesse anotar todos os confusos pensamentos de 
um marido, cuja esposa acabara de se suicidar. Por esse 
artifício, Dostoiévski divisa as vozes, tanto próprias 
quanto alheias, que habitam a consciência atormentada do 
homem. Para vislumbrar tal embate de vozes, o “realista” 
Dostoiévski não se furtou a empregar um procedimento 
quase fantástico.

 Em Bobok, Dostoiévski descreve os diálogos de 
mortos, que, estando enterrados e já em diferentes estados 
de decomposição, podem falar mais livremente, sem as 
amarras da cordialidade e da falsidade mundana. Trata-
se, no dizer de Bakhtin (2011), de “diálogos no limiar”, 
diálogos em situações limites, quando o homem se vê 
convidado a expor sua condição, seus pensamentos mais 
íntimos, sua voz mais humana.

Todavia também em condições mais verossímeis, 
mais ainda assim por vezes surpreendentes, os homens e 
suas ideias são confrontados. Em O idiota, por exemplo, 
Dostoiévski reúne o ingênuo príncipe Míchkin e o 
voluptuoso Rogójin ou o religioso Aliócha e seu irmão 
ateu Ivan, em Os irmãos Karamázov.

Segundo Bakhtin (2011, p. 168-169, grifo do autor): 

Em Dostoiévski, os participantes da ação se encontram 
no limiar (no limiar da vida e da morte, da mentira e da 
verdade, da razão e da loucura). E aqui são apresentados 
como vozes que ecoam, que se manifestam ‘diante da 
Terra e do céu’.

Para conseguir essa interação no limiar, Dostoiévski 
não poupou esforços, nem mesmo quando preciso abdicar 
de certa pretensa verossimilhança, cara a autores realistas 
mais radicais. Ao colocar em jogo várias personagens, 
com suas vozes e ideias, Dostoiévski representa diálogos 
nem sempre verossímeis, mas sempre interessantes do 
ponto de vista das interações dialógicas. Daí porque, para 
Bakhtin (2011, p. 300), Dostoiévski tenha alcançado o 
auge da maestria da “ciência do diálogo”.

Também esses encontros surreais ou pouco críveis, 
possíveis na representação literária, ajudam a entender 
a preferência de Bakhtin pelas obras literárias na 
exemplificação das relações dialógicas. Pelo ficcional é 
concebível conjugar vozes dispersas na realidade, sujeitos 
de diferentes estratos sociais, de diversos caráteres, de 
distintos posicionamentos, confrontados no limiar, in- 
citados a expor o que há de mais humano em sua essência. 
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As relações dialógicas são um fenômeno onipresente 
nas interações verbais cotidianas, porém a literatura, por 
seu caráter ficcional – mas ao mesmo tempo tão humano 
–, permite ver e entrever exemplos dificilmente coletáveis 
em enunciados “reais”.

Algumas considerações finais

As reflexões do Círculo têm sido empregadas para 
propor e justificar o estudo e o ensino de discursos não 
literários. Especialmente a partir do ensaio Os gêneros 
do discurso (BAKHTIN, 2003), vários linguistas e 
educadores têm sublinhado a importância de se olhar 
para outras práticas discursivas, para além apenas de 
gêneros literários ou estritamente escolares, como 
aqueles designados genericamente como “redação”. As 
perspectivas bakhtinianas ganharam ainda mais força 
na medida em que acabaram por ecoar em documentos 
oficiais de regularização do ensino, como, para citar o 
exemplo mais evidente, os Parâmetros Curriculares 
(BRASIL, 1998) que versam sobre o ensino de língua 
portuguesa.

Um dos impactos das concepções bakhtinianas para 
o campo dos estudos linguísticos bem como para o ensino 
de língua vem sendo o alargamento dos objetos de estudo, 
na medida em que se contemplam agora vários gêneros 
anteriormente pouco examinados. Ilustra essa nova prática 
o crescente número de estudos sobre gêneros como 
“reportagem”, “editorial”, “charges”, etc., que não apenas 
ocupam vários pesquisadores do campo da linguagem 
como também ganham espaço nos materiais didáticos.

De algum modo, pode parecer que esses gêneros 
estão bastante vinculados à vida, talvez até mais do que a 
literatura. Se anteriormente a literatura era onipresente no 
ensino de língua, figurando uma sonhada escrita literária 
(ou literarizada) como objetivo a ser atingido, hoje muitos 
gêneros de caráter literário perdem espaço para gêneros 
supostamente mais vinculados ao imediato real, a exemplo 
dos citados anteriormente: notícia, reportagem, charges. 
Esses gêneros, partícipes “legítimos” da realidade, trazem 
relações dialógicas interessantes, porque, muitas vezes, 
expõem falas de pessoas reais – ainda que de forma 
caricatural, no caso da charge. Essas práticas discursivas 
mostram relações dialógicas da ou mais próximas à 
realidade, diferentemente da literatura, que, geralmente de 
caráter fictício, já impõe um distanciamento do discurso 
“real”. 

Todavia, como se procurou mostrar neste artigo, a 
literatura apresenta possibilidades de vislumbrar relações 
dialógicas inacessíveis ou dificilmente acessíveis na 
realidade. Mesmo ficcional, a literatura é produto humano 
e representa o humano. Conforme reconhece o “homem 
do subsolo”, ele mesmo “inventa” as palavras com as 

quais dialoga. Mas essas palavras são inventadas, a partir 
da realidade, pois passou anos “ouvindo por uma fresta 
estas vossas palavras” (DOSTOIÉVSKI, 2008a, p. 52).

Que a literatura seja “inventada” não é demérito. 
No que toca às relações dialógicas, a literatura fornece 
exemplos como o do “microdiálogo”, o diálogo no interior 
da consciência, que seria impossível de se observar na 
realidade. Também no que se refere ao arranjo polifônico, 
em que diversas vozes transitam por várias bocas, 
personagens, consciências e contextos, qual não seria a 
dificuldade de acompanhar tal debate de ideias no plano 
real?

Para retomar uma questão colocada inicialmente, 
pode-se questionar se Bakhtin e seus companheiros 
ainda se dedicariam aos exemplos literários na análise das 
relações dialógicas, dados: (i) os avanços tecnológicos 
que permitem, por exemplo, o registro de diálogos 
cotidianos e (ii) as novas formas de representação, em 
geral multimodais, que ganham espaço frente à literatura, 
considerada, muitas vezes, ultrapassada.

Difícil é fazer tal conjectura, mas vale notar que, 
a despeito dos avanços tecnológicos, ainda não se tem 
acesso à consciência dos homens, motivo pelo qual a 
representação literária do microdiálogo continua sendo 
de interesse. Se hoje o diálogo exterior pode ser gravado, 
registrado, filmado, o diálogo interior ainda pode ser 
apenas simulado.

Além disso, por meio de recursos multimodais, 
podem-se representar várias relações dialógicas, como 
ilustram as interações, reais ou fictícias, entre sujeitos 
ou personagens expostos em vídeos, telenovelas, filmes. 
Ainda assim, seria bastante difícil transmitir para as telas 
da TV, do cinema, do computador, toda a complexa rede 
de relações dialógicas que se desenha em um romance 
como Os irmãos Karamázov. Desse modo, permanece 
bastante intrínseca à literatura a representação de certas 
relações dialógicas.

Não se trata de exaltar mais uma vez a literatura, 
mas de buscar entender os motivos pelos quais Bakhtin 
e seus companheiros tantas vezes optaram por exemplos 
literários. As relações dialógicas são fenômeno inerente 
à comunicação humana, presente em qualquer enunciado 
cotidiano. A literatura, contudo, continua fornecendo 
exemplos singulares dessas relações. 
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