0 RESTO E SILENCIO: UMA OPCAO PELO
REALISMO

Carmen Consuvelo Silveira

Durante o século XIX, com © movimento real-naturalista, se-
guindo as pegadas de Emile Zola e de Gustave Flaubert, a obra
literdria aparece extremamente comprometida com a realidade. O
escritor, de acordo com os cénones da época, através de um
ponto de vista onisciente, passa a retratar a realidade da forma
mais precisa possivel. Grandes escritores surgem nesse perfodo.
Temos u;n Eca de Queirés em Portugal e um Machado de Assis
no Brasil.

No periodo pds-modernista (isto é, apés o boom de 1922),
surge uma literatura brasileira engajada com a realidade, em que
os valores do real-naturalismo sdo retomados. H& todo um com-
prometimento com a sociedade — quer urbana quer rural — e
com o homem da época. Surge uma nova geragio que se imor-
talizaré pintando o retrato de sua época, a denominada Geragio de
30. Entre os grandes nomes que se firmaram no cendrio da lite-
ratura temos Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado
e, no Sul, Erico Verissimo,

O romance de Erico Verissimo estd ligado & vida do homem
da cidade — seja da cidade jé constitulda seja da que estd em
formag8o, como Santa Fé ou Antares — apresentando, portanto,
uma temdtica urbana. Mergulha no 8mago de suas personagens,
dando uma visdo psicolégica das mesmas, retratando seus costu-
mes, bem como os habitos de uma regido do pals, ndo fugindo,
assim, aos tragos regionalistas, tanto pela linguagem como pela
recordagdo e evocagdo do passado histérico desse povo.

Em 1943, surge O resto é siléncio, onde a sociedade porto-
-alegrense ¢ pintada: uma sociedade atingida pelos novos rumos
que o mundo em guerra estava tomando, medrosa e assustada
diante das inovagGes, buscando novos valores e procurando pre-
servar os antigos. Luta pela afirmagio social, sem perder sua tra-
dicdo de origem campesina. A figura do velho Quim seria a re-
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presantante deste passado do campo, em franca oposicio e dis-
corddncia com o homem que se pretende da cidade.

O escritor Ténio Santiago e sua constelagdo familiar partici-
pam dessa vida urbana e é esta personagem que funcionard como
alter ego de Erico Verissimo, trazendo aoc romance néo somente
toques autobiogréficos, como também a preocupagio do autor
gaicho sobre a criagdo literdria e o papel do escritor no mundo
em transformagdo da década de 40.

Uma das primeiras proposicdes de Erico Verissimo refere-se
80 artista como um menino que — a partir de seu mundo infan-
til, campo propicio ao sonho, & divagacio e 3 criagdo de imagens,
onde a crianga é o senhor absoluto e onipotente — pode cons-
truir um universo capaz de representar a vida tal e qual ela se
spresenta. Este aspecto de a arte constituir-se numa imitagio da
vida, nos reporta diretamente aos modelos realistas, cuja essén-
cia da obra de ficgdo residiria na verossimilhanga. Por outro la-
do, o autor recusa, perplexo, a proposicio dos meninos barulhen-
tos e esquisitos que gritam sua habilidade para elaborar um uni-
verso diferente.

Ténio Sentiago, entregue a uma semidorméncia preguigoss,
sequle, de olhos cerrados, o desenho de uma melodia, através
duma regio misteriosa povoada de faces — aigumas da vida
real, muitss de seus proprios romances, outras nunca vistas.
(...) Ténio ficou a buscar pslavras com que pudesse descrever
equela paisagem. Se fosse pintor — refletiv — seus dedos esta-
rism ardendo por tomar dum pincel a prender ne tela as cores
daquele horizonte volivel. Sim, o que hé no fundo de todo artista
é alnda 0 menino, O menino que olha o mundo e diz: “Eu tam-
bam sei fazer um céu como squele, flores iguals &s deste far-
dim, pessoas como aquelas que i3 vao". Ha também meninos que
@m assomos de orgulho exclamem: “Eu sei fazer um mundo mais
bonitol”. E ai estava a razdo pela qual e arte tantas vezes su-
p?rava a v:ga. Quanto sos suraallstu, cublstas, etc. .., s8o me-
ninos esquisitos que gritam: “Eu sel fazer um mundo diferente”.
(VERISSIMO, 1976: 53)

Portanto, ao n8o aceitar os meninos esquisites, Erico Verissi-
mo reafirma sva posicdo de escritor engajado nos moldes reto-
mados da ficgdo da segunda metads do século XIX. Esta escolha
de mpdelos realistas, a busca da verossimilhanga, é uma escolha
consciente, tanto que é um dos elementos por ele tematizado em
mais de uma cbra. Assim, de um lado surge sua recusa da arte
:nln nr:; e, de outro, a enfatizagdo da arte como forma de retra-
ar a vida:

— Acha que ¢ escritor deve fazer arte pela arte?

— (.. .). "Nesse particular, parece-me que ndo deve haver decre-
tos. imperativos, codigos... Tudo 6 questdo de temperamento,
manelras Individusis da ser, de ver e sentir," i)
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— Pal, estamos perdendo tempo — reprendeu. — Vamos! “Arte

por amor da arte?”
— Ou arte por amor de mim mesmo, como disse Lawrence?...

(

Ss%)

— 8Seja-me permitido meter a colher torta nessa panela tio me-
xida, para dizer: Arte pelo amor da vida. Pinta-se, compde-se
musica, escreve-se romance ou poesia, faz-se escultura, en-
fim praticam-se todas 8s formas de arte, parece-me, num
desejo de imitar a vida, corrigi-ls, compreendé-la, amplia-la,
ou frui-a da maneira mais sensualmente larga. E nlio deve-
mog esquecer que nisso, como em tudo o mais, hd sempre a
presenga do mistério. (VERISSIMO, 1976: 62)

Através do exemplo anterior, verifica-se, ainda, que, para Eri-
co Verissimo, o objetivo da arte s2rd o de ndo apenas retratar a
vida, num trabalho de merc copista, mas serd, sobretudo, o da
busca da superagdo dessa realidade. Hd, de forma bastante expli-
cita, a pretensdo a algo bem maior. E o desejo que possui todo
o artista de corrigi-la, compreendé.la, amplié-la ov frui-la da ma-
neira mais sensualmente larga, isto é, de explorar todos os aspec-
tos da realidade de formas diferentes, sem perder, entretanto, o
contato com ¢ real, sem tornar-se hermético com o intuito de dar
a idéia de possuir o autor pensamentos falsamente profundos, pois
8 arte deve ser traduzida d= forma clara e simples, a fim de que
possa atingir 0 maior nimero de pessoas:

— Se um escritor tem uma histoéria para narrar — digse — nfo
vejo raziio para que ndc a conts em termos claros, & fim de
que o maior nimero possivel de pessoas a leia & compreenda,
Néo participo desse desso orgulhoso e aristocrético de her-
metismo. .. Acho desonesio o truque de turvar gs égues para
dar a Impresso de profundidade... a gente néio deve inven-
tar complicagbes eartist'cas. Nio tenho a menor disposichio
para cnar enigmas literdncs. (VERISSIMO, 1976; 70-1)

Tanto o autor ndo se propde & criar enigmas literdrios que,
em dado momento, apresenta-se como um contador de histérias,
alids, posigdo esta & qual Erico Verissimo manteve-se sempre fiel,
ndo deixando de lado ocasides para reafirma-la, seja nos seus
textos de ficgdo, seja em entrevistas concedidas & imprensa. Mais
uma vez, seu &lter ego, Ténio Santiago, nos proporcicna um e-
xemplo pars o que acabamos de afirmar:

— Mas sord que ndo descobriram ainds que sntes de mais nada
0 Queé eu quera @ coniar histdrias? Nunce declarel que de-
sejava salvar o mundo, fundar uma religiio ou criar um sistema
filogéfico. Disse? Néo disse. Pols é. Escrevo pela razdo por
que uma galinha bota ovo. Por fatalidade biolégica.

Entretanto, este desejo de apenas contar histérias ndo pre-
tende elidir o aspacto humano. Ao contrério, ocorre uma busca
do que Erico Verissimo considera o grande drama do homem,
ou seja, o de ser perecivel, efémers no mundo, sua luta em prol
da sobrevivéncia e da felicidade:
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— Qual deve ser a funglio do escritor de ficglo?

— "“Penso que 8s criaturas humanas quarsm antes de mais nade
durar @ ser felizes, principalments durar. Para & maioria néo
8e trata apenas de dursr aqui ne terra, mas de continuar na
“outra vida", passar pelo plano do tempo para o da eternl-
dade. Creio que a fungdo principal do romancista & contar
& historia do homem na sua luta em prol da sobrevivéncia
e da felicidade..." (VERISSIMO, 1976: 63)

O contar histérias, além do mais, filia-se aquilo que o au-
tor entende por criagdo literdria, isto &, a criagio, a partir lﬁo
real, de uma supra-realidade, amplificadora da vida tanto nuUma
dimensdo temporal como espacial. E o menino que acredita po-
der criar um mundo mais bonito do que aquele que existe num
plano concreto.

E agora que all estava, o que queria ers ficar no automével,
olhando as gentes que passavam. Aquelas pessoas todas para ele
eram personagens dum romance, estavem naquele exato momento
vivendo um trecho desse romance. (...) O que mals deixava
Tonio Intrigado era o mistério que havia em cada alma, mesmo
nas criaturas maie primarias. Os homens sablam muito pouco
ndo sd uns dos outres mas também de sl mesmos. Era talvez
is50 0 que tormava a vida tdo dificll, tdo Incerta € ac mesmo
tempo fascinante, Para Tonio, escrever ficg3o era descobrir al-
guma colsa dos outres e muito de si mesmo. Tinha para com
as crlaturaa humanas uma atitude de curiosidade (...) e um res-
peito quase supersticloso pela literatura alheis. Na vida real era-
the detestavel Interferir nos negécios intimos de outros, o que
néo o impedia de, como escritor, ser duma indiscrigio de Diabo-
Rengo. (...) Se, como ser humano, como membro do grupo so-
cial, ele esperava das outras criaturas que fossem fraternais e
compreensivas, tolerantes e equilibradas, ndo deixava de reco-
nhecer que sem a incoeréncia e o 6dio, o amor € a loucura, a
desordem @ o crime, ndo haveria elementos para a ficgo. E ele
gostava de escrever histérias. Era um modo de smplificar a vida
no tempo 8 no espago; de projetd-la talvez na quarta dimenséo.
(VERISSIMO, 1976: 73.4)

A criagio dessa quarta dimensdo, de uma realidade verossimil
€, sem divida, o resultado de o Autor estar no mundo, conviven-
do com outros homens, com outras dramas que ndo o seu. Além
do mais, a criagio literdria, como ja dissemos antes, em que pese
retratar o mundo, ndo se atém apenas a este trabalho de foto-
grafia. Significa tomar uma posigio frente & realidade, & socie-
dade e seus valores. £ uma opinido sobre a vida, o mundo, os ho.
mens, Esta opinido, portanto, é ver o mundo circundante e seus
habitantes através de um ponto de vista pesscal, através da ética
do homem e escritor que o narra:

— Ora, um escritor, & claro, ndo pode ser imparclsl como uma
camara fotogréfica. Mesmo quem afirma que o “depoimento”
da méquina fotogréfica saja Imparciai? Quantas vezes a gente
verifica que a visdo que tem duma pessca ou duma paisa-
gem nfo confare com a que delas nos dé uma fotografia? Tu
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sabes... Mesmo quando o escritor quer ser “imparcial” e
absolutamente objo?:eo. na simples escolha do tema, das per-

sonagens, na pura disposigio des cenas ele estd dendo &
prépg: “opinido” sobre a vida, o mundo, os homens, (VERIS-

SIMO, 1876: 63)

Esta parcialidade e personalidade em ver e retratar 0 mundo
néo impdem ao escritor um distanciamento do momento histdrico.
N&o deve o autor ficar indiferente & realidade que o cerca, o que
nio o obriga, porém, a um engajamento politico e ideolégico.

Reconhecia, com certa ma-vontade, que era Indispensével
uma fé firme para realizar grandes coisas. Se ele tivesse essa
{6 num deus ou numa |déla, haveria de orlentar seus livroa no
sentido dessa fé politica ou religiosa, ndo porque achasse que
a arte deve ter uma orientaglo sectaris, mas porgue raconhecia
estar o mundo vivendo um momento excepcional em que a nin-
guém & licito ficar indiferente. (VERISSIMO, 1976: 169)

A partir do fato de a ficgdo ter como base uma realidade
transformada pela &tica do escritor, Erico Verissimo dé & criagdo
literdria um status de falsidade, no sentido de que a ficcdo retra-
ta um mundo verossimil e coerente, mas igualmente distinto da
realidade tal e qual ela verdadeiramente se dd a nés. Em contra-
partida, a realidade, muitas vezes, carece dessa logicidade e ve-
rossimilhanga, cabendo ao ficcionista, ao recrid-la, restituir-lhe
tais aspectos, ordenando-a e afastando-a do absurdo. Logo, a obra
literdria poderd ser o elemento ordenador dessa realidade, atra-

vés do falso que a sustenta:

O mefhor era esquecer o assunto. A Joana de carne e 0S80
estava morta. Viva a Joana da ficgdo!l Era precigo, porém, dar-lhe
outro destino, inventar para ela uma histdria menos inverossimil.

(VERISSIMO, 19786: 332)

Muitas vezes, nas suas horas de ceticlsmo, Tbnio sentira-se
Inclinado a dizer que sua gersglo havia herdado dos antepassa-
dos apenas retratos de generals e estincias hipotecadas, Mas
néol Era uma sfirmativa faiss, siém de literdria. (VERISSIMO,
1976: 401)

Por outro lado, o falseamento da realidade pela ficgio tem
uma fungao renovadora, pois, ao apresentar o drama do préprio
komem, abre caminho para a autodescoberta e a descoberta do
outro. Esta é mais uma das Importantes mensagens de Erico Ve-
rissimo: o homem, ao tomar contato com o cotidiano ficcional,
adquire meios de apreciar e valorar o seu prdprio dia-a-dia, pas-
sando a ter uma visdo mais abrangente de seu mundo.

Estava decidido & comeger um nove romance. Borboleteara
sobre varios temas. Procurava esquecer a guerra, convencer-se
de que mau grado todos os sinais de desasitre que andavam
pelo mundo, a vida em seus tragos elementares nfio deixarfa de
ser 0 que sempre fora. A duvida, entretanto, lhe surgia no espl-
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rito sob 8 forma duma pergunta desanimadors: "No momento
o drama da guerra deixa pequenos e apagados todos
dramos da literatura, que Interesse poderd oferecer a histéria
dum homem ou grupo de homens? Serd licito repisar os velhos
lancélicos problemas da vida quotidiana?” Por outro lado,
f2@ 0 seu proprio espirito que produzia o contraveneno: “Acima
dos ditadores, de toda violéncia, de todas ss guerras, existe algo
de mais forta, algo de eterno. E a vontade que © povo tem de
sobreviver, de screditar, de renovar-se”. H& ninda o drama es-
sencial do homem, que pertence a todas as épocas, que mora
na slma de cada criatura, que estd presente em cads si
minuto -da vida, (VERISSIMO, 1976: 55)

Finalmente, outro elemento constitutivo da obra literdria é
estudado por Erico Verissimo: a personagem.

Suas psrsonagens serdo retiradas do seu mundo, de dramas
paralelos aos seus e dos quais, como cbservador, participa e, tal-
vez por isso mesmo, por conhecé-las presas & realidade, Erico
lhes concede uma boa parcela de autonomia. O autor deixa de ser
um criador onipotente, |4 que suas personagens possuem capaci-
dade de seguir rumos préprios e inesperados, fugindo-lhe ao con-
trole. Ninguém, sequndo ¢ Autor de O resto é siléncio, consegue
controlar a vida em todas suas manifestagdes. A oniscidncia do
Autor é, pois, também limitada,

Tonlo &5 vazes se convencia de gue Nora era uma perso-
nagem de seus livros. Naoc raro desejava exercer sobre sia o
mesma dominio que julgava ter sobre as sues criaturas de ficcdo,
(RS, 1976:54)

— Tu sabes, o piblico tende a confundir os romancistas
com o8 herdis de seus romances. Os leitores sofrem em maior
ou menor grau do complexo “mocinho que salva mocinha”. Ima-
ginam dum modo obscuro, que o autor pode mudar o destino
das cristuras vivas com a mesma faciiidade com que muda o
destino das suas personagens. O que alids é uma suposicdo
felsa... porque nem o destino de nossas personagens nds che-
gamos a governar de maneira absoluta. (RS, 1976: 122)

As personagens sdo, portanto, mais um dado do realismo
que Erico Verissimo incorpora na ficgio. O mundo por ele nar-
rado ancora-se na realidade, na Histéria e suas personagens -—
enquanto elementos fundamentais da narrativa — néo fogem a
seu propésito de atingir o verossimil, uma vez que s@o criaturas
retiradas do universo do autor,
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