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Resumen: En este artículo se esbozan algunos vínculos culturales y literarios entre África y 
América asumiendo que estos continentes tienen una común historia de relación colonial. Por 
una parte, se señala una presencia africana concreta en América a través de la esclavitud. Esta 
presencia estuvo acompañada de un racismo que hoy persiste, pero ella también aportó sólidos 
imaginarios y prácticas de apertura tales como las músicas mulatas, el cimarronaje, el creol y la 
creolización, entre otros. En la actualidad, se observa la instauración problemática de algunos 
nuevos vínculos turísticos, mediáticos y artísticos de América con África en el contexto global. 
Por otra parte, se exploran las articulaciones literarias entre ambos continentes desde inicios 
del siglo XX, a través del influjo de las vanguardias, la negritud, los escritores caribeños, los 
procesos de descolonización, la asunción de la oralidad y de una escritura de la diferencia 
cultural. Se termina constatando la paradoja de un vínculo metropolitano colonial que hoy, más 
que antes, facilita los acercamientos y las comparaciones, a la vez que sigue condicionando la 
producción literaria y cultural de ambos continentes.
Palabras clave: África; América Latina; Literatura; Comparatismo; Cultura

Resumo: Neste artigo, esboçam-se alguns vínculos culturais e literários entre a África e a 
América, assumindo que esses continentes têm uma história comum de relação colonial. Por 
uma parte, assinala-se uma presença africana concreta na América através da escravidão. Essa 
presença esteve acompanhada de um racismo que hoje ainda persiste, mas ela também trouxe 
sólidos imaginários e práticas de abertura tais como as músicas mulatas, o cimarronaje, o criolo 
e a criolização entre outros. Na atualidade, observa-se a instauração problemática de alguns 
novos vínculos turísticos, midiáticos e artísticos da América com a África no contexto global. 
Por outra parte, exploram-se as articulações literárias entre ambos os continentes desde o início 
do século XX, através do influxo de vanguardas, de negritude, de escritores caribenhos, de 
processos de descolonização, de assunção da oralidade e de uma escritura da diferença cultural. 
Concluímos constatando o paradoxo de um vínculo metropolitano e colonial que hoje, mais que 
antes, facilita as aproximações e as comparações, uma vez que segue condicionando a produção 
literária e culturas de ambos os continentes. 
Palavras-chave: África; América Latina; Literatura; Comparatismo; Cultura
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Antes de comenzar a estudiar el África subsahariana 
en el siglo XX, fuimos construyendo en América Latina 
diferentes imágenes sobre este universo que, resultándonos 
tan cercano, nos era tan distante geográficamente. Pues 
todo encuentro entre culturas, directo, indirecto, mediado 

o no, genera respuestas en el imaginario por medio de 
las cuales vamos plasmando, orientando y materializando 
nuestra relación con el otro. Pero estas respuestas, a su 
vez, dependen del tipo de encuentro protagonizado y, en 
el caso del nuestro con el continente africano, él se llevó 
principalmente a cabo en el marco de la esclavitud, que 
es una de las formas que asume el colonialismo. Tenemos 
también una relación previa con el norte de África, por 
los siglos de permanencia de los árabes en la península 
ibérica antes de su Reconquista. Y, debido a la expansión 
colonial y comercial impulsada por Enrique el Navegante, 
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la que condujo a los portugueses a recorrer el litoral 
subsahariano desde inicios del siglo XV, podríamos decir 
que nuestra relación cultural con esta geografía sería más 
antigua de lo que parece. Sin embargo, la esclavitud ha 
dejado en nosotros una mayor y singular impronta, la que 
concierne en especial al África subsahariana en su porción 
occidental, pues de allí, por su cercanía con Europa y 
América, provenían en su casi totalidad los esclavos 
importados a América. Esto es, la esclavitud imprimió un 
molde específico a nuestra relación con el África “negra” 
vecina del Atlántico, en el marco de la relación colonial 
que nos subordinó a ambas triangularmente a Europa.

¿Cuál es la singularidad de esta impronta con que el 
esclavismo y el colonialismo han moldeado las relaciones 
África/América? Al intentar hilvanar una respuesta a esta 
interrogante, vamos a comenzar entregando una visión 
sobre los mecanismos culturales para después enfocar lo 
relativo al fenómeno literario.

Tal vez, y por evidente que parezca, la primera 
característica de esta relación sea la de una concreta 
presencia africana en nuestro continente. Si bien la práctica 
de la esclavitud ha existido en muy diferentes períodos y 
lugares, iniciándose en América en rigor con el traslado de 
indígenas taínos en grandes cargamentos a Europa, se trató 
en el caso africano de una esclavitud masiva y sostenida 
en el tiempo por medio de la cual se buscó asegurar una 
mano de obra adaptada a las necesidades de la economía 
colonial. El dramático descenso en la magnitud de la pobla- 
ción indígena posterior a la conquista, sobre todo en Las 
Antillas, justificó a los ojos del colonialismo la necesidad de 
importar otra fuerza de trabajo que pudiera dedicarse a las 
labores agrícolas del monocultivo. Así, si bien encontramos 
esclavos africanos desempeñándose en tareas domésticas 
y artesanales, ellos sobre todo fueron incorporados a la 
economía de plantación que, en torno a la caña de azúcar, 
el algodón, el café, el cacao, el plátano, entre otros, se 
desarrolló sobre todo en la macrozona intertropical que 
incluye el mar Caribe, Centroamérica, Brasil, el sur de los 
Estados Unidos y la costa pacífica norte de América del 
Sur. Explica el antropólogo cubano Fernando Ortiz sobre 
las necesidades de la producción azucarera:

Una cosa era tener cañas y otra tener azúcar en cuantía 
comercial. Entre la producción agrícola, que ya con 
esa experiencia no era cuestión de braceros, y la 
producción mercantil que en Europa tenía el mercado 
asegurado y anheloso en la demanda, se interponía 
la producción industrial, que requería maquinarias 
y técnicos que aquí no existían y los cuales tenían 
necesariamente que ser importados de ultramar. En 
definitiva, se necesitaba capital para comprar esclavos, 
para traer maestros y oficiales de azúcar y para la 
maquinaria de molino, calderas, tachos y receptáculos 
para la decantación (ORTIZ, 1940, p. 374).

Así, como uno de los elementos requeridos para 
que este tipo de produccion agrícola alcanzara un nivel 
industrial, se importaron al continente americano unos 10 
a 15 millones de africanos – las cifras varían – entre los 
años 1492 y 1860, de los cuales cerca de dos tercios lo 
habrían sido a la América hispana y portuguesa.

En segundo lugar, nuestra relación con África está 
marcada por un efecto directo del colonialismo, cual 
es el del racismo. Las cifras que hemos entregados son 
elocuentes respecto de una presencia que está allí hasta el 
día de hoy y que, mediante sucesivos procesos de mezcla, 
se ha hecho constitutiva de la población americana y su 
cultura. Pues si bien la esclavitud africana masiva siempre 
fue cuestión de cifras, ella también fue generando valores 
y comportamientos distintivos de nuestras sociedades 
coloniales. Profundamente incrustada en nuestros hábitos 
más cotidianos, la discriminación basada en la raza y el 
color de piel ha sido uno de los mecanismos más poderosos 
de ordenamiento, disciplinamiento y control social en la 
modernidad, fundamentando lo que Aníbal Quijano ha 
llamado la “colonialidad del poder” como actualización 
de las relaciones incubadas en el régimen colonial. Esta 
discriminación no ha afectado únicamente a los africanos, 
sino a cualquiera que se alejara del fenotipo europeo 
“blanco”, pero sustentó la reducción de los primeros a 
una mera condición instrumental.

A través de diversos discursos escritos y orales, 
desde las peticiones y los edictos de la conquista hasta 
los testimonios en procesos judiciales y las opinologías 
televisivas de hoy, sabemos cómo el racismo opera en 
nuestras visiones acerca del otro africano o negro desde 
los inicios de la esclavitud hasta nuestros días. En formas 
vulgares o más sutiles, lo vamos calificando, categorizando, 
clasificando sin por lo general advertirlo, simplemente 
repitiendo convenciones lingüísticas y culturales o, 
más bien, permitiendo que ellas nos repitan a nosotros 
mismos para mantener las distinciones instituidas por el 
colonialismo. Distinciones de castas entre blancos, indios, 
negros, mestizos, mulatos, zambos y otras categorías que 
jamás resultarán suficientes para nombrar la diversidad 
y la multiplicidad de cruces posibles de efectuarse entre 
seres y grupos humanos y que, con el tiempo, hemos ido 
reduciendo a un conjunto más acotado de sustantivos. El 
problema de base, y la contradicción, es que al dejar que 
estas categorías de uso discriminatorio permeen y moldeen 
nuestras relaciones con el y lo africano o “negro” en la 
cotidianidad, le seguimos negando la humanidad a un otro 
que no sólo nos es semejante, sino también constitutivo. 
Por ello, hablar de un “imaginario” en el caso del racismo 
parece un contrasentido.

Sin afán de idealizar, sino procurando vislumbrar la 
dinámica cultural en su carácter afirmativo de la vida, 
podemos decir que otra cosa sucede con la inventiva 
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desplegada por los propios africanos y por quienes con 
ellos se mezclaron en el suelo americano. Usualmente 
separados de sus grupos de origen en Angola, Guinea, 
Cabo Verde, Benín, Senegal, Gambia, Sierra Leona o 
Mozambique – entre otras zonas que hoy día corres- 
ponden a distintos países africanos –, desprovistos de 
sus instituciones e instrumentos y, sobre todo, privados 
de su libertad de acción y desplazamiento, ellos usaron 
de toda su imaginación para sobrevivir en el día a día e 
intentar diferentes vías de escape. Desde las restricciones 
imperantes a sus movimientos, pero explotando los 
deseos que despertaban sus cuerpos, así como sus propias 
ansias de reapropiación, dieron origen a las musicalidades 
que hoy en día conforman, paradójicamente, el núcleo 
cultural tal vez más reconocible y característico de lo 
americano. Samba, son, cueca, blues, tango, jazz, bolero, 
cumbia, rock, reggae, salsa, hip hop, merengue, dub, 
rumba y reggaetón, entre muchos otros, son los aportes 
mestizados de pueblos ágrafos y carentes de acceso a la 
escritura alfabética en la sociedad colonial, así como los 
sonidos, las letras, los pasos, las voces y los atuendos que, 
siendo penetrados y conformados por la cultura letrada, el 
mercado y las tecnologías modernas de reproducción de 
los sonidos y la imagen, llegaron en el siglo XX a hacerse 
distintivos de la modernidad porque resultan sintomáticos 
de sus convulsiones y sus desgarramientos. Diseminadas 
por tierra, aire y mar de la mano de los flujos migratorios, 
el turismo y las industrias culturales, circulan hoy por 
casi cada rincón del planeta las “músicas mulatas” que, 
en su estructura no lineal, rítmica, descentrada, dialógica, 
reiterativa, de intensificación, de improvisación, etc., nos 
abren “un camino donde el desarrollo cultural puede ser, 
además, expresión y goce corporal” (QUINTERO, 2009, 
p. 199).

Por obra de la esclavitud, contamos también para 
imaginarnos el mundo con el creol, idioma nacido en 
la modernidad frente a las miles de lenguas que han 
desaparecido de la faz de la Tierra. Fraguado en la 
sociedad de plantación para permitir la comunicación 
entre amos y esclavos, el creol, idioma oficial de Haití 
y que sigue siendo hablado a lo largo del Caribe, es 
una creación colectiva y anónima que, por ende, difiere 
del esperanto como propuesta individual de lenguaje 
universal aparecido en Europa a fines del siglo XIX. 
No resulta casual que en ese mismo período comience 
también a haber mayor interés por los estudios lingüísticos 
del creol, a partir de los cuales comenzó a hablarse de 
la creolization/créolisation/criollización/creolización 
como proceso de mezcla, combinación, acuerdo y 
recomposición anclado en la plantación esclavista y que, 
como tal, recoge la asimetría del poder colonial. Debido 
a ello y a que pone el acento en la creatividad, su uso se 
aparta de la connotación netamente mestiza y vernacular 

de lo criollo en la América hispánica. En la actualidad, la 
creolización tal como ha sido pensada por el martiniqués 
Edouard Glissant, pero también por el sueco Ulf Hannerz 
y el norteamericano Richard Price, entre muchos otros, 
se ha convertido además en un modelo para imaginar 
el intercambio y la creación cultural conjunta en las 
proliferantes, intensas e imprevisibles condiciones de 
contacto proporcionadas por la mundialización.

Y tenemos también una potente cultura de la 
fuga, basada en la huida concreta de los esclavos en 
forma individual o bien colectiva, cuando daba origen 
a los palenques, cumbes y quilombos. En el Brasil, el 
Quilombo dos Palmares resistió durante más de un siglo 
funcionando como una república autónoma, abarcando 
su vigencia todo el siglo XVII hasta la captura y derrota 
del legendario Zumbí y sus seguidores. La película de 
Carlos Diegues del año 1985 reinventa brillantemente 
esta hazaña. En Jamaica, la nota alta de la resistencia la 
entregan las Maroon Wars, las Guerras Cimarronas del 
siglo XVIII, las que también nos ponen en evidencia el 
afán de autonomía y el nivel de organización alcanzado 
por los fugitivos. Esto, pese a que el caso de los “jacobinos 
negros” que declaran la Independencia de Haití el año 
1804, paradójicamente el único levantamiento cimarrón 
exitoso, nos vuelve a mostrar lo difícil que resulta 
conformar sociedades a partir de comunidades fracturadas 
y desencajadas de entrada, especialmente si se trata de 
ingresar en los complejos engranajes del moderno sistema-
mundo occidental. Pero frente a estas resistencias épicas 
están también las pequeñas provocaciones, seducciones 
y negociaciones del orden cotidiano y doméstico que han 
ido moldeando anónima, intersticial pero eficazmente 
nuestra cultura, desde los patois y las actitudes hot, hype, 
rude y cool hasta la institución del matrimonio surinamés 
como forma de escape de la mujer por medio de un uso 
reconvertido de su cuerpo. Pues este conjunto de prácticas 
pueden reagruparse mediante lo que René Depestre llamó 
una “cultura cimarrona” cuya “creatividad se manifestó 
en los campos más variados”:

yendo de los métodos de trabajo agrícola a las normas 
del matrimonio y de la familia, de la religión al folclor, 
del idioma a las formas de cocinar y de alimentación, 
del ritual funerario a la expresión corporal dentro de las 
tradiciones motrices de la danza y el coito, de la magia 
a la farmacopea popular, de la música a la literatura 
oral y a los juegos de sociedad, de los peinados de 
las mujeres a la manera de llevar a los niños, de la 
mitología a la resistencia armada (DEPESTRE, 1986, 
p. 75-76).

La fuga, entonces, significó además otras modu- 
laciones culturales bajo la forma de un escape hacia el 
mar en la perspectiva de un utópico retorno a la tierra 
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de origen (Lienhard, 1998, p. 21). Puesto que la mayor 
parte de los esclavos habían sido recién arrancados de 
su lugar natal, África era una presencia inmediata en sus 
memorias: era un recuerdo. Y también era un mito. Un 
mito que sobrevivió bajo la forma de diversos cultos a los 
orishas Shangó, Oshún, Eleggua y sobre todo Yemanyá, la 
madre del agua, entre otros asociados a diversas fuerzas de 
la naturaleza que fueron adoptando un carácter sincrético 
donde les fue permitido practicarse. En la magia vudú, 
la figura del zombi metaforiza la misma condición del 
africano esclavizado: la del muerto resucitado y librado 
al dominio de otro en su nueva vida americana, después 
de la larga y oscura travesía por el océano. En décadas 
recientes, las circulaciones de la cultura han significado 
la apropiación, en América Latina, de un imaginario 
fraguado en la América anglófona y protestante: el 
etiopismo, por medio del rastafarismo jamaiquino y su 
aliado el reggae. Metáfora esta vez de la Tierra Prometida, 
ellos han propagado la rima de Etiopía con Utopía por 
doquier, y nos han regalado una visión alternativa del 
mundo en la era de la globalización.

Pero hoy en día la circulación aumenta, los flujos se 
multiplican y las distancias parecen acortarse. Como nunca 
antes estamos cerca de África o, al menos, de algunas de 
sus partes. A través de la prensa y la televisión, hemos 
sabido por décadas de las hambrunas, las epidemias, 
los diamantes, las permanentes guerras y la corrupción 
y, desde el año 2009, nos confirma esta información la 
realización del publicitado rally París Dakar a través de 
Chile, Argentina, Perú y Bolivia. Pero la relocalización de 
esta clásica carrera automovilística en Sudamérica, cuyo 
nombre se ha recortado simplemente al de rally Dakar, 
nos entrega además conocimiento de una función que 
“nos une” y a la vez nos divide a África y a América, a 
Chile y a Senegal, en la competencia por una fracción de 
la nueva escena global. Esta nueva función es la de ser 
destinos y telones de fondo privilegiados del deporte y 
el turismo aventura occidentales. Ellos se solazan en los 
todavía suficientemente agrestes paisajes de la periferia 
y, por medio de objetos de merchandising que exhiben el 
logo del turbante tuareg sin ojos, sin rostro y sin cuerpo, 
como una cáscara mágica que pudiese revestir de misterio 
a cualquier habitante del planeta, es comercialmente 
explotado hasta el hartazgo en esta dimensión exotista y 
en el deseo de otredad que comporta.

Al mismo tiempo, despunta en el rally Dakar una 
cara insospechada de África, pero sobre la cual cayeron 
todos los reflectores y cámaras el año 2010, cual es la de 
su modernización, su democratización y su desarrollo. 
A través de la realización en Sudáfrica de la XIX Copa 
Mundial de Fútbol y la “exhibición de determinación y 
orgullo de la nación del arco iris, que trasladó un mensaje 
de esperanza a un continente entero” (FIFA, 2010) se nos 

proyectó, entre la algarabía de las vuvuzelas y bajo la 
mirada de los edificios corporativos, una imagen bastante 
distinta de la que nos formamos al conocer la lucha de 
Nelson Mandela contra el apartheid o los lazos militares 
y comerciales que mantuvo con él la dictadura de Augusto 
Pinochet. Hoy, liberados del estigma segregacionista, 
recorren el mundo los artistas sudafricanos: Neill 
Blomkamp, realizador de esas futuristas fábulas trans-
tercermundistas que son las películas Distrito 9 (2009) y 
Elysium (2013); Die Antwoord, la rupturista, alienígena y 
divertida banda que explora una atrofiada blanquitud en los 
códigos y actitudes zef de los suburbios de Johannesburgo; 
y los fotógrafos Pieter Hugo y Nontsikelelo Veleko, únicos 
exponentes del arte contemporáneo africano incluidos en 
la reciente muestra itinerante del Museo Etnológico de 
Berlín. Ellos nos muestran respectivamente los efectos 
eclécticos de la modernización en los jóvenes de la capital 
y la posibilidad de “[jugar] con la imagen de África como 
un continente exótico y extraño donde se practican rituales 
tenebrosos” (CCPLM, 2013). 

Sobresale en estos artistas blancos sudafricanos su 
acercamiento hacia América Latina al elaborar su lugar 
en el mundo, complicidad que sostiene articulaciones 
transnacionales y translocales que, si bien se establecen 
a través de los más modernos dispositivos mediales, 
conllevan un descentramiento respecto de un eje de 
relacionamiento metropolitano. Mediante jirones cul- 
turales, posiciones dislocadas, miradas periféricas y 
fragmentarias, la globalización se está imaginando a sí 
misma de otra manera desde las experiencias violentas 
y traumáticas del imperialismo, el colonialismo y la 
esclavitud. En los islotes latinoamericanos de modernidad, 
estas búsquedas que oscilan entre las grandes y las 
pequeñas epopeyas, el humor y la violencia, el simulacro 
y la realidad, lo masivo y lo popular, el barrio y el planeta, 
la delincuencia y la resistencia, el tercermundismo y el 
ciberpunkismo nos anuncian un futuro común que ya está, 
así como un pasado que sigue estando presente.

Estas articulaciones que se establecen desde Sudáfri- 
ca y en las cuales participamos con entusiasmo desde 
Sudamérica son, sin embargo, los despuntes más actuales 
de procesos recíprocos de cuestionamiento, comparación 
y acercamiento que, como hemos visto, se inician desde el 
primer momento de la esclavitud y que en el último siglo 
han encontrado un lugar en la literatura como forma verbal 
“docta” de registro, inscripción, pensamiento y afección. 
Pues desde a lo menos los comienzos del siglo XX empezó 
a haber para nosotros un espacio en el conocimiento de 
la literatura europea, luego latinoamericana, que nos 
contactó con la literatura y la cultura africanas. Un lugar 
lejano y ajeno porque es evidente que, entre los sectores 
criollos de América Hispana, no nos identificábamos 
con el África subsahariana ni la conocíamos como un 
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continente literario-cultural. Y también porque en los 
países del Pacífico y del sur la información era aún menor 
y la globalización aún no derribada distancias del modo 
como lo hace hoy. Un reputado crítico chileno bastante 
tradicional, alguna vez, en una reunión de estudiosos, 
nos criticó por sugerir similitudes de funcionamiento. 
“¿Nosotros como los africanos? ¡Qué idea!”, exclamó 
Fernando Alegría. Pero habituados a la mirada com- 
parativa y lejos de pensar nuestras literaturas en la 
homogeneidad con que tradicionalmente las ha tratado la 
crítica y la historiografía, la idea no nos abandonó. Un par 
de estudiosos de esas literaturas nos explicaban:

A pesar de los considerables esfuerzos de la investi- 
gación, las literaturas africanas – en lenguas africanas 
– siguen siendo poco conocidas en su conjunto. En 
gran medida, esto se debe a la amplitud del dominio 
de estudios y a su complejidad. Entre las dificultades 
para elaborar una visión sintética sobre ellas, podemos 
mencionar las fronteras entre las áreas geográficas, 
las barreras entre las disciplinas de la investigación, 
la especialización lingüística, la dispersión de la 
documentación, las diferencias entre los dominiones 
de las literaturas orales y escritas; todos ellos 
son obstáculos considerables que, por lo mismo, 
vuelven estas literaturas difícilmente accesibles 
(BAUMGARDT, BOUNFOUR, 2000, p. III).

La primera aproximación a África en esta perspectiva 
comparada tuvo lugar por medio del estudio de las 
vanguardias europeas, a través de las cuales hicieron un 
común descubrimiento del arte africano los iniciadores de 
los movimientos de ruptura de comienzos del siglo XX, 
como Guillaume Apollinaire con sus fetiches de Oceanía 
y de Guinea, Pablo Picasso, con sus colecciones, o los 
latinoamericanos como Huidobro, que participaron allí. 
Los habían precedido en esta búsqueda de lo vernacular 
el aduanero Rousseau o Paul Gauguin. “Aún antes de 
la Primera Guerra Mundial – observa René Depestre –, 
la influencia relativa de África se extendió también a la 
poesía, la novela, la música” (1986:23). Algo había de 
profundamente auténtico en ese universo ajeno y fuerte- 
mente estético y llevaron la mirada hacia los procesos que 
guiaba Leo Frobenius con sus recientes investigaciones 
sobre las culturas africanas, de las que expresaba:

Todo comporta un objetivo preciso, áspero, severo, 
tectónico. He aquí el carácter del estilo africano. 
Cualquiera que se acerque a él al punto de comprenderlo 
del todo, reconoce pronto que domina toda África, 
como la expresión misma de su ser. Se manifiesta en 
los gestos de todos los pueblos negros tanto como en su 
plástica, habla en sus danzas como en sus máscaras, en 
su sentido religioso como en sus modos de existencias, 
sus formas de Estado y sus destinos como pueblos. 
Vive en sus fábulas, en sus cuentos de hadas, sus 

leyendas, sus mitos1 (FROBENIUS cit. KESTELOOT, 
2001, p. 86).

Frobenius habla del mundo africano como de 
“une civilisation de l’étendue” (una civilización de la 
extensión), y más allá del esencialismo y del negrismo 
que parece surgir de su apreciación, es importante en su 
momento la radical afirmación positiva de esas culturas 
por parte de un estudioso de ellas.

Éstas contenían, en su fundamentalidad y también 
en su refinamiento, la expresión de culturas de enorme 
espesor histórico que habían indagado mucho antes que 
Occidente en la relación entre arte y naturaleza, en el dilema 
central de la representación, que, desde el difuminato de 
los impresionistas, atravesando por la geometrización de 
los cubistas o el onirismo de los surrealistas, era la gran 
búsqueda de ruptura con la figuración, con la reproducción 
de las líneas del modelo, que conducía a la abstracción. 
Allí estaba entonces la cuestión, en el perfil impenetrable 
para Europa del arte africano, en sus máscaras, sus 
pinturas rupestres, sus estatuas, sus petroglifos, así como 
en sus templos y palacios en las culturas más complejas, 
sus utensilios cotidianos en madera, piedra, terracota o 
metal. Parafraseando a Georg Lukács, se podría decir que, 
con la abstracción, el arte africano había dado la respuesta 
antes que el desarrollo histórico del espíritu se hubiera 
planteado la pregunta.

Jean-Paul Sartre, en 1948, escribía “Orfeo Negro”, 
un prefacio que acarrearía una enorme discusión y se 
volvería un clásico de la obra de un africano, al que 
introducía, Leopold Sedar Senghor, senegalés, que 
además de buen poeta iba a dirigir posteriormente a su 
país. En las primeras décadas del siglo participaba con 
los caribeños en el perfilamiento del grupo de la Revue 
du Monde Noir (1931) que levantaría en París, junto con 
Légitime Défense (1932) al movimiento de la Negritud, de 
audiencia internacional. París era el centro metropolitano 
de los países africanos de habla francesa, pero, más que 
eso, era un centro de la cultura – “polo de religación”, 
diría Ángel Rama – internacional en donde dialogarían 
escritores y artistas venidos de África, América del 
Sur, del Norte y del Caribe. Se genera en esa parte del 
hemisferio norte una circulación curiosa que religa a 
África con el Caribe, con la América Hispana, con los 
poetas norteamericanos, quienes también se contactan  
con los demás en París, trayendo su Renacimiento con ellos. 
 
1 “Tout comporte un but précis, âpre, sevère, tectonique. Voilà le caractère 

du style africain. Quiconque s’approche de lui au point de le comprendre 
tout à fait, reconnaît bientôt qu’il domine toute l’Afrique, comme 
l’expression même de son être. Il se manifeste dans les gestes de tous les 
peuples nègres autant que dans leur plastique, il parle dans leurs danses 
come dans leurs masques, dans leur sens religieux comme dans leur 
modes d’existence, leurs formes d’État et leurs destins de peuples. Il vit 
dans leurs fables, leurs contes de fées, leurs légendes, leurs mythes”.
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Más que en la “capitale du XIX” como diría Walter 
Benjamin, París se convierte ahora en una capital del 
siglo XX negro. Dada la situación de sus respectivos 
países, la ciudad, entonces, en su apertura al mundo de la 
creación, les ofrece la posibilidad de un diálogo al cual 
los latinoamericanos asistiríamos en forma oblicua, en 
nuestra propia conexión con la metrópoli instauradora de 
esas mediaciones todavía no cristalizadas entre el Tercer 
Mundo.

Los estudios hispanoamericanistas tradicionalmente 
no consideraron al África. Sólo Cuba y Puerto Rico, dado 
el importante contingente de población de origen africano 
que poseen, se interesaron por ella desde la primera 
mitad del siglo XX, y allí surgió una inflexión negrista 
en la producción local, fundamentalmente arraigada en la 
poesía. Luis Palés Matos, por una parte, Nicolás Guillén 
por otra, mostraron a la América Latina, junto con los ecos 
de Jorge de Lima en Brasil – amigo de Gabriela Mistral en 
los cuarenta –, la presencia de una vertiente afroamericana 
en nuestra cultura, importante de ser considerada. Hasta 
Humberto Meza Fuentes en Chile, país tradicionalmente 
ajeno a estas realidades que, sin embargo, le concernían 
más de lo que quería la burguesía agraria del Chile central 
que hegemonizaba la conciencia de país, fue tocado por 
esta vertiente.

Pero la gran corriente de afirmación de la conciencia 
afroamericana surgió del Caribe y se extendió, por una 
parte, a la América del Norte y, por otra, a Europa. El flujo 
hacia los Estados Unidos comenzó con la participación 
de Marcus Garvey, el jamaiquino, en el monumental 
Renacimiento de Harlem que, en los acordes del jazz, iba 
a experimentar la transformación de la música tradicional 
de su iglesia protestante, los negro spirituals, los gospels, 
en una multiplicidad de sonidos en fuga llevada por 
los vientos y la percusión, acarreados en la inflexión 
irreductible de la modernización norteamericana. El 
periplo de Garvey sería de ida y vuelta y, al regreso, 
traería al Caribe los ecos transformados del canto ritual. 
La negritud sería la materia creativa de dos poetas en los 
Estados Unidos, Langston Hughes y Claude Mackay, que 
entrarían prontamente en contacto con sus congéneres en 
Paris, en una peripecia tricontinental del espíritu.

La otra vertiente, la que se dirige hacia Europa, 
surge desde el Caribe francófono. Jean Price-Mars, por 
una parte, era el pionero de una actitud beligerante en 
la escritura, a la que se suman varios otros escritores, 
como Aimé Césaire y Léon Damas, el guyanés, entre 
varios otros, concurriendo a la publicación de Légitime 
Défense y la Revue du Monde Noir (1931), en conjunto 
con Senghor, que viene de África. En el caso de Haití, la 
afirmación identitaria se constituye también en respuesta 
a la invasión norteamericana. Para los caribeños en 
general en sus lugares de origen no es posible esta acción 

reivindicativa, es por eso que dialogan en Francia, en 
idas y venidas, naciendo así el movimiento circular de un 
hemisferio norte ahora no poderoso, sino menesteroso, 
con ulteriores divisiones y negaciones, que busca, ser 
reconocido en su humanidad.

En esta circularidad es en donde se unen las historias 
de las literaturas africanas y latinoamericanas. Allí es 
donde encuentra un punto de partida la literatura africana 
moderna de gesto anticolonial, pese a que los desarrollos 
ulteriores divergen.

Los años 1960 ven desarrollarse en los distintos países 
del continente africano los procesos de descolonización. 
Por una parte, éstos abren posibilidades libertarias que 
pronto se ven entorpecidas por la rémora del poder colonial, 
como ha sido evidenciado por diferentes narradores y 
cineastas, entre ellos el clásico Sembene Ousmane. Por 
otra, esta lucha tiene caracteres desgarradores, que marcan 
la historia y la memoria de las sociedades del continente, 
comprometiendo su futuro. Surge entonces, a partir de 
estos acontecimientos, una fuerte vertiente narrativa, que 
elabora poco a poco un discurso que, desde la perspectiva 
soleada de la independencia como proyecto, se sume en 
la oscuridad de la herida poscolonial: las dictaduras, el 
militarismo, la destrucción. Son textos que expresan el 
universo histórico vivenciado, y construyen la memoria 
de un continente antiguo y joven al mismo tiempo. Se 
trata de la novela africana de las independencias, cuyas 
raíces están por una parte en la historia secular de una 
civilización y por otra en el pasado reciente de la guerra, 
pero también evidencian la impronta cultural de la 
colonización. Apunta la historiadora Lilyan Kesteloot:

Desde 1968, después de El sol de las independencias 
de Ahmadou Kourouma y El deber de violencia de 
Yambo Ouologuem, un gran número de conciencias 
africanas se expresaron, muchas leguas se desataron, 
escritores se reveleraon, abordando con valentía y 
lucidez la situación político-social del África ‘en vías 
de desarrollo’. […] Todos, en grados diversos, habiendo 
observado los problemas africanos posteriores a las 
independencias, se negaron a mantener la visión 
utopista de la negritud. Prefirieron la verdad del 
testimonio sincero.
Y esta sinceridad tuvo frutos, pues muchas de estas 
novelas eran excelentes. Los nuevos escritores tenían 
tendencia a optar por un estilo realista bastante sobrio 
a veces cercano a la escritura periodística. Pero 
que dejaba transparentar toda la complejidad de las 
convulsiones a menudo tragicómicas del África en 
mutación2 (KESTELOOT, 2001, p. 255).

2 “Depuis 1968, après Le soleil des Indépendances d’Ahmadou Kourouma 
et Le devoir de violence de Yambo Ouologuem, un grand nombre de 
consciences africaines se sont exprimées, bien de langues ce sont déliées, 
des écrivains ce sont révélés, en abordant avec courage et lucidité la 
situation politicosociale de l’Afrique ‘en voie de développement’. […] 
Tous, à degrès divers, ayant observé les problèmes africains survenus
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Más allá de otros géneros que ven la luz en ese 
momento, como el ensayo, la poesía, el teatro, este sur- 
gimiento y desarrollo de un relato novelístico africano 
al que nos referimos tiene nombres claros: Pepetela, 
en la parte de lengua portuguesa; Sembene Ousmane, 
Sony Labou Tansi, Ahmadou Kourouma en la de lengua 
francesa; Wole Soyinka en la anglófona, entre los más 
conocidos. En los otros géneros podemos encontrar tantos 
otros intelectuales preocupados por problemas diferentes 
relativos a su espacio pero al final comunes: grandes 
intelectuales como Ki Zerbo, Hampaté Bâ, Amilcar 
Cabral, Samir Amin. Este último ha tenido una importante 
vinculación, a través de las redes de las Ciencias 
Sociales de los sesenta y en especial de CLACSO y sus 
reuniones, con los intelectuales de América Latina, así 
como, posteriormente, en los años ochenta a través de los 
proyectos de UNRISD en Naciones Unidas, dirigido por 
Enrique Oteiza, quien, como en CLACSO, privilegió en 
su trabajo la constitución de estas redes sur-sur.

Había en común entre las culturas africanas la 
oralidad, como pilar central de una propuesta creativa. 
Las culturas orales previas a la colonización continuaron 
su desarrollo paralelamente a los otros sistemas culturales, 
más allá de la diáspora producida por la esclavitud. Esta 
última aparece hoy como la primera vinculación cultural 
entre ambos continentes, revivida en grandes novelas 
como la de Maryse Condé, Moi, Tituba, sorcière, del 
Caribe francófono, o la relativamente reciente de Ana 
Maria Goncalves, brasileña, Um defeito de cor. Son ellas 
reelaboraciones que se sumergen en la memoria colectiva 
del proceso esclavista, adentrándose en la creación 
sólida de su vida cotidiana, desde una mirada de mujer, 
reconstruyendo y construyendo a la vez la otra historia, 
y generando así un nuevo tipo de narrativa histórica. Se 
trata de un relato que asume la historia desde otro lugar, 
que le da un espacio de vida cotidiana, pero que además 
elabora la historia a partir de memorias dejadas al margen.

Así como la oralidad es materia que construye la 
enunciación en textos fundamentales de América Latina, 
como los relatos de Juan Rulfo, lo es también en los relatos 
africanos, como los de Kourouma o Labou Tansi. Por una 
parte, la oralidad en sí misma en ambos continentes es una 
realidad vigente. Ella reproduce y produce textualidades. 
Más allá de los ecos residuales de las culturas africanas 
que se rescatan en formas musicales, perspectivas de vida, 
cultos, los personajes saltan de un continente a otro con la 
memoria de la esclavitud: la araña (Anancy), el conejo o 

la tortuga, propios de la imaginería de la costa occidental 
de Africa. La existencia de sistemas paralelos de oralidad 
y escritura, de sistemas literario-culturales en lenguas 
autóctonas y de procesos de apropiación de los contenidos 
del imaginario popular, así como de las estructuras del 
lenguaje y las formas de relación con la vida, que generan 
formas de subversión de las lenguas metropolitanas, es 
lo propio de ambas formaciones culturales. Todo esto 
a partir de un común efecto de la colonización, de la 
memoria de la esclavitud y de la vigencia del racismo en 
sus estructuras socio-culturales.

Debido a la coexistencia de tiempos disímiles que 
se articulan y desarticulan en una andadura propia de 
las sociedades periféricas, la relación del continente 
americano con las culturas de África ha sido primero y 
fundamentalmente con las sociedades diaspóricas propias 
del proceso de esclavitud atlántica, pero hay también, 
desde los años 1960 y a partir de la internacionalización 
de la novela latinoamericana, una relación directa, en 
donde algunos escritores africanos reconocen en la voz 
de los escritos latinoamericanos (como Sony Labou 
Tansi en el Congo en relación a García Márquez) formas 
y resonancias, estructuras del pensamiento que se 
aproximan a las suyas. La existencia de este fenómeno 
tiene que ver evidentemente con la común esfera colonial 
en la que ambas culturas han debido desarrollarse. 

Es por eso que en ambos continentes la inflexión 
independentista se da en la búsqueda del perfil de sus 
identidades. Seguramente es esta misma condición, la 
incertidumbre y la pluralidad que ella implica lo que 
hace que la narración histórica ocupe una de las líneas 
centrales de su producción. Expresar la historia, escribirla, 
son los modos en que el gesto de la escritura en ambas 
culturas encuentra el modo de exorcizar sus traumas, 
de explicar sus vacíos, de responder a sus silencios 
y también de recuperar su belleza. Así, en la reflexión 
sobre la esclavitud surge algo que los historiadores 
africanos hoy discuten: la responsabilidad de los sectores 
dirigentes locales en la esclavitud atlántica. Y como parte 
del interés por los estudios poscoloniales, comenzamos 
a familiarizarnos con nombres de filósofos como los de 
Achille Mbembe y Valentín-Yves Mudimbe, del África 
francófona, o Kwame Anthony Appiah, de la anglófona, 
quienes arrojan miradas críticas a su continente de origen 
a la vez que buscan recuperar sus modos de pensar, desde 
una participación en redes internacionales y una inserción 
en la academia norteamericana como nuevo polo de 
religación y proyección intelectual.

Sin embargo, junto a estas configuraciones actuales 
y globales de las “geopolíticas del conocimiento” – como 
las llama Walter Mignolo – que nos acercan al África en su 
pensamiento y su escritura conceptual, la diáspora africana 
hacia América y en América parece continuar hoy en el 

 après les indépendances, refusèrent de rester figés sur la vision utopiste 
de la négritude.Ils préfèrent la vérité du témoignage sincère. / Et cette 
sincérité porta ses fruits, beaucoup de ces romans et de ces nouvelles 
étaient excellents. Les nouveaux écrivains avaient tendance à opter pour 
un style réaliste assez sobre parfois proche de l’écriture journalistique. 
Mais laissant transparaître à merveille toute la complexité des convulsions 
souvent tragicomiques de l’Afrique en mutation.”
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destino de países y sectores involucrados. La historia de los 
haitianos, que fueron los primeros de insubordinarse frente 
a la metrópoli francesa – lugar preeminente de la narrativa 
de Alejo Carpentier –, que desarrollan tempranamente un 
pensamiento de la negritud, ha tenido un destino histórico 
aciago con la invasión norteamericana, las dictaduras 
subsecuentes y la situación actual: la diáspora por razones 
económicas continúa con su disgregación en los países del 
continente; y a ella se suman otras diásporas de personas y 
grupos que llegan como migrantes económicos y políticos 
directamente de África.

Cuando nos aproximamos a las literaturas y las 
culturas de África y América, la mirada comparatista 
nos conduce a asimilar mecanismos de construcción de 
los discursos de la cultura que las aproximan, así como 
contenidos diferentes de los materiales en proceso que 
las alejan, las diferencias en el desarrollo temporal de sus 
procesos: la mayoría de los nuestros tiene dos siglos, el de 
ellos cincuenta años. Por otro lado, si en la actualidad los 
nuevos medios facilitan la comunicación, sigue habiendo 
impedimentos concretos en cuanto a la circulación de la 
literatura. Primero, porque a pesar de la configuración 
babélica que adquiere el mundo hoy y de la importancia 
del inglés como lingua franca, las diferencias idiomáticas 
que nos abren a una diversidad de perspectivas de mundo 
por otro lado obstaculizan nuestra comunicación. De allí el 
interés que tiene para nosotros el lazo colonial con Guinea 
Ecuatorial, único país del África subsahariana donde el 
español es idioma oficial, lo que evidentemente no implica 
dejar de lado una aproximación a las literaturas en otras 
lenguas. En segundo término, desde la misma edición, 
los escritores africanos enfrentan restricciones en sus 
países de origen, donde no existen públicos ni mercados 
consolidados, ni tampoco, por lo general, instituciones que 
apoyen su labor. Por ello, se ven compelidos a publicar 
y muchas veces a residir en las antiguas metrópolis 
coloniales, lo que tiene implicaciones en cuanto a una 
transformación de sus escrituras, al tiempo que nos permite 
conocer sus propuestas.

Percibimos una comunidad de interrogantes y 
búsquedas que nos hemos planteado y nos continuamos 
planteando: ¿qué es lo que denominamos “literatura” 
en nuestras sociedades? ¿A dónde apunta nuestro arte? 
¿Cuál es nuestra vinculación con la metrópoli? ¿En qué 
lengua escribir? ¿Qué somos y qué es lo que hace nuestra 
diferencia? ¿Cómo generar puentes con la literatura de 
ese continente? Como diría Julio Cortázar, más que las 
respuestas, lo importante es vivir con intensidad las 
preguntas.
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