A LEITURA: REVELACAO E CONFRONTACAO

A obra literdria — sintese integral da existéncia humana
na linguagem — possul niveis de expressdo e de significado.
O leitor se coloca ante ela em uma situagdo de deciframento
reciproco. Sdo dois universos pessoais frente a frente, em uma
relagédo que procura dilucidar o sentido mutuo vazado da tota-
lidade de uma cultura histérica, O leitor extrai da literatura um
sentido que elabora a partir de sua prépria visdo do mundo e,
@ partir deste sentido, em sua confrontagéo sempre Inacabada,
sua consciéncia se nutre a sl mesma através dos demais.
Nesta aventura, por sua vez comum e intima, da partida &
chegada, o que encontram Invariavelmente o escritor e o leitor
é uma subjetividade plena e inteira, em pleno exercicio. Ler é
responder as perguntas e questdes propostas pelo escritor. A
coeréncia da leitura como a da criacdo literdria — ndo é Unica
e nem essencialmente de ordem intelectual, mas, antes de
tudo, existencial. O escritor — ou escritora — é uma pessoa
Que se encontra ao encontrar sua linguagem. O leitor — ou
leitora — é uma pessoa Que se encontra ao encontrar a lin-
guagem do escritor — ou escritora —. Trata-se, em suma, de
uma comunica¢do de uma pessoa com outra, tanto através de
um saber como de um mundo real ou imaginério. Como? Por
qué? Na medida em que a obra é uma experiéncia radical,
converte-se para o leftor em uma imagem de sua prépria
condigdo, em uma forma de compreensdo de si mesmo e do
homem em geral, em passado, em presente e projetando-se
para o futuro. Porque — como disse Hegel — a histéria do
pensamento estd sempre em presente: a obra literdria perene
apela — para ser tudo o que é — a cada momento da Histéria.
Esté fechada, sim, porém se possul certo grau de rigor e de
profundidade, e é uma tolalizacéo vivente de uma experiéncia
concreta tanto como uma permanente acolhida a outras expe-
riéncias possiveis, a verdadeira obra literdria — a obra mestra
— nao deve passar nem esgotar-se nunca. O leitor de cada
época a compreendera a partir desta e a partir de si mesmo,
abrindo uma nova via, um novo ponto de vista, dentro de uma
Inesgotavel compreensdo total: de um novo estilo, de um mo-
mento dado da Histéria e da existéncia humana, porém, apon-
tando sempre ao inexaurive! sentido do destino humano.
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A obra literéria 86 consegue existéncia plena quando seu
sentido € desvelado pelo leitor. Este, através dela, descobre
seus proprios complexos e assume sua catarse. Ainda mais: &
uma confrontagdo 6tima e reciproca que comec¢a com sua lei-
tura. Se a literatura — como toda expressdo do homem — leva
Impressa a marca de suas alienagdes histéricas, a obra autén-
tica sempre logra transcendé-las. O leitor estd, com referéncia
a obra literdria, ndo em relagéo de exterioridade, sendo interna,
intima. Autor e leitor estdo comprometidos em uma empresa
reciproca. A reciprocidade de fins exige a reciprocidade de
meios. A atividade do leitor ndo é menos autdnoma e, igual-
mente, ndo menos criadora de sentido.

A obra mestra é uma criatura viva, um organismo, portan-
to, inacabado, fazendo-se ainda no espirito de cada época, de
cada leitor. Seu sentido ndo se fecha nem termina nunca: Ir-
radia-se perpetuamente em infinitas significacdes. Existe — &
6bvio — uma verdade de relag@io entre o homem e o mundo,
entre o homem e a obra literaria, é necessario, porém, reco-
nhecer que toda interpretacéo é parcial, embora pretenda ser
definitiva. Porque ndo se trata de basea-la sobre um sabor
cumulativo e impessoal. Ndo se trata tampouco de um conhe-
cimento particular, senfio de praxis: funda-se na existéncia do
leitor. Se este é inteligente, ndo se situa diante da obra lite-
réria como diante da plenitude de um objeto que é ou tenha
sido. A obra tem que ser ele mesmo: ele a faz ser. Seu sentido
ndo € uma possibilidade morta, inscrita de uma vez por todas
nas coisas: é uma possibilidade prisioneira de um conjunto de
signos que o leitor libera e anima, ndo a titulo de uma signifi-
cacdo que abarca um aspecto do mundo ou um momento da
Histéria objetivos, sendo que o abarca, o inclui, porque é sua.
Quer dizer nossa: de todos. Cada leitura — por pouco profun-
da que seja — decifra para confrontar: o mesmo que todo ato
que pde em jogo nossas relagdes fundamentais com o outro,
além da dilucidacdo de signos, é afirmacdo de valores. Tods
obra literaria, — enquanto nos propde uma visdo da existéncia
— &, desde o mals profundo dela mesma, uma chamada a
nossa adesdo. E nds somos livres de concorder com ela ou
ndo, em admiragao ou em repulsa, em entusiasmo ou em tibie-
za, em amor ou desprezo. (Se Machade ou Bras Cubas nos
Julgam, nds também os julgamos: homem a homem, na medida
em que cada homem & juiz de todo homem.)

A obra verdadeira, por outro lado, exige uma obrigag&o
ética: responder a sua chamada. Sonhar ser um cristal, um es-
pelho ou uma lupa sem mancha é, para o leitor, uma negagéo
de si mesmo que destréi a esséncia mesma da comunicagdo
literaria-espiritual-mental-vivencial. Quando lemes, & impossivel
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uma neutralidade vazia, A revelagfio da pessoa deve ser total
e franca. Se qualquer obra literéria tem que ser e ir além do
real até um humano possivel — o leitor —, faz perceber seu
sentido quando, além do que é compromete-se tedo inteiro
assumindo o que deve ser. O sentido global brota de inumera-
veis significagdes que tendem a desvelar uma visdo do mundo,
emanada de uma busca nd@o tedrica, porém que vai até o fundo
de nosso proprio ser, chegando as raizes de nossa vida e as
profundezas de nosso pensamento. Temos de reconhecer o
sentido profundo de uma experiéncia que nos inclui, para dizer
sim ou ndo a obra que lemos, vivendo-a. S0 neste momento
concreto vamos além de sua ingénua ambigiliidade obscurece-
dora e assumimos uma certeza e uma convicgao.

O escritor, em sua obra, fala do homem aos homens. Estes
devem responder-lhe a partir do que s&o: a partir de suas
existéncias. Em qualquer obra mestra literdria hd um enraiza-
mento subjetivo radical e uma exigéncia de universalidade
permanente.

Diz-se que os brasileiros léem pouco ou ndo léem. Sé
porque o livro é caro, objeto quase de luxo? Por que ndo ha
biblioteca em cada esquina? Por simples preguiga mental? Por
ndo querer confrontar-se com as idéias e realidades profundas
que afloram dos livros? Ou por medo a que se lhes revele um
eu inferior ao que se imaginam e no qual querem crer egola-
trica e absolutamenta?
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