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APRESENTACAO

Tendo se destacado por uma atuag@o multipla e intensa na
sociedade brasileira durante a primeira metade deste século,
Monteiro Lobato deixou sua marca indelével na cultura nacio-
nal. Foi homem de Letras e intelectual: mas projetou-se para
fora deste circulo, ao converter-se no empresério que implantou
a Industria do livro no pais e que ainda promoveu outros im-
portantes programas de crescimento econdmico para a nagéo,
visando alcangar a autonomia desta a partir da exploragéo de
seu potencial de riquezas minerais, Nem sempre foi bem suce-
dido nos negécios; como industrial, fracassou mais do que
venceu. Porém, nunca abdicou de seu impulso pioneiro, tanto
a0 semear idéias, algumas de inclinagdo utépica, como ao pro-
curar transformé-las numa pratica continua, esta simultanea-
mente literdria e comercial.

Exemplo flagrante de um intelectual que extrapola os limi-
tes das Letras, investindo sua cultura e seu talento em projetos
de desenvolvimento nacional, Monteiro Lobato precisa ser ava-
liado na diversidade de facetas que compuseram sua atividade
em vida. E o que se procurou empreender neste nimero espe-
cial de Letras de Hoje, que prestam sua homenagem ao escritor
no ano do centendrio de seu nascimento. Esperando ter feito
Justica a esta personalidade variada e a este autor objetivo e
atuante, irmanamo-nos, assim, 4s comemoragdes, legitimas, que
se fazem a Monteiro Lobato e que se fazem, por extensdo, as
obras que ele iniciou.

Regina Zilberman,
Organizadora



DOIS MOMENTOS DE LOBATO
Guilhermino Cesar

Universidade Federal do
Rio Grande do Sul

1. GENESE DE "URUPES"

Certa vez, no Rio, aonde ia com frequéncia, encontrei
Marques Rebelo furioso. Acabava ele de chegar do cais da
Praga Mau4, fazia um calor dos diabos, e o motivo de sua irri-
tagdo era este: — Com todo aquele tempo infernal, por dever
de amizade, fora acompanhar conhecido escritor, que embar-
cava para o Norte, e tivera uma altercagéio com o viajante.
Havia dito ao amigo uma série de impropérios, e estava arre-
pendido. Também, néo era para menos. E explicou — "Veja
vocé. Na hora da partida, s entdo ele me disse a razéo da
viagem. Vai ao Norte recolher material para um romance. ..
Vocé j& viu coisa mais cretina — ‘recolher’ material? Briguei
com ele. Vai ser burro em Piancé...".

Com efeito, o melhor material do ficcionista é o que lhe
vem de dentro, a impressdo maturada, as sensagdes acumula-
das, o involuntério residuo dos dias, dos trabalhos e das emo-
¢oes. O resto, o que se busca, pode dar — e tem dado —
boas reportagens, mas sb a polpa sazonada pela experiéncia
vivida justifica realmente a criagdo romanesca. Ou seja: sd ela
explica o lado, digamos nobre, do espirito. Porque o tempo tem
a faculdade de descobrir, entre as muitas versdes do trivial,
aquela que de fato vale a pena reter no papel. Falo em termos
de obra de arte, seja o romance — ciclico de Proust, seja este
recém-traduzido grande romance de Elias Canetti, Auto-de-Fé,
que estou lendo maravilhado,

Uma impresséo puxa outra, e agora me lembro do, nosso
romance de 30. O que ha de perecivel nesse longo ciclo, que
nos deu umas duas ou trés obras-primas, pertence a vida lite-
réaria, nela figurou e ainda deveré figurar por muitos anos, mas
dentro de pouco néo pertencerda mais ao legado estético, & he-
ranca cultural indelevelmente marcada pelo “fulgor" da Beleza,
como diria Santo Tomés de Aquino. E vocé ai, magrinho de
Ipanema, néo se ria. Escrevi isto mesmo: Beleza, uma palavra
caida em desuso no vocabuldrio do pragmatismo triunfante, e,
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apesar disso, cada vez mais necessarla como signo da Perma-
néncia.

Desviel-me? N&o importa, Quero tratar hoje de .Monteiro
Lobato, cujo primeiro centenario de nascimento comemoramos
agora, pois ele nasceu em 19 de abril de 1882, no municipio de
Taubaté, e a propésito de um escritor de sua estatura o caso
que relatei, sucedido com Marques Rebelo, vem a proposito.

O criador de Emilia, Dona Benta, Pedrinho e toda a sua
bem conhecida comparsaria, por motivos que ora ndo interes-
sam, sobrevive hoje por ter sido, antes de tudo, o arquiteto
de um sem-nimero de “fabulas” ao gosto do publico infanto-
juvenil. Ninguém mais 1& hoje O Presidente Negro, Mr. Siang
e o Brasil, nem muito menos os seus dois estudos, esbrasea-
dos de revolta, sobre o Ferro e o Petréleo. A obra de pura
Imagl.nacﬁo. a criagdo "desinteressada” de Monteiro Lobato,
€ a Unica que sobrevive hoje, sem perder os excitantes — a

pimenta, o cravo, a canela — que lhe dao sabor, E o resto? O
tempo levou. ..

Dentre os leitores mais apaixonados de Lobato (falo evi-
dentemente dos que ainda ndo chegaram aos cinqiienta anos
de vida), quem j& leu esta trindade: Urupés, Cidades Mortas e
Negrinha? Entretanto, foi com esses livros que o autor paulista
abriu se individuou; foi com a sua cosmovisdo de homem do
interior, adquirida, desde menino, em contato com as gentes
do Vale do Paraiba, na zona cafeeira cldssica do Estado de
Séo Paulo, que ele vagarosamente elaborou seus primeiros
contos. O Jeca, uma criagdo admirdvel de Lobato, pode ser —
@ & — uma caricatura, deformou bastante a realidade, mas tem
a natureza de um simbolo. John Bull, Buffalo Bill e outros
assim, ndo sdo menos paradigméticos do que o pobre restolho
humano, comido de vermes, que o olho critico do escritor ex-
traiu do rancho de pau-a-pique para mostrar & Cidade, & res-
ponsével (nica pelo abandono em que esse irmé@o esquecido
vegeta no ermo.

Ora bem: Lobato ndo foi & roga “buscar material” para
sua ficcdo. O material de que se utilizou estava guardado den-
tro dele préprio, nos escaninhos de sua sensibilidade. O que
ele fez ndo se parece nada com a operacdo légica daquele
amigo de Marques Rebelo... E por isso mesmo, respondendo
a recriagéo do vivido, & elaboracéo do subjacente, tipos como
08 que aparecem no quadro rural de Urupés guardam intacta
a faculdade de nos impressionar, a nés leitores, em qualquer

época. Tanto mais quanto Lobato os projetou numa dimenséo
nacional.

Ha mais, porém: a chamada "“Literatura infantil” de Lobato
ndo foge também ao mundo agreste do Vale do Paratba. A
fazenda do interior paulista, sua paisagem, sua ergologia tra-
dicional, seus costumes, seus tipos, séo elementos que entram
na composicdo de tudo quanto Lobato produziu na éares da
ficco. Mesmo nos Trabalhos de Hércules, adaptacdo de histé-
rias cuja origem pertence & tradicdo greco-latina, mesmo al
ocorre & conjungdo a que aludi.

Nunca vi ninguém téo caipira, pelo lado de fora, quanto o
querido Monteiro Lobato. Sé conversei com ele duas vezes:
mas, desde a fala ao aspecto fisico, a imagem que dele me
resta € a de um caipira exilado na cidade. Ora, houve de fato
em sua vida uma adesdo profunda ao terrunho, tal como se
observa, para dar outro exemplo, em Graciliano Ramos, ou
ainda em Godofredo Rangel, o autor de Vida Ociosa, colega
de estudos, na Academia de Direito de Sdo Paulo, e amigo
intimo de Lobato,

As cartas de Lobato a Godofredo — cobrindc quarenta
anos — acham-se reunidas em A Barca de Gleyre. A 19 ed, é
de 1944 e para ele escreveu Edgard Cavalheiro, grande admi-
rador de Lobato, uma nota sumamente esclarecedora. Por ela
se tem idéia de como fol longa a preparacdo do contista que
em 1918 surpreendeu o Brasil com os Urupés. Tendo nascido
em 1882, Lobato nessa ultima data contava 36 anos de vida.
Os jovens que hoje néo podem esperar os 20 para se manifes-
tarem génios ficarBo decepcionados ao fazer a conta... Mas
ndo & para contrarid-los que estou cavoucando este artigo;
fagam o que |hes dé na imperial gana, e passem bem. O meu
objetivo & tentar descobrir, na correspondéncia de A Barca de
Gleyre, alguma coisa que se possa considerar organicamente
vinculada a génese de Urupés.

Em 1914, a despeito de j& conhecido pelos seus artigos,
publicados na imprensa paulista, Lobato ainda ndo transpusera
a fronteira de seu Estado. Vivia entdo na sua fazenda, e de la
diz a Godofredo que se sentia fascinado pelas letras, conde-
nado talvez irremediavelmente a ser escritor, mas ndo se jul-
gava ainda preparado para realizar a grande literatura. E con-
fessa: “... acho o meu talento muito problemético; o que
tenho é Jeito, habilidade". Mas em outubro desse ano ele con-
segue esquematizar com mais clareza suas intengdes para o
futuro, para quando se reconhecesse capaz de empreender uma
obra séria.

A carta em que o faz é longa. Vamos citar seus pontos
essencials. Este, por exemplo: "Quantos elementos cé na roga
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encontro para uma arte noval Quantos fildes! E muito natural-
mente eu gesto coisas, ou deixo que se gestem dentro de mim
num processo inconsciente, que & o melhor: gesto uma obra
literdria, Rangel, que realizada, sera algo nuevo neste pais vi-
tima de uma colsa: entre os olhos dos brasileiros cultos e as
coisas da terra h& um maldito prisma que desnatura as reali-
dades. E hé o francés, o maldito macaqueamento do francés”,

No parédgrafo seguinte: “N&o sei como val ser essa obra.
Talvez romance. Talvez uma série de contos e coisas com uma
idéia central. Nessa obra aparecerd o caboclo como o piolho
da serra, tdo espontineo, tio bem adaptado como nas galinhas
o piolho-de-pombo, ou como no besouro o piolho-de-besouro
— espécies incapazes de viver em outros meios, O caboclo,
piolho-da-serra, também é incapaz de outra piolhagem que n&o
a da serra. Ja te escrevi sobre Isto; e se a Idéia volta e insiste,
é que de fato estd se gestando bem vivinha e sera parida no
tempo préprio”. '

Lobato vivia nessa época uma éspera realidade: adminis-
trar sua fazenda. Como vencer, economicamente, num meio a-
trasado, com o Jeca a modorrar & porta do rancho? Dai nasceu
a caricatura que se popularizou. Recriar esse tipo interiorano,
ndo como um escritor da cidade que val ao campo '“‘documen-
tar-se”, mas como quem sal diretamente do campo para
mostrar & cidade o que viu e sentiy, este era o objetivo, entéo,
de Lobato. Censura, por isso, na mesma carta, a atitude de
Alencar, Coelho Neto e D. Jilia Lopes de Almeida. E diz ao
amigo: “O meio de curar esses homens de letras & retificar-
Ihes a visdio. Como? Dando a cada um, ao Coelho, & Jdlia
Lopes, uma fazenda na serra para que a administrem. Se eu
ndo houvesse virado fazendeiro e visto como & realmente a
coisa, 0 mais certo era estar |4 na cidede e perpetuar a viséo
erradissima do nosso homem rural. O romantismo indianista
foi todo ele uma tremenda mentira; e morto o indianismo, os
nossos escritores o que fizeram foi mudar a ostra. Conserva-
ram a casca... Em vez do indio, caboclo".

Exatamente um més depois, volta ele a dizer ao amigo:
"Outro feto que j4 me d& pontapés no (tero & a simbiose do
caboclo e da serrs, o caboclo considerado o mata-pau da terra:
constritor e parasitério, aliado do sapé e da samambaia, um
homem baldio — inadaptavel & civilizagéo",

Dai nasceu o tipo. Se antes fora muito romantizado, via-
se agora o caboclo excessivamente caricaturado, Lobato teve,
porém, autocritica suficiente para perceber o excesso em que
havia caido. Na ed. de 1923 (a nona) de Urupés, pede descul-
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pas ao Jeca Tatu: “Eu ignorava que eras assim, meu caro Tatu,
por motivo de doengas tremendas. Est4 provado que tens no
sangue e nas tripas um jardim zoolégico da pior espécie. £
essa bicharia cruel que te faz papudo, feio, molenga, inerte”.

Como todo “tipo”, o Jeca de Lobato padece ainda de ou-
tro mal: é demasiado esquemético; um boneco. As reagdes
humanas de que é capaz acham-se cobertas pelo verniz grosso
do humour. Brilhante, brilhantezinho, mas engana,

Néo é, Riobaldo?
2. TEORIA DO CAPILE

Apesar de muito ocupado, nos ultimos dias, com outras
tarefas, forcei a méo e reli parte da obra de Monteiro Lobato
— 08 contos da primeira fase e a correspondéncia com Godo-
fredo Rangel. Dos primeiros ndo vou falar: traslado, porém, a
esta pagina o que estd escrito numa velha ficha de leitura, O
meninote que fui, em dezembro de 1923, registrou a lapis num
exemplar de Urupés, abaixo da assinatura, sua impress&o. Que
diZ? Apenas Isto: “Um Maupassant caboclo”,

As primeiras impressdes, ndo as repudiemos, leitor amigo.
Séo quase sempre as mais exatas. O instinto tem a seu crédito
a intuicdo, base essencial, embora invisivel, de toda arte ver-
dadeira. E, evidentemente, da prépria critica. Sem a intuicdo,
que seria de Sainte-Beuve? O melhor de Pound, além da me-
lhor poesia, é o seu modo de ver o trabalho artistico dos
outros. Do seu nem é bom falar; o teérico do Imagismo vai
direto & face oculta das coisas, esquadrinha os segredos do
escuro, projeta sobre nés um raio do Logos. Perdi-me. Estava
aludindo aos Urupés, e eis-me nestas alturas.

Volto & planicie. Ao dia-dia de um escritor seguro de s,
consciente de sua possibilidade, enquanto criador, @ no entanto
pessimista, de um pessimismo atroz, algumas vezes. Usava-o
como o janota usa alfinete na gravata e D. Leocadia exibe os
dentes de ouro, com faceirice. Mas nas cartas a Rangel, amigo
de vida inteira, Lobato teve menos pose do que diante do pu-
blico. Empregou a franqueza em doses macigas, sobretudo na
andlise de sua propria obra, e nesse particular ndo & nada
desprezivel a sua opinifio: tem a validez de uma autocritica
severa, como 86 de raro em raro se vé entre ficcionistas. Fol
essa autocritica o instrumento que Lobato teve & méo para
corrigir os ulzos equivocados da critica profissional a seu
respeito. Tal como Erico Verissimo, que 86 comegou a ser cri-
ticado com seriedade no fim de sua vida, Lobato foi um escritor
mais louvado, exaltado, vivado, ou escarnecido e injuriado, do
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que visto com Isengéio. O elogio que lhe pespegou, de jeito,
num discurso célebre, o Conselheiro Rul Barbosa, num dos
momentos culminantes da ''campanha civilista”, ndo tem ne-
nhuma profundidade. Sintetiza, no entanto, de modo feliz, talvez
de forma demasiado caricatural, o trago goyesco com que ©
escritor de Urupés reteve em agua-forte a imagem dolorosa
do Jeca, o grande desamparado. E, assim, todos os seus admi-
radores — que foram muitos — puderam trangiiilamente repetir,
glosando-o de mil formas, o aresto de Rui.

O Lobato da literatura infanto-juvenil tem sido mais bem
estudado. Mas o aquarelista de Cidades Mortas e Negrinha,
o critico social de Urupés, esse parece que sé teve, até hoje,
um bom critico: o préprio autor, Sobretudo o que aparece —
com todas as suas fraquezas humanas — na correspondéncia
ativa que forma A Barca de Gleyre, aparecido em 1944. Vimos
ha pouco a génese de Urupés, as condicdes em que foram
compostos esses contos realistas, alids bem travados, mas
ainda muito presos a conceitos puristas de linguagem literéria.
Talvez seja este o seu Unico defeito, a par da voluntéria ade-
8@0 — que representam — a um tipo de literatura que tem em
Maupassant, em Kipling, em certos contos de Fialho de Almei-
da, em alguns admirdveis lances costumistas de Camilo, o mo-
delo reputado ideal por Monteiro Lobato antes de 1920,

Vejamos, porém, de que modo ele reagiu diante dessa
heranga que tanto prezou e da qual, em verdade, jamails se
libertaria. Com a sua poderosa intui¢do, Lobato recriou-a. For-
¢a @ reconhecer que empregou nas suas histérias infantis uma
linguagem mais desimpedida, menos adstrita aos padrdes lu-
sitanos. Contudo, nfio perdeu de vista aquele mesmo pessimis-
mo, aquela acidez — nele congenial — com respeito & Insané-
vel contradicdo do homem. Swift e Defoe, ou ainda o Kipling
de Jacala, o Crocodilo, e do Kim, — todos esses autores de
lingua inglesa denunciam, aqui de forma graciosa, ali com a-
margura, os desconchavos Inerentes 4 sociedade humana. E
i880 é pasto espiritual que satisfaz inteiramente ao publico
mais jovem. E tolice pensar que este so quer devaneios. O co-
nhecimento do mundo, para o jovem, comeca no capitulo das
negativas, no topo da contestagéo. Rindo-se do avd, dos ha-
bitos tradicionais, da frase feita, da tradicdo, € que os jovens
de mais pufante inteligéncia se adestram; é com essa matéria-
-prima que gostariam de ver construido o mundo. Dal a vitali-
dade de uma obra como As Viagens de Gulliver.

N&o houvesse sido um panfletério, um combatente da van-
guarda politica, um debatedor acalorado do Livre Pensamento,
Swift por certo ndo teria imaginado a engenhosa histéria de
Gulliver. Da mesma forma, sem a sua vivéncia da roga, no
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Vale do Peraiba, sem o seu malogro de fazendeiro vencido
pela ociosidade doentia do Jeca, Lobato ndo teria recolhido
talvez um pecdlio de observacdes tdo grande como o que a-
proveitou em livros ulteriores, os da série infantil (aqueles que
em verdade o imortalizaram, no sentido da aceitagdo popular
universalmente considerada).

Mas agora convido o leitor a ver comigo certos textos
significativos, do angulo Indicado, constantes de A Barca de
Gleyre. Comecemos pelo que esboga a “teoria do capilé”, De
fato, Lobato descobre a seu correspondente Rangel, com a
veia de costume, um juizo pessoal interessante: — em todos
os autores brasileiros, de uma forma ou de outra, a compo-
nente obrigatéria é sempre um adocicado qualquer, que ele
equipara ao "capllé". Em sintese: "O estilo nacional, morno e
sorna, revé capilé com goma, xarope de melancia, mingau de
araruta". Por isso, procurava dellberadamente “as brutezas de
Camilo”, E acrescenta: “Esse galego soa a carne crua numa
terra em que a avaliar pelo ‘amareldo’ do estilo comum, os
escritores s se alimentam de marmelada branca. Em todas as
criaturas eu procuro sempre o carnivoro — os Kiplings, os
Menckens, os Gorkis — e ponho os alfenins de banda: Pierre
Loti, Catulle Mendes e mais mimos de Vénus. Meu regime die-
tético é o dos cloréticos: Ferro Bravais, bifes vermelhos, coi-
sas bem azotadas. Evito farinhas. O fim em vista é mineralizar
o Verbo para ver se nio morro da tisica mesentérica do “estilo
brasileiro”, para o qual devo ter predisposigdo congenial.”

Como véem, Lobato atingla o alvo. Faltava apenas exem-
plificar, e ele ndo se recusou a fazé-lo: "Camilo é o estilo es-
tadulho. Dé porradas geniais! Kipling é o estilo White Label,
Enebria depressa. Gorki é vodca. Derruba. E nds? Alencar é
capilé com Agua Florida, bebido em 'copo de leite’, Macedo &
capllé com canela, bebido em caneca de folha. Bernardo Gui-
mardes & capilé com arruda, bebido em cuia. Coelho Neto &
capilé com Grécia, bebido em anfora de cabega. Machado de
Assis & cap'lé refinado, filtrado, purissimo, bebido pela taga de
cicuta de Socrates. Afrénio (Peixoto) é capilé com dcido fénico.
Rul... é... Mentiral Rul ndo é capllé. Euclides também ndo &
capilé — mas se o fosse seria capilé com geodésia. Grandes
ou pequenos, bons ou maus, em todos nés o capilé perce;
como perce em todos nds, socialmente, as taras vindas naquela
nau de Tomé de Sousa que nos sbasteceu a estirpe com 400
degredados e 40 jesuitas."”

Numa comparsaria tdo numerosa, abarcando toda a gente,
ndo podia faltar ele proprio; e Lobato, em verdade, nd@o se
poupou. Acrescenta: "Ora, eu sou também capilé — mas um
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capilezinho que se convenceu disso a tempo, e procura avina-
grar-se. Esta claro que o néo conseguirei nunca. Serel sempre,
no fundo, um capilé com farofs — mas reajo e procuro des-
vencilhar-me da predestinagdo.” Mais adiante, dira: ‘Meu estilo
estd em formagdo. Talvez fique em formacgdo toda a vida. O
de hoje é uma fase. Fase da Lua Cheia, talvez precursora de
mais equilibrada e discreta Minguante."”

Note o leitor que lsso foi escritc em 1917, antes da “glori-
ficagdo” de Urupés pelo conhecido discurso de Rui. A prop6-
sito, contaria Lobato a Rangel, aludindo ao efeito, nas livrarias,
daguelas pealavras do grande orador: "O discurso de Rui foi
um pé de vento que deu nos Urupés. Nao ficou um para re-
médio, dos 7.000! Estou apressando a quarta edicdo, que ird
do oitavo ao décimo segundo milheiro. Tiro-as agora aos qua-
tro mil. E isto antes de um ano, hein? O livro assanhou a taba
— € agora, com o discurso do Caclque-Mor, vai subir que nem
foguete”. Este Ultimo trecho é de uma carta de abril de 1919.

Vale observar que esse &xito sem precedentes contribulu
para desfazer escripulos de Monteiro Lobato, pouco antes e-
nunciados, com respeito ao tipo de ficgdo que vinha fazendo.
Acerca de Faroleiros, o conto de abertura dos Urupés, havia
dito o autor, em junho de 1917, ao amigo Rangel: ".., muito
bem escritinho (...), ndo passa de um pot-pourri.,” E é curioso
ver como havia julgado a si mesmo, antes da critica, ainda na
fase de gestacdo do livro atras citado: “Botei ultimamente
quatro ovos novos, da nova fase: Pollice Verso, O Matapau, O
Estigma e O Comprador de Fazendas. Vou dar um livro ingado
de dramas e mortes horrendas, mas com pantomima cdmica no
fim, como nos circos."

Vou parar aqui. Ao extratar da correspondéncia os tdpicos
que af ficam, quis apenas dar a mim mesmo, e também ao lei-
tor, a quem as oferego, algumas amenidades lobatianas. no
més do centendrio de seu nascimento. Atras das quais, no en-
tanto, vejo presente aquele modo de olhar, entre severo e afa-
vel, do escritor paulista, De um homem cheio de contradigdes,
uma inteligéncia cambiante e volivel, a quem uma legido de
brasileiros, da casa dos quarenta anos para baixo, deve muita
colsa. A irreveréncia de que deu provas, na vida como na lite-
ratura propriamente dita, contribuiu para livrar tal geracgdo, em
grande parte, da “apagada e vil tristeza" com que a ameacava,
impunemente, o capilé. Bem superior, no entanto, a inofensiva
beberagem, & rapadura, égua e sabdio da florescente industria
nacional dos refrescos.
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