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As frentes de trabatho que Levantado do chio oferece séo
extremamente numercsas. Aqui se estabelecem apenas os
pardmetros de uma pessivel leitura do romance, editado am
fevereiro de 1980 e com segunda edigio em julho do mesmo
ano, cujo valor fol réconhecido publicamente em novembro de
1981, ac ser-lthe atribuide ¢ prémic “Cidade de Lisboa”.

Sua Gltima paglna refere-se & um dia “levantado e princi-
pal”’, que acontece apds um percurso de trés quartos de sé-
cule. No decorrer desse tempo, que é o do romance, vio gra-
duglmente ocorrendo no texto transfarmagdes que implicam
envolvimento, tomada de consciéncia e mudanga de atitudes
de narrador, personagens e narratéric, caracterizadoe inicial-
menta como repetidores passivos & submissos de discursos
alhelos, Esses elementos bésicos da narrativa vio paulatine-
mente assumindo a prépria linguagem como discurso, como
diélego, realizando-ge, entdo, a escrita de zlguém que aprendeu
a ler'em si mesmo e também no outro.

Talvez por isso mesmc, Levantado do chiio nic tenha re-
cebido lcgo grande atencdo por parte da critica literdria,
dirigida em geral por cénones previamente estabelecidos, pols
o efeito estético & também um efeito de dominagdo: sujeicdo
dos individuos & fdeologia dominente e dominacdo da ideclo-
gia da classe dominante.

O romance de losé Saramago &, pois, obra de contesta-
cdo: apresenta-se como. cruzamento de  superficies textuals,
digloge de vérios escritos: do autor, do narrador, do destina-
tério, das personagens, do contexts cultural atual e anterior.
A histéria e a sociedade sdo vistas pelo escritor como textos
que ele 18 e em que se inscreve ac reescrevé-los; tornam-se
assim ambivalentes, pois adquirem um significado novo, embora
conservem também ¢ antigo.
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poder: feitor Pompeu, de quem s& coments a importancia do
nome romano, e, especialmente, Gregdrio Lameirdo. Gregaério
signif.ca cuidadose, vigilante, e Lameira seria aumentativo in-
dicador de poder, embeora degradado, pois lameira é lugar de
lama, famacal.

Outro representante do poder junte asos trabalhadores é o
padre Agamedes, cuja fungdo metonimica manifesta-se através
da continuidade do nome e das atitudes, sempre 08 mesmos,
embora a figura fisice varie. Ele traz acs homens a palavra do
Senhor — Bibliaflatifindio —, usufruindo naturalmente des boas
relacées com os poderosos, a quem sua submissio 6 total.
Seu discurso é metonimia do divino e caracteriza-se pela [i-
sonja ou pelo poder encantatério e de maldicdo, conforme o
destinatério. Sua dedicagdo e incontestada fidelidade ao lati-
findio confirmam-se todas as vezes em que a personagem
aparece no romance, bem como através de seu nome: Aga-
medes é o que medita superiativamente e. Supde-ge, sabe o
que deve fazer. ldentificado ac poder, em circunstancias nor-
mais ele & invencivel, como mostra o episédio de Domingos
Mau-Tempo, cujes olhos cobigosos sdo postos na sobrinha/
amasia do padre.

Existe um trabathador que, pelo nome, aparentemente foge
ac esquema: Felisberto Lampas. Fara naturalmente parte dos
deminadores, pols além de Berto, é feliz. Para néio deixar
margem a davidas, porém, o préprio narrador comenta: “tem
nome de Felisberto, mas é um acaso” (p, 106).

As personagens de Levantado do chdo dividem-se portan-
to em dois tipos: o daquelas que dispdem de um €8pago, con-
siderado seu por direito cu por contiglidade, usado em nome
de ou em lugar de, e aquelas a quem & negada até a equipa-
ragio ac animal, com a satisfagdio inerente da necessidade
bédsica de alimento e higiene. Sujeira e poder estdo relacio-
nados: a sujeira a que se submetem os trabalhadores & con-
gruente com a suz submissdo ao sistema, que eles nfio se
permitem ao menos guestionar. '

A falta de espago préoprio desse povo Indica-se através de
uma sinédoque: o primeiro nicleo da familia Mau-Tempo, de-
finida previamente através desse sobrenome, cuja carga se-
méntica é reforgada pela dificll caminhada na chuva gue carac-
teriza seu aparecimento na narrativa, Come os homens que
estéo na taberna ¢ fazem brincadeira pela coincidéncia entre
o neme e o tempo, também o leiter é conduzido pelo narrader
a essa associagdo, reforgada pelo comentario: “se chega um

135



estranho que tem o nome de Mau-Tempo, sé um tolo nio apro-
veita, demals tendo chovide” . 21)

Domingos Mau-Tempo & submissamente dedicado ao Se-
nhor, como. os domingos. Seu futuro estd definido pelos "fa-
dos”: antes do aparecimento Ua personagem, © narrador
spresenta "bruxas 2 pentear-se’ o logo em seguida comenta
que aquela chuva foi um “dilovio de mau prenuncio” (p. 25). A
berscnagem esta determinada pele destino negativo, pela des-
graca constante: Mau-Tempo, enfim, conforme o neme. Domin-
gos procura, inutiimente, um espage prépric, “como um passa-
o que se atira de peito contra os ferros da gaiola, (...) vai
ge um lado para o outro como o judeu errante” (p. 29), com
suas persistentes inquistagdes de vagabundo” (p. 30).

Sara da Conceigdo e o marido mudam-se constantemente
para casas alugadas, cuia descricdo nao combina, entretanto,
com o que se entende normalmente por casa. As sucessivas
mudangas fazem-se am carregas do scgro ou alugadas, e a
decomposicdo creccente dos mévels 6 metéfora da destruigio
paulatina e inevitidvel dos elementos da familia. Incapaz de
usar a palavra e criar o préprio desting, Domingas Mau-Tempo
encaminha-se ao fim desgragade gue lhe atribuira o narrador,
20 dar-lhe esse nome, e que lhe futuraram o sogro Laureano
Carranca e o primo José Picanco, o qual lhe diz: "8s um ho-
mem sem perddc” (p. 48).

_Também a mulher de Domingos, Sara da Conceiciio; em
nenhum momento assume identidade prépria, mas sempre- se
submete ao poder, representado inicialmente pelos pais e de-
pois, respectivamente, pelo marido, pefo feitor Gregbrio La-
meirdo e pelo irmdc Joaguim Carranca. Assume totalmente o
papel que lhe é atribuido: ¢ mae amorcesa, mas entrega o filho
ao carrasco feitor. Embora negue seu sobrenome de solteira,
por representar docurs, dependéncia e submiss#o, como a car-
ranca ela ndo tem voz. Inconsciente de seu papel social, in-
capaz de ter uma palavra sua, a perscnagem passa da aliena-
¢do & foucura.

O narrador comenta lamentacdes da personagem, indica-
doras de sua impoténcia diante do poder instituide e diz: "Mas
isto ja ficara dito antes” (p. 55). A submissfio ao poder é, por-
tanto, reforgada por repeticdes miticas de eternc retorno a si-
tuacbes antigas. inslteradas e aparentemente inalteraveis. O
narrador parece sugerir que também ele ndo tinha autonomls
para realizar sua criagdo, assim como a personagem né&o tinha
escolha de seu destino: @ ainda: que a imaginagio do narra-
tarlo estaria cerceada pelas antecipacdes feitas pelo narrador.
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Esse "ja ficara dito antes' parece estar relacionado com
a Ultima frese do primeiro capitulo do romance: “Mas tudo isto
pade ser contade de outra maneira” (p. 14), e também com o

-sey préprio titulo: Levantado do chio. £ como se houvesse no

livre duas partes. Inicialmente, o discurso & monolégico, prede-
terminade. O escritor descreve e narra dentre de pressupostos,
com um discurso que ¢ daterminado pelo poder. como se viu
ao endossar ele a necessidade de os trabathadores convive-
rem com a sufeira. As personagens s3o titeres determindos
pela circunsténcias, e ¢ narratério deve submeter-se as regras
ditades pelo narrador. Com relagéo & linguagem, poder-se.la
ver na tautofonia e na organizagdc do discurse a submigsdo
do narrador ds ncrmas preestabelecidas do bem escrever.

Decorrida parte na narrativa, surgem nela sinais de mu-
danga e didlego, de Intertextualidade e distanciamento com re-
lacdo a esse Sujeito Maior a quem tudo estd subordinado.
Comegam a surgir as perguntas proibidas e, lentamente, difi-
cultosamente, inicia-se a aqu'sicdo da congciéncia & a con-
quista do espaco, para que ¢ romance chegue 2 flecar Levantado
do chao.

E interesssante observar que o livro constitul-ge de trinta
€ quatro capitulos e que o décimo sétimo narra o interroga-
toric, tortura e morte de Germano Santos Vidigal, cujo sacri-
ficio poderia ser visto come rito de passagem, decisivo para
a marcagao da mudanga existente em todo o livro. Germano,
Cujo nome significa o irmfo, 0 que pertence & mesma raga,
mas também o homem da langa, o lanceiro, seria talvez aguele
que se arma e luta e, embora vencido, indica um nove caminho.

O DESPERTAR DA CONSCIENCIA CRITICA

As mudangas observéveis no contexto de Levantado do
ch@io aparentemente iniciam-se com Jodo Mau-Tempo, o pri-
meiro filho de Domingos e Sara. Apds o suicidio do pai, lodo
Mau-Tempo passa a ser o homem da casa. com dez ance.
"Morgado sem moergadio, dono de coisa nenhuma, gequena é
a sombra que faz no chdo” (p. 51). Ele seque o seu destine:
apesar de crianca, assume a funcdo de trabalhador e provedor-
mor da familis, que lhe atribuem. Sua criatividade manifesta-
se, entretanto, quando ele inventa uns suspenscres toscos que
0 ajudam a arrastar os pesados tamances. Pouco depois,
“moido de pancada e de trabalho excessivo” (p, 58), em vez
de submeter-se passivamente ao feitor/carrasco, ele desafia a
ameaga de ser "esfolado e desossado” (p. 55) e abre-se com
a mae. Aliés, ainda em vida do pal, 0 menino, observador, dizia:
“"Minha méie, ¢ pai parece que estd excomungado” (p. 43).
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Outra voz que s¢ jevanta para fazer perguntas proibidas
é & da crianca que observa a guarda a bater no povo e & re-
preendida pelo sense comum, como Iodo que foi- reprimido
pela mée ao criticar o pai. £ interessante obsgervar serem as
criangas de novas geragdes as primeirag perscnagens a fazer
perguntas, enquanto Domingos Mau-Tempeo, por exemplo, con-
tinua, sob muitos aspectos, como uma crianca reprimida, £
como se na nova geragdo pudesse haver espontaneldade, con-
seqlente a uma visio ainda nic contaminada da realidade. No
comicio de Evora a tinica voz que se levanta para fazer per-
guntas é como a de uma erianga, que quer saber onde pade-
ria ser satisfeita uma necessidade fisica. Talvez para evitar a
proliferacdo de questdes, essa primeira & tida como falta de
respeito e ignorada.

Essas perguntas parecem constituir sinais do despertar de
uma consciéncia critica, processo que poderia ser acompanha-
do no texto através de vérios elementos. Q primeiro deles se-
ria o aprendizado da leitura. JoBo e CGeacinda Mau-Tempo, filho
€ neta de Domingos e Sara da Conceigdo, aprendem a ler.
lodo freqiienta precariemente a escola e Gracinda & alfabeti-
zada pelo neivo, Manuel Espada. Essa primeira leitura poderia
ser relacionada com a histéria da cacada de lebres, narrada
por Antdnio Mau-Tempo, em que o cagador colocava pimenta
sobre um jornal aparentemente abandonado. Curiosa para sa-
ber as novidades, a lebre ia ler, cheirava a pimenta, espirrava,
batia com a cabeca numa pedra e morria, Unindo discursos de
narrador e personagem, participa 0 autor implicito: a leltura
(conscientizacdo) individual nic & suficiente. de mcdo especial
se. reprasentar assimilaglio passiva do lido,

Um sogundo elemento seriam as viagens de algumas per-
sonagens. A viagem nunca é mera translagdo no espaco, mas
€ tensdo de busca e de mudanga que determina o movimento
@ a experiéneia derivadas do mesmo. Se as constantes viagens
de Domingos Mau-Tempo n&o tiveram fara a personagem re-
sultado positive, despertaram no filho o desejo de repetir as
experiéncias. Assim & gue Jodo Mau-Tempo faz pequenas via-
gens € seu filho Anténio zal até do pais: “herdara o gosto va-
gabundo do avd” (p. 124).

Especialmente importante é a Ida de Jo&o Mau-Tempo a
Lisboa, preso. As etapas da viagem e, principaimente, as tor-
furas a que é submetido, podem ser vistas como ritos de pas-
sagem e purificacdo. Lembrem-se as relagdes entre pureza e
possbilidade de sscenséio ao poder. Essa viagem de Jo3o aos
“infernos” pode simbolizar & descida ao inconsciente, com a
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consequente tomade de consciéneia de todas as possibilidades
do ser.

Outras viagens que poderiam ser vistas cemo indicagdes
de aquisicde de consciéncia, no texto, sdo as de Antbnio &
Manue! Espada gue percebem, em suas viagens, a possibiiida-
de de transitar para o lado dos dominadores, através de in-
gresso na guarda ou na policia politica, metonimias do poder,
conforme j& fof visto. Em vez de repetirem individualmente
discursos elheios, entretanto, eles optam pela Juta coletiva que
tentaré fazer com que og¢ trabalhadores tenham um discurso
préprio. Sua vitéria se preconiza quando uma voz nao identi-
ficada mostra ter aprendido a atualizar o discurso athelo, ao
modificar um ditado da sabedoria popular (cf. p. 334). Lembre-
se que antes da conscientizaglo havia a pura repeticio de di-
tados, como guando sdo todos levados a Evora para o comi-
cio. A voz do pova é a voz de Deus. isto &, rapete um discursoe
sancionado pelo senso comum que, entretanto, precisa histo-
ricizar-se,

Essa aquisicdo de uma consciéncia critica é bem nitida em
Jodio Mau-Tempo. Ele ouve os sermdes do padre Agamedes,
I& os papéis proibides e faz o seu juizo de homem simples:
"se dos papéis acredita alguma coisa, das palavres do padre
ndo acredita em nenhuma" (p. 121). Ele ndo se julga entretanto
dono da verdade. mas ¢ capaz de aprender com os mals novos.

Além de ter inicio o despertar da conscléncia nas perso-
nagens, parece acontecer isso também com o narratério, que
comega a adquirir espag¢o na narrativa, de duas manelras: faz-
ge presente e atuante no contexto narrado e, ao mesmo tempo,
coloca questdes 4o narrador {¢f. p. 277), que the reconhece o
direito de exercer s imaginacdo, (¢f. p. 153) e Fazer perguntas
(p. 277). O narrador principal de Levamado do chdo compre-
ende ¢ diz ser o seu textc, como qualquer outro, uma sinéd-
dogue. E ao fazéd-lo, coloca 3o leltor a necessidade de comple-
mentagio do dito, através do' preenchimento dos vazice de
seu discurso, Essa complementagio 86 se fard se, a partir do
texto, o leitor imaginar e entender para além do lido, enrique-
cendo-o com dados ausentes na escrita primeira, embora pre-
sentes na sugestfo. Verifica-se, assim, a importéncia do cru-
zamento dos discursos do narrader @ do narratirio, em Levan-
tado do ch@o, e que se representa também no discurgo dos
Quatro presos a quem é cdado um caderno para registro. das
atividades subversivas, Escrevendo apenas os préprics nomes,
esses presos Indicam através de gseu siléncio a2 outra maneira
de contar a histéria.
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O exercicio de atividade critica por parte do narrador faz-
se algumas vezes através da apropriagao de textos' onde essa
perspectiva ja existe, como € o caso da "Balada da neve”, de
Augusto Gil. Diferenca de perspectiva aparece também quan-
do o narrador discute a equiparagfio homens/animais: “isto ndo
sdo homens, s#0 homens sim senhor, se fossem animais ja te-
riam caidc para o lado™ (p. 291).

De outras vezes, a atitude critica aparece através de dife-
rentes possibilidades de pontos de vists, relativamente a tex-
tos mencionados. £ o caso, por exemplo, de citagbes de Os
Lusiadas e, principalmente da Biblia, cuja utilizacdc pelo padre
Agamedes para reforgo do poder instituido ndo & subscrita pe-
lo- narrador.

Sua diferenca de perspectiva fica evidente, quando chama
a atengdo para o tema herdico de D. Filipa de Vilhena, can-
tado através dos iempos por artistas célebres, anquanto he-
réis do povo "n&o t&m guem os apadrinhe” (p. 271).

Qutra mudanga que aparece no texto refere-se aos didlo-
gos entre as personagens, & sua capacidade de axpressar-se,
a4 8ua conguista da palavra. Lembrando o primeiro nicleo fa-
miliar do romance, observamos que o didlogo entre marido e
mulher resumia-se a monossildbicas perguntas e respostas.
Especialmente significative é o fato de Sara néo ter. pratica-
mente, o uso da palavra, fosse ela aral ou escrita Quem n#o
sabe o que sente ndo sabe expresséd-io, 8 ndo poderd também
ouvir o outro. E como Domingos que, apesar dos rogos  da
mulher, espancava o filhe, de apenas “'setanitos” {p. 39).

Jodo Mau-Tempe, ac contrério do pal. ia sabe ocuvir o filhe
Anténio e defende-o contra o maioral. E especialmente inte-
ressante é o fato de Gracinda, a filha de Jodo Mau-Tempa,
conversar com Manuel Espada, seu marido, e convencé-o de
que ela também deve ir 2 manifestagdc dos trabalhadores. a-
pesar da discordancia inicial: “respenderam pela boca dele
sabe-se 14 quantas vozes de manuéis, isto ndo é coisa para
mulheres™ (p. 310).

Esse episédic indica que a mulher conquistou direito a um
espago junto ao homem, sendo esse espaco representado tam-
bém no que lhe é reservado na narrativa. Antericrments, dizia
a narrador: "De mulheres nem vale a pena falar, tde constante
¢ o seu fado de parideiras e animais de carga” (p. 125). Ainds
menos valorizada que o homem, a mulher tem mais dificuldade
em adquirir discurso propric.- lsso se representa, no texto, a-
través da surdez fisica de Faustina, a segunda mulher da fa-
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milla Mau-Tempo; também metaforicamente surda, Faustina s6
conseque ocuvir que © marido n&c se distraiy, quando foi ao
comicio,

No final do romance, entretanto, depols de se integrarem
no novo tempo, as mulheres tomam parteé nas decisdes: “No
segundo falar juntaram-se mais quatro vozes, duas de homem,
(...) e duas de mulher, Emilia Profeta e Maria Adelaide Espa-
da" (p. 363). Esta Gltima & a beneta de Domingos Mau-Tempo.
Sua_diferenciagiio do bisavd indica que o processo histérico
reaimente se realizou,

Embora tenha os oihos azuis do avé lodo Mau-Tempo, os
quais poderiam ser vistos como sinal de dominag&o, pois sdo
os olhos daquele que, ha guinhentos anos, forgou a donzela
na fonte, Maria Adelaide Espaca j& a0 nascer tem voz e 20s
sete ancs entende a vida (cf. p. 337). Ela se une a Emilia Pro-
feta e acs autros para a criag&o coletiva de um nove mundo,
onde a realidede possa ser contada de cutra mansirs, O nar-
rador néo cai, entretanto, no extremo oposto, istc &, ndo torna
absoluta a palavra da mulher, mas mostra a relatividade do
novo poder que se instaura; quande Maria Adelaide vai traba-
thar lenge, ndo val por sua conta, livremente, como as muthe-
res do norte. Fica "sob as vistas de uns vizinhos, que no mes-
mo trabalho estdéio, sempre é um descanso para os pais”. O
narrador comenta: "(...) o8 pais tém esse defeto esquecem
tudo muito depressa, e os costumes andam devagar" (p. 350).

Voltande ainda aos didlogos, parece ser possivel ver a sua
evolugZo também através dos relacionamentos sexuais referi-
dos no romance. No inicio havia um Impulso individualista e
unilateral, revelacio de simples necessidade biologica. Veja-se
0 aconteclde com a donzela que fora buscar agua & fonte,
quase guinhentos ancs antes, e foi viclentada nos fetos. em
razao do “sticado do sangue” {p. 24). Nas trés geracdes da
familia Mau-Tempo a relacio sexusl passa a ser, paulatina-
mente, resposta a uma necessidade bilateral, zinda pratica-
mente biclégica em Domingos e Sara, j& mais consclente em
Jo&io e Fausting, e de escolha, amadurecimento, preocupagso
com ¢ didlogo e com o crescimente do outro em Manuel Espa-
da e Gracinda. E interessante observar que, na festa do casa-
mento dos dois Gltimos. hé quem ouse afrontar 3 prepoténcia
do padre. Nessa fasta, os trabalhadores ja se entendem: 2-
prenderam a falar e a ouvir e isso se reflete no surgimento de
um contadar de histérias Indlsande gque também el aprendeu
a ouvir, o narrador cede a palavra 3 personagem Antdnio
Mau-Tempo.
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A primeira histdrin narrads por ele  do rebeldia individual,
em_ que o herdi (anti-heréi) vence como alguém que se coloca
& margem: José Gato assemelha-se mais a um picaro, cuja re-
beldia afinal confirma todo o poder existente, especialmente
quandao é destruido, no final,

Entre as histdrias narradas posteriormente. parece ser es-
pecialmente importante uma de Sigismundo Canastro, pergue
traz gutra mensagem; na perdiz e no céo, cujos. esqueletos
permaneceram em posicio de futa, pode indicar-se a igualdade
de condigio existents entre os do's. representativa da suges-
80 de ser a mesma a condiclio humana de todas as persona-

gens da narrativa, fagam elas parte dos dominadores ou dos-

dominadcs. A mensagem Gue parece ficar refere-se 3 necessi.
dade de se unirem os trabalhadores na |uta pela conguista de
seus direitos de seres humanos.

Também a linguagem sofre modificacdo nessa histéria que
é narrads como que ao correr do pansamento, sem pausas e
sem obedecer & nenhuma norma preestabelecida (cf. p. 228).

Relativamente aos didlogos, parece possivel dizer ainda
gue o préprio texic do romance dialoga, ao estabelecer-se a
intertextualidade, a estrutura em abismo. especialmente com a
diferenciagfio de pontos de vista relativos a textos referidos,
cenforme & foi dito. O proprio fato de o texto usar mise en
abyme de enunciado e de enunciagdo & um indice de que e-
xiste didlogo entre o autor e o seu texto. No principio disse
© narrador: "Mas tudo isto pode ser contado de outra manei-
ra” (p. 14), e é realmente o que ele faz,

Outre ponto impaortante, em Levantado do chéo, seria o
relaclonamento entre escrita e ‘peder. No inicio do romance
fala-se na escritura do |atifindio, e parece poder-se relacionar
¢ssa posse da escrita com a detengdo de poder. Quem produz:
0s signos produz (ou detém) o poder, pois queém controla a
letra controla a comunidade, A falta da escrita serd seguida
da submissdo total, como se observou através da personagem
Sara da Conceigdio. A repressio malor ocorre no texto justa-
mente quando os trebalhadores/dominados comegam 8 ler &
escrever. E que eles comegaram a contestar, através de uma
nova escrita, um  cddigo de valores elaborados em sua
auséncia.

Por outro lado, & instalagdo de uma nova ordem social
aconteca quando “em todos os montes e herdades sao toma-
dag as chaves e escritos os inventdrios” (p- 384). A aquisigdo
da escrita, confirmando que os trebalhadores adquiriram voz e
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pader, equivale a perda de voz por parte dos dominadores: o
padre Agamedes cala-se no casamento, o8 guardas recclhem-
ge em sgiléncio a0 seu espago prdprio, as feitores concordam
com a projetada ccupagdc da terra e, “nem falando nem can-
tando, nem calando nem chorando, estdc Norbertos e Glibertos
ausentes, para onde foram, sabe-se 1d" (p. 364). A auséncia
dos dominadores corresponde & anulacdo de sua escrita,

Levantado do chdo é, portanto, um romance dialégice: ac
mesmo tempo em que acompanha um processo de transforma-
¢do social, discute a propria superficie do texto literério. apre-
sentando-ge como cruzamente de vérios discursos.
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