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A tarefa critica tem dionte de si um objeto concreto: a
obra. Esta pressupde a atividede de um sujelto criativa: o
escritor. Este tem & sua frente um destinatério indefinido: 2
leitor. Situando a todos, um ambiente histérice-geografico: o
contexto social. Em principio, portanto, ha quatrc figuras em
logo, numa interag¢do continua: ¢ contexto, o aulor, a cbra, o
leitor. O critico, naturalmente, ndo pode ignorar nenhum dos
guatro. O menosprezo de um — & o conseguente privilégio de
outro — foi o responsdvel direto pela faldcia das praticas cri-
ticas de passado: privilégio do contexto — o erro da critica
sociclogista; do autor — o erro da critica blogréfica; do leitor
— 0 erro da critico Impressionista;, da obra — o erro da critica
formalista em geral, como a estilistica, a semiologia, o estrutu-
ralismo etc.

O contexto é o amblente cultural em gue v've e preduz 2
autor, numa determinada faixa do seu desenvolvimento histo-
rice. Ele comega a agir sobre o auter mesmo antes de sau
nascimento; sua vida estd de anteméo condicicnads pelo pa-
dréo de vida que o seu meio the poade proporcicnar,

Esse padrdo de vida é o resultado de um complexo con-
junto de elementcs que organzam a experiéncia humana em
qualguer sociedade. Antes de tudo, uma base geogréfica onde
um determinado povo construlrd umea determinada naglo num
determinado tempo histdrico. Para tanto, torna-se necessdrio
um elence minimo de forgas produtivas, capazes de promover
a subsisténcia desse pove, compostas essencizlmente de ri-
quezas naturais, como matéria-prima; instrumentoe de produ-
¢B0, como veiculos transformadores: e forga humana de tra-
balhe, como sujeito de todo esse processo,

O conjunto desses elementos constitui o fator cultural,
fornecido pelo contexto, o qual, juntamente com o fator gené-
tico, fornecido pela hereditariedade. condiciona a formagéo da
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personalidads de todos os individuos historicamente inseridos
ne ambito de uma determinada sociedade. ’

Neese espago, o autor & um individuo histérico concreto,
nascido numa certa época, numa certa sociedade, com uma
eslrutura ecendmica, uma organizacéo politlca, um sistema Jue
ridico que condiclonam sua existéncia como contexto ¢ aos
auais ele néo pode fugir. Ele pode modificar esses elementos,
mas qualquer acdo nesse sentido 4 esté previamente condi.
clonada pela propria acho gque esses slementos exerceram/
exercem sobre ele. Noutras palavras: ele tem que agir sobre
@ sua sociedade com os instrumentos fornecidos por essa
propria sociedade, Por isso, suas possibilidades de agdo séo
necessariamente limitadas.

Como escritor, esse individuo deverd ter:

!) uma determinada maneira de combiner
8s palavras no verso/frase — vinculada @ um
desejo de atingir a perfecedo;

2) um determinado modo de ver o mundo
— vinculado a um desejo de comunicar essa
mundividéncia a um poblico universal;

3) um determinado ideal de comportamento
— vinculado a um desejo de incorporar ao pa-
driio de comportamento do seu pablico a su-
gestde de mudanca Implicita em seu texto.

Os desejos que se vinculam sos pré-requisitos do escritor
revelam que ele produz @ sua obra movido per uma triplice
neceasidade:

19) de expressdo — o desejo de chjetivar,
numa obra de arte. o seu universo subjetive,
peeticamente concebido:

27} de comunicagdo — o desejo de estabe.
lecer @ manter um contato com um pablico tan-
ta mais realizador guanto mais universal;

3¢) de repercussio — o desgjo de ter a
sua mensagem ecoando na receptividsde do
pdblico do seu tempo e da posteridade.

Um autor somente poderd dizer-se iiterariamente realiza-
d% ? Sua obra assegurar-lhe a satisfagdo dessas trés neces-
sidades,
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Da mesma manelra, a obra é um objeta concreto, produ-
zida num determinado momento e sé produzivel naquele deter-
minado momento. Ela organiza tr8s macroelementos internos
desdobrades em diversos microglementos que se potenciali-
zam em mdaltipiag relacbes;

1) um tema — sempre referido & um pro-
blema humano, ponto de partida da criagdo,
fornecido pelo contexto:

2) uma forma — estruturacdo estetizante
desse problema, conferida pelo autor:

3} a linguagem — instrumento literdr'o de
aberdagem do problema humano, recehida e
modificada pelo auter, e que, por !sso, partic:-
pa da natureza comunitiria do tema e da natu-
reza pessoal da forma,

Reunindo eosses trés elemerntos, a obra traz em seu corpo
duas dimensdes identifcadoras tanta do contexto onde se ori-
gincu quante do autor que a produziu

1) umz dimensdo coletiva — presente na
linguagem e no tema;

?2) uma dimensdo pessoal — presetne na
linguagem e na forma.

Uma vez publicada, esse movimento sociedade-autor ae
reverte ¢ se transforma num movimento obra-sociedade: assim
como a scciedade agiu sobre o autor, através dos condiciona
mentos contextuais, assim também o autor passa a agir sobre
a sociedade, através da obra publicada,

Para tanto, & arte exige de toda obra pelo menos trés re-
quisites indispensavels;

1) interesse — gue estd no seu conte(do:
a importancia que este apresenta para atrair
sucessivas geragbes de leitores por tempo in-
determinado;

2) eficacia — que estd na sua forma: a ce-
pacidade que a express@c demonstra para reter
o leitor atraido, realizando ¢ Interesse:
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~ J) transcendéncia — que resulta da unido do
interesse do tema e da eficdcia da forma, para
ultrapasear os seus limites de tempo-espago de
origem @ permanecer por toda & posteridade.

O interesse despertado pelo conteido de um i
diretamente do atualidade do problema :mmadﬁ,":;: g:n::
wa na confluéncia das necessidades bésicas do autor & do
feitor: do autor, porque ele escreve primariamente para o seu
tempo e, como deseja e precisa repercutir, terd maiores pos-
snbilk!ades de repercussio se questionar esse mesmo tempo;
dq laitor, porque este & um ser humanc que normalmente dase:
ja e precisa situar-se cada vez mais adequadamente no con-
texto em que vive e, portants, tem mais necessidade de obras
que falem_ do seu tempo, para melhor entends-lo. Claro que
as obras identificadas com seu tempo tendem a ser uitrapas-
sades pelas obras do tempo histérico imediato, assim como
estas também o serdo pelas do tempe histérico sequinte. Mas
8 questdo ndo é essa, po's nenhuma obra consequird — por
ma:s universal e atemperal que pareca — permanecer atyal
por tpdo,o tempo. A guestic é transmitir ao tempo posterior
uma imagem precisa do seu tempo de produgdo. lsso — é claro
— 80 © conseguem as obras que exploram com eficdcia a8 sua
atuelf_dade. E & com elas que se faz primeiro a presenca e
depois, a l?ustérla das literaturas. A prova de tudo i850 esta
no fato muito freqiente de Gue, guando sé pretende valorizar
umsa obra do passado, diz-se que éla néo perdey a Sua atugli-

A eficdcla revelada pela forma de uma obra deri -
me glretamente do poder do autor para satisafagerwz ':r:a
primeira necessidade — a de expresser-se. Noutras palavras:
do seu talento, da sua competéneia, do seu génio — oy qual:
quer cutro termo que se queira empregar para designar a
capacidade de um autor para realizar o que idealiza, Geral-
mente. ¢ poder de idealizagdo & superlor ao poder de realiza-
;&t_). fato responsével pela frustrsclio dos ndo-artistas que am-
biclonam produzir uma obra de ane e ndo  conseguem, ou
mesmo de certos artistas que ambicionam produzir uma grénde
obra-e também nio conseguem. A relagdo é diretamante pro-
porcional: quanto maior o talento do autor, maior a eficacla de
SUB €Xpressio — e, em conseqgiéncia, da forma com gue ele
literatiza o problema humano tematizado.

A uniic desses dois requisitos
_ : promove e assequra
!_gaf\scandéncls da obra, para realizer o sey desting r?egcessﬁ:3
rio: o de peérmanecer por toda a posteridade. Se o tema tem
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interesse, ela atrai o leitor; se a forma tem eficdcia, ela o
congerva — e assim mantém a sua presenga, pelo menos en-
quanto © ‘tema conservar seu interesse e a forma conservar
sua eficicls, 0 que o presente ndo pode garantir em face das
mudangas postericres nos padrdes de gosto e necessidade do
publico de outras eras e locais. A obra precisa permanecer
porque nenhum autor se afirmo como agente cultural se sua
obra morrer com ele, Logo, & arte auténtica & aquela gue, te-
matizando a sua atualidade, transcends os seus limites con-
textuais de espago e tempo e se faz presente em todes as
geracbes posteriores. Se a obra ndc permanece, morre ~— ¢
a arte foi criada para viver eternamente. Basta consultar qual-
quer histdria: ela é feita exatamente das obras gue permane-
cem, As que ndo tinham trangcendéncla — ou por desinteresse
go tema ou por ineficdcia da forma — morreram no seu tempe.
Ou nasceram mortas. Essa morte & determinada exatamente
por essa inadequacio. E muite comum apontar-se a existéncia
de obras gue ostentam apenas sigum Interesse (por exemplo:
certas obras artisticamente pobres, situadas no Iniclo das [ite-
raturas, quando a técnica formsl se encontravam num estégio
ainda embriondrio, e que permanecem apenas pelo registro
histérico) ou, ao contrdrio, a existéneia de obras que ostentam
apenas uma certa eficdcia (por exemplo: certas cbras artisti-
camente bem realizadas, mas conteudisticamente pobres).
Essas sdo modalidades falzas de permanécia, pois se trata de
obras mortas: 2s primeiras, falta a eficicia da forma; da se-
gundas, falta o Interesse do conteudo. Como aliminam um des
dois elementos. de um bindmio indissolivel, ndo sobreviveram,

O leitor & um contempordnec ou posterc do autor, que
sofre do mesmo modo as limitacdes e os condicionamentos
impostes pelo seu contexto, e que procura a obra movido por
uma dupla necessidade;

19) de informar-se — de recolher da cbra
lida um conjunto da informagées para melhor
situar-se existercialmente, podende eventual-
mente modificar seu comportamente no sentido
de uma aglo transiormadora do seu contexto;

29) de aprazer-se — de receber da leitura
uma sensacéo de prazer, agradavel e completa
em si mesma, sem outre objetivo além ca pura
fruigio desinteressada.

Essas duss necessidades baselam-se em doig principios
fundamentais da existéncla humana: o principic de saber ¢ ©
principio de fruir. Todo homem normal precisa de um minimo
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de conhecimentos (pelo menocs, os diretamen
com @ atividade da quel ele retira & sya s‘ob?m'fé?.?s‘;?ag":
Instintivemente conduzido pelo seu prépric desejo de manter-
ze:wvo 4 procura dessas informacdes. Do mesmo modo, esse
éog;et:a_ nor:'na! deseja ser feliz. Ora, o conteddo da felk':ldade
rsﬁa amenie o Prazer: prazer material, proporcionado peta sua
g ‘ca colidiana imediata; prazer espiritual, proporcionade so-
bretudo pela arte. Sem conhecimentos, o homem decai ao nivel
irracional, mas scbravive o pode até considerar-se feliz: sem
prazer, no entanto, a vida se esvezia e frequentemente éhega-
£6 ac ponto extremo da suicidio pels nao-resisténcia a priva-
¢lio de um prazer n¥o alcancado oy perdido. Pois bem: a obra
literdria é uma fonte de satisfacdo @ esses dois deée;os —
tanto o de saber, quanto o de fruir. '

Diversos do conhecimento cientifico/filo
objetivo, ¢ do prazer material, qua & malis :rﬁf:rg?én?ug 202‘::
cmenta e o prazer artistico varlam de autor para'au:or de
leiter para Ieitor, segunde as disposi¢des gnimicas de um 'e de
cutro ne momento da escritura e da leitura e podem: assumir
28 ma's diversas formas: o conhecimento pode se transfigurar
em incentivo, persuasdo etc, e se define na ampliagio da
mundividéncia; o prazer pode-se transfigurar em  comogéo
consolo etc., e se define no refinamento da sensibilidade — é
e£5as duas conseqiiéncias se fundem na sintese da humaniza-

Gdo do individuo e do u’ﬂvm. finali .
tica cultural. nalidade ultima de toda pra-

Conjugando as trés necessi '

_ sidedes do autor com as duas
do leitor, a obra ndo seré inotii, se satisfizer a pelo menos
uma dessas cinco necessidades — para um ou parz cuiro.

Al temos brevemente caracterizadas 8s qua
pré-existem & tarefa critica, Mas o ohjeto i?nec;;:tt? gdu;::aqtl;e-
refa @ a obra: os condicignantes do contexto, a constituigdo
do autor_e 28 reacdes do leitor s6 interecsam na proporgdo em
que iluminem cu acresgam o ser da obra,

Se esta & uma reunido d i
. 513 @ ¢ e tema-forma-linguagem, exigindo
in:er@sse_—eﬁcécla-tranac'gndéncia. somente reaifzaga no cognlato
com o leitor, a tarefa critica deve tomar 8 obra — e abordé-la:

1} em seus recursos instrumentais, oy se-
ja: 8 sua expresslio — o conjunto de elemen:
tos e processos linglistico-estéticos de qus se
;er:&u © auter para literatizar a sua visdo de

wndo;
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2) em sua visdo de mundo, ou seja: a sua
ideclogla — o conjunto de posicdes que o au-
tor assume, tanto 2o nivel da consci@ncia quan-
to da inconsciéncia, sobretude no desgjo velae-
do ou manifeste de agir sobre o leitor;

3) em sua atengdo sobre o leitor, ou Seja:
a sua repercussBo psicogsocial — o conjunte
de efeitps produzidos pela chra sobre o leitor
efou pelo leitor scbre & sccledade, verificdvais
em depoimentos pessoais ou em fatos  histd-
rices,

A andlise dos recursos instrumentais foi o reduto privile-
giado de todas 8s teorigs e criticas esteticistas: reduzinde a
obra literdria & dimensdo ertesanal do “estiic”, essa critica
fechou os olhos & fermentagdo idecldgica e a repercusedo
social do poema. A érea instrumental da obra literaria & a sua
dimensdo essencial — 0 sou reduto onloiégico — porgque ©
ser da poesia é o ser de um Instrumento; por isso, @ aborda-
gem dos seus atributos deve estar bem consciente da instru-
mentalidade de sua fungde, ou seja: deve saber ver que eles
830 Instrumentos para a expressio  estética da ideologia do
autor. Poig o autor ge serve desses recursos literatizantes
exatamente como meics para a estetizagio de sua ldeclogia.
Se ele expressa sua idesologia através de outros recursos que
néc os literdrios, ndc produziré cbviamente uma cbra literériz,
mas uma cbra situada no campo cultural cercespondente a
esses oulros recurses, Donde se deduz que restringir a critica
a esses elementos constitui uma atitude nitidamente . contra-
ideclogica: conternar 8 ideologia para: retirar o real de discus-
§80 — o assim evitar a repercuesdo soclal e cultural da obra.

Uma critica mais ampia verd esses atributes literdrios em
sua funcionalidade estética, ou asja: dando vida podtica ao
problema humane gue eles literatizam. Aqui, a ideologia do
sutor aparece transfigurada exatamente pelo procedimento li-
teratizante a que & submetida, donde resulta uma Ideoclogia
ndc concebida como disfarce @ sem a restritiva coloragio po-
litica que o termo assumiu depois do langemento do repto
marxista, mas no seu sentido pleno de  conjunto de idéias a
orientar ¢ compertamento do individuo que as formula. Sé ndo
se confunde com & filosofia pelo senfido ¢lessista e pela limi-
tagic de presente que @ verdadeira filogofia, como saber uni-
versal, ndo tem.

Mas ums critice verdadeiramente totalizante ndo poderd
deixar de investigar a repercussio da obra analisada, desde
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seu contexte imediato (a sociedade onde nagsceu e a qual pri-
meiramente ¢fa ge dirige) até o espago maior possivel (todo
0 contexto do planeta). A grande obra, cedo ou tarde, acaba
8¢ universalizando — e isto é 2 maior ambi¢do e o maior de-
saflo de tode escritor. Evidentemente, o critico ndo tem como
investigar o efeito individual da obra sobre cada leitor isolade,
mas pede observar a reagdo coletiva dos leitores — como no
caso daqueles livros (bem raros, & certo — e, por Isso mesmo,
Mmale importantes) que provocaram revoiuctes e que alteraram
@ rumo da h'stéria. Quanto mais ampla for a érea de propa-
gagdo do efeito desta obra, tanto maior serd a sua significagio
para a humanidade, No caso de obras do passado, ja reconhe-
cidas pela tradicdc, a propria histéria fornece 0s dados para
a avaliagdo, Os exemplos sdo muitos: desde Hemero, com sua
infiudncia na formagdo de uma mentalidade grega, passando
por Camdes, com seu apelo & resiaténcia nacional, atd os mais
diverscs escritores contemporinace, empenhades — og real-
mente representativos 8o nosso tempo — em persuadir o lei-
tor @ um combate direte pela humaniza¢o do presente,

E que o8 atos do escritor, no processo de produgdc do
texto, apresentam sucessivas finalidades extrinsecas #0s pla-
Nos em que se situam: ele expressa sua idéia para comunicd-
la, e comunica a Idéia expressa para infiuir sobre o mundo,
influlndo scbre o leitor. A aGdo, se nlo & um objetivo cons-
cientemente propasto, constitui sempre uma possibilidade que,
pelo simples fato de distinguir ¢ engrandecer a obra qua con-
segue provocd-la, tem sempre de ser considerada.

Realmente, & Histéria abre um espago de excegdc pera
falar das obras que conseguiram Induzir a acao a massa de
leitores e este fato aparece como um corcamento da obra
macr, datada de maior capacidade de comunicagdo e, portan-
to. de maior poder de persuasfo. Na nossa cultura, 0 exempio
mais grandioso é fornecido pela poesia de Castro Alves, com
seu instigamento & reveita — e néoc & por acaso que ele, até
hoje, permanece como a mais gloricsa constituicdo podtica
brag’leira, apesar dos seus 24 anos de vida,

A Linglistica contemporanea Introduziy dois cenceitos o-
peracionais rapidamente asaimiladas por algumas cléncias hu-
manas: o de competéncia e o de desempenho. Aplicados a
tarefa crit'ca, logo veremos que a competéncia do critico exige
um ampio saber, capaz de acionar a todos 6s recursos e aten-
der a todas as exigéneias da interdisciplinariedade, eventual-
mente presente na obra criticada; uns mais, outrog menos, o
texto solicita conhecimentos primelramente lingliisticos, liters-
los, estéticos, econdmicos, histéricos, antropolégicos, socio-
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logleos, psicolégicos, filosdficos, politicos — sobrétudo negsas
dez dreas e, esporadicamente, em outrag — que trgcam o
perfil de sua competéncia. Quanto mais vasto for o seu saber,
ténto mais produtiva serd a sua leiturs e, consegientements,
mais totalizante a sua critica. Mas até agul temos apenas a
dimens&o do saber: @ competéncia propriamente dita estard
naquela capacidade especial de ver fundo & obra, de ler por
trés das palavras escritas o que elas deixam falar sem dizer
— 0 que se celoca tanto ac nive! da inteligéneiacultura quante
a0 nivel da IntuicZec/sensibllidade. Para ser capaz de penetrar
nessa estrutura profunda da obra, o critico ndo podera pres-
cindir de um instrumental tedrice que compreende pelc mencs
trés elementos:

1) uma metodologia — a sua maneira pro-
pria de aberdar o texto literdrio:

2) uma terminologia — um conjunto de con-
ceitos dirstamente relacionados com o ser da
arte;

3) uma ideologia — 2 sua maneira prépria
de conceber a literatura e o mundo.

Dominado esse instrumental, _poderd ele preencher a di-
mensdo do desempenho, ou seja: a aplicagdo, na prépria
prética critica, de todos esses pressupostos tedrices.

Essa aplicagdo, ou esse desempenho critico, atravessa
trés momentos:

1) o contato objetivador — representado
pela leiturajanotagdo da obra, que dever§ reve-
lar as peculiaridedes de estilo e cosmovisdo

autor;

?) uma Interpretacdo apoiada — onde se
exerce a atividade critica propriamente dits, ou
seja, a anélise do texto, consubstanciada por
uma séria estruturada de afirmagéo do critico,
comprovades pelas préprias pslawras do autor:

3) uma visdo valorativa — representada
pela opinido do critico. um juizo de valor sobre
@ obra criticada.

Trés palevras, portanto, resumem para nds a tarefa da cri-
tica: leitura, andlise, julgamento,
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Come momento primeiro, & a leiture o ato radical, Ler &
detectar sentidos, Alguns tedrices definiram vérioa tipos de
leitura. A leitura critica se distingue fundamentalmente de uma
leitura lidica, que 86 desela o prazer, & de uma loitura -
mética ou didética, que s6 procura a infermagée, porque ela
penetra mais fundo: o seu objetive imediato ndo é nem O .pra-
zer nem a informagdo do critico, mas & ceptagdc do ser da
obra lida — o seu sentido. Como essa captagio jamals se o-
ferece em pilenitude numa primeira leitura, nenhums pratica
critica prescindird da releitura e, mesmo, de vérias leituras, a-
companhadas de anctagdes, para eviter que escapem aspectos
importantes de expresséio, e Ideclogia, e de intengdo, ndo tanto
para spreender a totalidade da obra, que nenhuma leitura es-
gota um grande texto.

A andlise é a atividade critica por exceléncta: ler critica-
ments & analisar/interpretar. O critico procura |dentificar os
nicleos do texto e — na sua configuragdo estética — mostrar
as suas implicacdes: suas origens histdricas, 5eu poesiciona-
mento ideoldgico, seu alcance social, Tude i8s0, tornado |ite-
rério. pelo trabalho da palavra. A andlise estd voltada, portan-
to, para duas vertentes: o trabalho do autor com a palavra
(instrumentalizacdo) eé o trabalho do autor com as kidias
(substéncias), E para uma meta: a agio desses fatores sobre
‘o publico ledor, Nio cabe aqui a critica a outrag concepgdes
criticas, mas ndo podemos deixar de fazer uma referéncia a-
quelas préticas que privileglam um dos dols pélos: ora o pélo
da pafavra, como & oritica eateticisla; ora o pélo das idéiss,
como a critica tendencloss. Sem falar naquelas que nunca se
reperiaram ao Influxo da obra scbre ¢ leitor.

A andlise conduz 8o julgamento ou até mesmo pode anu-
lar a necessidade de julgamento. Ele estd implicito na propria
eecolha da obra a criticar: o critico Ja a aprova, quando se
dispde a analisa-la. Mas, em qualquer caso, o julzo estd sem-
pre presente: explicitamente, quando o critico emite uma opi-
nido; implicitamente, guando ale omite essa opinifio, porgue 2
simples trabalho de andlise e Interpretaciio ja demonstra o
conceito que ele tern da obra. Ninguém escrevers um livro
sobre outro que condena — excelo em casos egpecials, como
08 poiémicas,

A critica, como aqui entendida, nio se reslringe a0 seu
sentide primério de julgar: ela incorpora as atividades prévias
de andlise e interpretacdo como fundamentoe do ate de juiger,
lulgar sem analisar/interpretar sonega ao leitor os fundamentos
do juizo, o que pode resvalar para uma atitude dogmatica,

Depois disso, poderiamos sintetizar numa expressdo uni-
ca a fungdo da critica literdria hoje. £ a mesma de sempre:
anslisar a obra, situada em seu contexto. ou seja: enire os
dois pbios que censtituem a razado de sua existéncla — o autor
e o leitor, definidos em seus condicionamentos histéricos e
gaus [nteresses idecl6gicos.



