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Entre vida real e criacao:
a correspondéencia como reservatorio da ficcao

Between real life and creation: the correspondence as a reservoir of fiction
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Resumo: A pesquisa em acervos de escritores pode revelar-se uma fonte proficua de informagoes,
para a analise de uma produg@o literaria, por serem verdadeiros reservatorios memoriais que
guardam rastros processuais e testemunhos de vida. Geralmente, a correspondéncia que os
escritores mantiveram durante a vida esta conservada nesses arquivos e, quando consultada,
ela pode fornecer ao pesquisador informagdes fundamentais, ndo somente sobre um momento
preciso da vida do escritor mas também sobre suas praticas de escritura e a génese de algumas
obras. Mostraremos como, uma carta encontrada no arquivo Caio Fernando Abreu, possibilitou
uma outra leitura do conto “Uma estoria confusa”.
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Abstract: The research in writers’ collections can be a useful source of information for the
analysis of a literary production for they are real reservoirs of memory that keep procedural
traces and life testimonies. Usually, the correspondence that the writer maintained during his
life is conserved in theses archives and, when are consulted, they can supply the researcher
fundamental information not only concerning one moment of the writer’s life but also on his
practices of writing and the genesis of some literary works. We will show as a letter found in
the archive Caio Fernando Abreu made possible a different reading of the short story “Uma

estoria confusa”.
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No acervo Caio Fernando Abre!, que se encontra
sob curadoria do DELFOS? (Espago de documentagdo
e Memoria Cultural) na PUCRS (http://www.pucrs.br/
delfos/), um total de 2782 itens compdem o catdlogo
acessivel em linha, compostos de manuscritos, corres-
pondéncia, fotografias, LP, fitas cassetes, runas, tards e
outros objetos.

Os acervos de escritores sdo reservatorios memoriais
por guardarem testemunhos de vida, tanto pessoais
quanto literarios, registrados em varios tipos de suportes
materiais ou virtuais, geralmente constituidos por
centenas de documentos heteroclitos que pertencem a
esfera privada do escritor e que aparentemente nao dizem
respeito ao publico leitor. Parte desse material, a que

' Doravante: Caio F.

2 Localizado no 7° andar da Biblioteca Central Irmio José Otdo da
PUCRS.
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concerne aos “papéis”, constitui-se em objeto de estudo
da critica genética, e, uma vez organizada, classificada
e analisada, essa massa documental pode fornecer pistas
interpretativas da obra analisada pelo pesquisador.
Dentro desses diversos papéis, esta, entre outros, a
correspondéncia.

No campo dos estudos literarios € patente o valor do
estudo da correspondéncia dos escritores. Para a Critica
Literaria, ¢ um recurso fundamental no que concerne
a pesquisas de fontes ou biograficas. No campo da
Critica Genética, cuja vocagdo € o estudo do processo
criativo, embora, na maioria das vezes ¢ dependendo de
suas caracteristicas, a carta ndo seja considerada como
documento genético propriamente dito, ¢ incontestavel
que ela pode trazer informagdes primordiais posto que tem
um papel de testemunha e que, cedo ou tarde, poder-se-a
encontrar seu conteudo, ou parte dele, reciclado no texto
de uma obra literaria. Quando acontece, ¢ um fato que
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pode modificar de forma radical, ndo somente a analise da
obra em questdo mas também a leitura dessa mesma obra.
Veremos que a leitura do conto aqui apresentado, “Uma
estoria confusa”, ndo é idéntica em funcdo de conhecer
ou nao a sua génese.

Em minha pesquisa no acervo Caio Fernando Abreu
(CFA) encontrei duas versdes? do conto, uma datilografada
(datiloscrito) e outra impressa a partir do computador
(digitoscrito), assim como um recorte de jornal Zero
Hora, de 06/10/1974, da primeira versdo publicada
e uma carta a Vera Antoun*, na qual se alude ao conto
mencionado. Somente os dois primeiros documentos
referidos sdo documentos genéticos, manuscritos de
trabalho, pois guardam os rastros de uma escritura em
processo e situam-se antes da fase da publicagao.

Fungdo da correspondéncia

Sabe-se que a fun¢do primeira de uma carta é a
comunicac¢do, portanto, ¢ motivada por um destinatario
e escrita em func¢do desse destinatario preciso que pode
ter uma influéncia sobre quem a escreve. Assim, Caio
F., na carta a Vera Antoun, escrita em Porto Alegre, em
05/10/1974%, que aqui me ocupa, o escritor, indeciso,
pede a amiga sua opinido a respeito do titulo de uma peca.
Apds enumerar varios titulos, ele indaga: “qual vocé gosta
mais?”’, mais adiante, apos ter contado um acontecimento
peculiar que gerou expectativa nesse momento de sua
vida, ele ainda, pergunta: “vocé acha que a pessoa vai
aparecer?”.

Desse modo, a escritura epistolar ndo ¢ um discurso
biogréfico como pode ser o do diario. E uma forma de
comunicacdo especifica, diferente, sendo o destinatario
ausente, muitas vezes longe, inalcangavel. Nesse sentido,
a carta vem paliar a falta da comunicagdo presencial.
Com redacdo desencadeada pela distancia, geralmente
geografica mas nem sempre, ela pode alcangar altos
graus de proximidade, e intimidade, como ¢ o caso da
correspondéncia de Caio F. que, ao longo da vida, se
revelou um dos mais prolixos missivistas brasileiros.
Um fato que, para os diversos bidgrafos do escritor,
tornou a passagem por essa correspondéncia uma etapa
praticamente obrigatoria para ter acesso a testemunhos
fidedignos de estados de espirito, de sentimentos e
emocdes profundos, e a informagdes pertinentes sobre o
surgimento e a criagcdo de certas obras.

Escrever cartas de forma compulsiva talvez tenha
sido, para Caio F., uma forma de conjurar o profundo
sentimento de soliddo que raramente o deixava, “ti
espero em carta”, escrevia a Vera Antoun. Durante
a escritura da carta, compartilha-se um momento de
intensa proximidade com o destinatario, uma forma de
preencher o vazio da soliddo, sentimento e sensagdo que,
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ciclicamente, assolavam o intimo do escritor, o levando a
escrever ainda e sempre.

Por outro lado, Caio F. foi grande leitor de corres-
pondéncia, a de Clarice Lispector ou Camille Claudel, das
quais costumava emprestar frases.

Em seu artigo “Qual genética para as corres-
pondéncias”, José-Luiz Dias (2007) aponta a carta como
arquivo da literatura: “O caso em que a carta do escritor
testemunha a génese de uma obra literaria — da qual ela
funciona como laboratdrio ou simplesmente como caixa
registradora — € o mais cldssico, o mais conhecido, o mais
seguro”. Na carta ja mencionada, Caio F. comunica uma
informacgao de primeira mao, lemos o trecho:

7

Amanha ¢ domingo e sai um conto meu num
suplemento. Duas semanas atrds recebi uma carta
anonima: uma carta maravilhosa, duma pessoa que
sabe mil coisas a meu respeito. Mas anonima. Ai
escrevi um conto sobre, incluindo um trecho da carta
e pedindo enfim, para a pessoa revelar-se (¢ a segunda
carta que ela me escreve em dois anos — sei SO que
nasceu a 22 de setembro de 1954, as 4 horas da tarde).
Chama-se “Uma estoria confusa”.

O conto, “Uma estdria confusa”, foi publicado pela
primeira vez em 06/10/1074 na Revista ZH, suplemento
cultural do jornal Zero Hora e posteriormente na coletdnea
de contos Ovelhas negras, em 19956,

Cartas em acervos: uma fonte de
informacodes

Gragas a presenga da carta no acervo e a possibilidade
de acessa-la, obtive uma informagdo primordial sobre a
génese do conto. Foi a partir de uma situac¢do vivenciada
pelo escritor: a recep¢do de uma carta anonima, que
surgiu a ideia de “escrever sobre”. Trata-se de uma
informagdo factual e pontual, contentando-se em
mencionar uma situa¢do da vida real que deu origem a
uma criagdo ficcional na qual um trecho do préprio texto
da carta anonima recebida foi incorporado. Vemos, entdo,
como ¢ ténue essa fronteira entre o real e o ficcional, e
como ¢ facilmente transgredida, e até abolida, nesse
caso. Ao ler o conto impresso ¢ impossivel saber que a
matéria da carta ficcional ¢ a propria matéria da carta
real, portanto, 0 acesso ao arquivo, € a carta, abriu uma
outra possibilidade de leitura analitica do conto. Agora, é

3 A versdo é um estado ja relativamente acabado de uma elaboragdo
textual. Documentos acessiveis pela referéncia: CFA CLI 0805.

4 Vera Antoun, grande amiga carioca que o escritor conheceu em 1970,
quando morava no Rio de Janeiro, na ocasido do lancamento de seu
primeiro romance Limite Branco.

5 Referéncia do documento: CFA COR 0091. Vera Antoun doou ao
DELFOS um total de 40 cartas que Caio F. lhe escreveu.

6 Recebeu o Prémio Jabuti em 1996.
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com um olhar diferente que abordamos o texto, levando
em conta o carater autobiografico que impulsionou o
processo escritural, pode-se enveredar, entre outros, para
uma abordagem autoficcional do conto. ftalo Moriconi, o
primeiro a publicar parte da correspondéncia de Caio F.,
escreveu (2002, p. 15):

Na medida em que o trabalho de Caio era escrever, as
cartas fazem parte do mesmo movimento produtivo
de que brotam suas cronicas, suas ficgdes, suas pegas
teatrais, suas resenhas ¢ matérias jornalisticas, assim
como presumivelmente seu diario, ainda nao revelado
ao publico. Tudo produto de um mesmo processo de
vida se fazendo na escrita, enunciacdo ¢ enunciado
condicionando-se mutuamente, escrita alimentando-
se de vida, vida transcendida pelo simbolico, metafora
que universaliza.

Na primeira versdo do conto em 1974, o alimento
escritural ¢ literalmente um fato da vida que nutre o
movimento criativo e redunda em uma estrutura narrativa
de extrema imbricag¢do, o que confere a tessitura textual
uma densidade podendo levar a confusdo das personagens,
recurso recorrente na escritura de Caio F. quando a
intensdo ¢ tornar obscuro, procurando intensificar o
efeito da leitura para amplificar emogéo e perplexidade. O
proprio titulo ja anuncia a situacdo. Por outro lado, a ndo
nomeacao das personagens ¢ também um recurso criativo
do escritor que remete a um processo de ficcionalizagao
darealidade, nomes reais mascaram-se atras de pronomes
pessoais que se emaranham, tornando ténues os limites
corporais das personagens. No conto, o desdobramento
de uma tUnica individualidade entre um ele personagem
e um eu-narrador, ¢ um recurso ficcional para, a partir de
um pseudo- didlogo intratextual, estabelecer um dialogo
extratextual.

De certa forma o proprio conto funciona como uma
tribuna, ou carta publica, na qual o escritor responde
ao missivista anonimo pedindo que se identifique e se
manifeste. Entdo, pela informagao dada por Caio F. a Vera
Antoun, ¢ possivel apreender o conto como uma forma
de dupla mise en abyme’. De fato, sdo duas as cartas:
a carta real dentro da carta ficcional e a carta ficcional
dentro, e como, carta real. Por outro lado, e fora do
conto, sdo também duas as cartas: a escrita ¢ enviada
por Caio F. a Vera Antoun, ¢ que pode ser consultada
no acervo, ¢ a recebida por Caio F., a anénima, que nio
pode ser consultada, pois ndo se encontra no acervo —

Denominagao oriunda de um procedimento heraldico. Nogao introduzida
por André Gide na critica literaria a partir de 1891. Designa o fendomeno
de reprodug@o de um escudo por uma pega situada no seu centro.
Diz-se que uma figura esta em abyme quando ocupa, com outras figuras,
o meio do escudo sem tocar nenhuma dessas figuras (minha tradug2o).
(DALLENBACH,1997, p. 17)

8 E um documento exterior ao dossié de arquivos. (DIAZ, 2007, p. 125).
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estando provavelmente em posse de alguém. Aqui,
talvez seja possivel dizer que, paradoxalmente, a carta
ausente, por natureza “‘exogenética”, torna-se documento
fragmentado de trabalho por ter um trecho inserido nos
dois manuscritos encontrados nos acervos e detectaveis
gracas a confissao de Caio F. a amiga Vera Antoun.

Por outro lado, o recurso a mise en abyme permite
burlar as fronteiras do real e da fic¢do, fazendo da criagao
literaria um meio para expressar e transcender uma intensa
expectativa, e proporciona uma via de comunicagio pes-
soal, quase um cddigo secreto, com o desconhecido corres-
pondente. Entre os milhares de leitores andnimos do conto
no jornal, esta, certamente, o leitor-missivista-anénimo.

No conto, a personagem “ele” recebe uma carta
andnima; esta nervoso pois ndo ¢ a primeira, ele ndo 1€ a
carta cuja leitura ¢ feita pelo eu-narrador. No manuscrito
da primeira versao o trecho epistolar esta entre aspas e
sublinhado a lapis

"Te vi por tras de

da. Algo assim como se qui

s falar-me. Juro qu

¥imar de ti. tive medo. Sei que ainda var

ro forgar na

de ter te escrito logo depois

No recorte de jornal, o trecho estd entre aspas e no
digitoscrito e no livro Ovelhas negras aparece em itélico.

Pela carta a Vera Antoun em que Caio F. escreve:
“inclui[ndo] um trecho da carta”, é possivel deduzir que
este € o trecho da carta anénima. Na sequéncia, instaura-
se um didlogo entre a personagem “ele” e o eu-narrador
acerca da identidade do correspondente desconhecido, em
que a personagem revela ter descoberto, com o auxilio
de uma tabela astrologica, que ele (“Tenho quase certeza
que ¢ um rapaz”, diz a personagem) nasceu em 22 de
setembro de 1954, as quatro da tarde, sob o signo da
virgem. Lembremos que Caio F. escreve a Vera Antoun:
“sei s0 que nasceu a 22 de setembro de 1954, as 4 horas
datarde”. No decorrer do didlogo a personagem confessa:
“Tenho escrito para ele” e o eu-narrador pergunta: “O
que vocé diz nessas cartas?”. A resposta ¢ dada em dois
tempos, primeiro de forma indireta: “Eu peco socorro. Eu
digo que as vezes tenho vontade de ter um amigo novo
[...]”; em seguida, de forma direta

Eu digo assim: “Chegue bem perto de mim. Me olhe,
me toque, me diga qualquer coisa ou ndo diga nada.
Nao seja idiota, ndo deixe isso se perder, virar poeira,
virar nada. Daqui ha [sic] pouco ja ndo vou estar mais
aqui. Daqui ha [sic] pouco vai crescer e achar graga de
tudo isso. Antes que isso acontega, por favor, chegue
perto”.
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Em sua carta a Vera Antoun, Caio F. diz ter pedido,
no conto, para o correspondente revelar-se, o que motiva
a pergunta a amiga, citada p. 1: “vocé acha que a pessoa
vai aparecer?”.

Contudo, embora traga informagdes pertinentes, se
a carta ndo guarda os rastros do processo criativo, ela
fornece dados cronoldgicos fundamentais e informacdes
da esfera privada e intima. Ela pertence a uma zona
temporal definida e caracteriza, aqui, o segmento genético
“p0ds génese”, segundo tipologia estabelecida por de Biasi
(2007), pois concerne a obra editada, quando o escritor
comenta sua obra. Pela carta de Caio F., sabemos que o
conto foi escrito duas semanas antes de sua publicagdo,
quando ele recebeu a carta anénima: “duas semanas atras
recebi uma carta anénima”. Essa informacdo temporal,
embora pouco precisa, permite definir uma proximidade
entre a recep¢do da carta e o inicio do processo de
escritura: nao somente a carta desencadeou a escritura do
conto mas esta presente nela.

Duas semanas antes, ou quatorze dias, situa, entdo,
a recepcdo da carta andnima e o provavel inicio da
escritura, o que remete, segundo o calendario de 1974,
ao dia 21 de setembro, um sabado. Portanto, € possivel
deduzir que o tempo escritural do conto situa-se entre os
dias 21 de setembro e 5 de outubro de 1974. No entanto,
Caio F. escreve na carta: “amanha ¢ domingo e sai um
conto meu num suplemento”. De fato, no recorte de
jornal consta a data de 06/10/1974, entdo pode-se supor
que a versdo para impressdo foi enviada para o jornal
com, pelo menos, alguns dias de antecedéncia, o que
reduz o tempo de escritura. E uma informagéo relevante
para a analise do conto, quer a partir do manuscrito,
quer a partir do texto publicado. De fato, o texto, im-
pactante e conciso, ¢ uma lufada, derrama um magma
de emoc¢do, um desesperado apelo, € repleto de reti-
céncias, imbuido do momento vivido, da esperanga
de um novo amigo, ou novo amor, na ansiedade e na
efusdo da proximidade da recepc¢do da carta. Parece nao
haver distanciamento entre vida ¢ criacdo, sobretudo na
ultima parte do conto, cujo estilo lembra muito o fluxo
de consciéncia, entrelacando pensamentos espontaneos,
reflexdo profunda, estado de espirito, carateristicos da
prosa de Caio F.

Em relagdo ao segundo trecho citado entre aspas,
ndo seria equivocado pensar que provem também da carta
anonima. Contudo, em manuscritos de contos anteriores a
1974, essa frase: “daqui a pouco eu ja ndo vou mais estar
aqui” é uma ideia ja presente no texto de Caio F., por
outro lado, na sua carta Caio F. menciona que incluiu “um
trecho da carta” anonima. Portanto é possivel deduzir que
o trecho emprestado do anonimato se limita ao primeiro.
No entanto, como diz Pierre-Marc de Biasi (2007) néo
podemos esquecer que
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a carta ¢ um meio de comunicagdo, fortemente
marcada pelo destinatario, pelas circunstancias e
pela motivacdo, o objetivo da carta esta fora dos
contetidos da mensagem. E nesse sentido que devemos
desconfiar, pois uma carta pode conter mentiras em
torno de algumas verdades. Tudo o que esta dito a
alguém esta dito num caso preciso, numa intensao
precisa, diferente do manuscrito, quando e escritor
estd em situacdo de trabalho e de comunicagdo com
si-proprio.

De fato, a partir do salientado por de Biasi, cons-
tatamos que ndo ¢ possivel confirmar as referéncias
cronologicas dadas por Caio F. — que acrescenta entre
parénteses: (¢ a segunda carta que ela me escreve em
dois anos). Como saber se a ideia do conto ndo estava
adormecida desde entdo e s6 veio a tona com essa
segunda missiva andnima? Somente ¢ possivel concluir
que ¢ temerario tentar circunscrever o inicio de um
processo criativo mental. A partir das informacgdes
temporais da carta pode-se, somente, reconstituir o
tempo material do processo de escritura que deixou
rastros nas duas versoes manuscritas ¢ redundou em uma
primeira publicac¢do no suplemento literario. No entanto,
as aspas circunscrevem o texto que a personagem, em
carta, escreve para o correspondente andnimo e nao
deixa de assumir um papel de mensagem, velada para
quem nao leu a carta de Caio F., e patente para quem a
conhece.

Se o tempo de escritura da primeira versdo publi-
cada foi imbuido da realidade de vida e se deu num
provavel prazo de uma dezena de dias, pode-se dizer
que a revisdo do texto para sua publicagdo em Ovelhas
negras, 21 anos depois, apresenta caracteristicas
diferentes, praticamente opostas. Pois, 21 anos depois,
a primazia ¢ literaria, o processo criativo retoma seus
direitos e afasta o que foi, outrora, um sentimento
devastador que invadiu a criagd@o. Um cotejo das duas
versdes, genéticas ou publicadas, permitira estabelecer
um levantamento das modificacdoes decorrendo da
reescritura e, a partir desse trabalho, embasar uma nova
analise. No entanto, a presente reflexdo ndo enfoca
esse estudo detalhado, contudo, de forma panoramica,
¢ possivel dizer que a segunda versdo apresenta uma
escritura literaria com ritmo mais lento, controlado
pelo escritor aguerrido, a procura do distanciamento.
As substitui¢des de palavras tendem para a precisdo,
a estrutura do conto ¢ construida para acrescentar
informagdes sobre o correspondente andénimo. Por
outro lado, ¢ patente a construg¢do da personagem “ele”,
que ganha uma esposa, Martha, mas continua pedindo
socorro para o desconhecido, queixando-se do casamento
fracassado. De forma geral, ¢ possivel dizer que, pelo
tempo passado desde a primeira versdo, o resgate
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memorial do antigo fato possibilitou uma reescritura
livre da emoc¢ao do instante desencadeada pela recepcao
inesperada da carta anonima. Na pequena introducao
(ABREU, 2002, p. 198) que, no livro, antecede o conto,
lemos

Uma primeira versdo desta histéria foi publicada
em 1974, na Revista ZH, de Zero Hora, e escrita
provavelmente no mesmo ano, em Porto Alegre. Esta
versao, a definitiva, foi totalmente reescrita. Creio que
ganhou, embora pareca paradoxal, mais ambiguidade
e mais clareza.

A presenca do provavelmente confirma que o tempo
levou embora o impacto da carta anénima, do desejo, da
esperanga de um novo encontro, e, de certa forma, libertou
o escritor da insustentavel leveza das ténues fronteiras do
vivido e do sonhado.

Passos, M.-H.P.
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