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Toda obra auténtica produz uma iluminacio no esp(rito de
quem l&, Tanto a escrita quanto a leitura sdo fungdes libertadoras,
formas de conhecimento, técnicas de aproximacéo gradativa ao co-
ragéo do real. Depois da escrita ou da leitura resta uma vibracéo,
um entusiasmo da alma, que experimenta uma agitacdo inédita.

A prética literdria, portanto, introduz-se na margem ambiva-
lente do conhecimento, alimentando ao mesmo tempo o pensa-
mento sistemdtico ¢ a apreensdo sensfvel atravds dos nexos da afe-
tividade. Razdo e emogéo se conjugam na mesma euforia de avan-
¢O na esséncia humana, enquanto se desdobra o prazer da leitura.
IntuicBes sensivel e categorial (sentidos e conceitos) associadas na
investigacdo eidética,

O texto literdrio produz um efeito de realidade e um efeito
de fantasia, de modo simultaneo. E um apelo ao leitor, um desejo
de realizar-se enquanto leitura. Encontrado o leitor, dé-se um jogo
de perguntas e respostas. O leitor espera encontrar na obra a res-
posta para as suas indagacBes. Mas a obra ndo foi feita para isso,
antes prop8e novas questdes. Devolve perguntas ao leitor, ajuda-o
a perlustrar o caminho do real,

O critico 18 e relé, para recolher o médximo da potenciali-
dade da obra, Vai além de uma leitura fluente, procura uma leitura
aparelhada a fim de realizar as articulagBes intratextuais e extra-
textuais. Entrega-se a operacdes metalinglfsticas de vérios niveis,
na intengdo de alcangar o sentido (ntimo da obra, a transparéncia
de suas partes. Em seguida, escreve, isto &, registra o efeito da lei-
tura de uma forma organizada, Gera uma segunda leitura. E procu-
ra realizar uma escrita autdbnoma, externando razéo e emoggo.

H& aqueles que enxergam na atividade critica uma funcéo
criadora como qualquer outra, A crftica, assim, faz parte do reper-
tério literdrio de uma comunidade. Estando do lado da criativida-
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de, pode ser a capacidade de suscitar a existdncia de qualquer coisa
(até de um ponto de vista novo). Para Roland Barthes a literatura
restringe-se a critica {para Calinescu a literatura restringe-se & his-
t6ria da literatura, que inclui a critica).

E fungo da critica prolongar duradouramente na inteligéncia
e na afeigdo dos que Iéem o choque da obra literéria,

Alguns autores consideram qualquer obra literdria como fruto
das obras literérias anteriores. E a Literatura, abstratamente vista,
seria marcada pela co-presenca de todas as obras. Que dizer, entdo,
da critica literaria, cujs acdo pressupde inevitavelmente um texto
que a precede? Operacdo secunddria, dependerd sempre de uma
atividade anterior, & qual se liga dialeticamente. H4 quem chegue
a afirmar a impossibilidade de uma grande literatura sem uma gran-
de crtica. :

Nesta era tecnoldgica, tem-se proposto a obra literdria como
critica, assim como a critica como criacdo.’

A critica procura a inteligibilidade da obra e, por detrés des
ta, a do mundo. N&o realiza uma leitura fria e passiva de mero e
prazeiroso acumuiador de informagdes, O critico é principalmente
perquiridor, deseja alcancar os porqués. Sua fun¢do é a anélise
(a anatomia, para Northrop Frye).

O lugar geométrico da critica no espaco literdrio tem sido de
drdua localizag80. Se tivermos a literatura como consciéncia da hu-
manidade — e isto é significante para os povos latino-americanos —
a critica opera como consciéncia da literatura.

A América Latina tem feito da Literatura a sua consciéncia:
muitas vezes as letras sdo chamadas a ocupar o lugar da Sociologia,
da Psicologia Social, da Antropologia, da Pol(tica, no jogo de dizer
nas entrelinhas o que a repressdo organizada ndo permite se con-
tenha nas linhas. A Literatura é, deste modo, quase sempre critica,
e a critica é muitas vezes criacdo literdria, na tatica de colimar
nova escala de observacio.,

Entre nds, as Ciéncias Sociais se tornam formas imperfeitas
de autoconhecimento, pois dependentes, em larga escala, da meto-
dologia das nagbes dominantes, Quem importa método, acaba im-
portando pensamento, insista-se. As Ciéncias Humanas aqui tradi-
cionalmente j4 chegaram elaboradas e a custo receberam alteracdes
adaptativas ao conhecimento interno.

Diferentemente, a Literatura, mais ligada ao pensamento ma-
gico que ao pensamento l6gico e racional, usudria da linguagem
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afetiva, cedo exclui-se da dependéncia metodolégica, é mais livre
para reproduzir as relacBes internas e criticéd-las em termos de au-
tenticidade.

E, sendo a Critica a consciéncia méxima da Literatura, é af
que se nucleariza a consciéncia critica terceiromundista, a formu-
lacdo original e energética do contraditério dentro do largo sistema
global de dominagéio.

Perante 0 esquema saussureano, a equivaléncia é breve: obra,
Ifngua; critica, fala.

Entretanto, ultimamente privilegia-se 0 consumo do objeto
literério, ndo a producdo, A leitura e & critica consideram-se condi-
cionantes da criagdo. Daf o desiocamento do impulso genético: s
uma boa critica gera uma notével literatura,

A literatura, dissemos, encerra a cO-presenca de todos os tem-
pos, de todas as correntes e obras. A critica é o ajustamento de to-
dos os tempos 3 historicidade, moldura ideolégica.

O termo “critica’ perfaz longo percurso, sempre trazendo de
infcio o compromisso de emitir jufzo: kritikés quer dizer “juiz de
literatura” e aparece desde o século quarto antes de Cristo, segun-
do René Wellek (cf. Concepts of criticism, Yale University Press,
1963).

Na tarefa de julgar reside o principio de distribuir valores.
Sem uma visdo do mundo ndo h& como escalonar valores. Chega-
se, deste modo, a8 uma extrema indagacdo filosdfica. Sem o jogo de
valores, sem a arte de distribuir prémios, por assim dizer, a critica
decai de sua forga persuasiva. Ndo hé plblico que se satisfaga com
uma recensdo sem cldusulas judicativas, por mais disfarcadas que
estas se apresentem. E preciso apontar virtudes e lapsos.

Por isso, os pilares da crltica, para |. A. Richards, estdo nas
teorias do Valor e da Comunicacdo: “Critica, como eu a entendo,
é o esforgo para discriminar experiéncias e avalis-las, Ndo podemos
fazer isto sem algum entendimento da natureza da experiéncia, ou
sem teorias de valor e de comunicacdo’’. (Principios de critica lite-
réria, Porto Alegre, Globo, 1967, p. X, trad. de Rosaura Eichen-
berg e outros).

Tudo, é claro, de acordo com as expectativas da época, as co-
nexdes intrincadas em que 0s valores se enovelam.

E mais: houve tempo em que se costumava falar tdo-somen-
te do contetido das obras. Hoje € moda dar énfase @ forma, pois
esta ndao somente consubstancia o contelddo, mas também, para
muitos, é o proprio contatido.
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Mark Schorer contempla o problema de modo original, res-
saltando, entre forma e fundo, a téenica: A critica moderna tem
mostrado que falar de contetido como tal no ¢, de modo algum,
falar de arte, mas de experiéncia; somente quando falamos do con-
teido realizado, da forma, da obra de arte como obra de artg, é
que falamos como critico. A diferenca entre o contetdo, ou expe-
riéncia, e 0 conteddo realizado, ou arte, é a téchica”. (“Tecnique
as discovery”’, em Hudson Review, primavera de 1948, p. 67.)

Mas a critica, no seu caminho para a objetividade, defronta-
e permanentemente com a "obscuridade congénita da lingua-
gem" (Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969,
p. 169).

Em seguida, constitui esforgo continuado de ordenar o caos
de informagBes que a obra institui. Propende a denotar o que a
mensagem literdria conota, com o devido cuidado de ndo cair na
redundancia, ou seja, de ndo produzir informacdo nova. Controla
a liberdade de interpretacdo, ao mesmo tempo em que se insatisfaz
com a perda de qualquer liberdade. Gera um discurso a partir de
outro discurso j& pronunciado, com o horror de pilhar-se na para-
frase ou de envolver-se no preconceito, que é forma de radicalizar
0 jé sabido. Abjura o dogma. . .

Essencial na critica é a capacidade de estabelecer relaces. Os
simbolistas dilufam todos os comentérios 4 sombra da analogia
universal das coisas. Os tempos modearnos reclamam do crftico a
faculdade de realizar os nexos necessédrios, £ que os fendmenos se
modificam segundo a escala de observacdo, conforme jd notou o
pintor Lecomte de Nouy, € a escala de observaclio que gera o fe-
ndmeno. Cada vez que mudamos 3 escala de observacio encontra-
mos fendmenos novos. Tais observacBes encontram correspondén-
cia em Saussure que, na introduc3o ao Cours de linguistique géné-
rale (Paris, Payot, 1922, 2e. ed.), diz: “E o ponto de vista que
cria o objeto",

Deste modo, a obra se apresenta ao critico como uma casa de
mil portas, Por dever de coeréncia e rigor metodoldgico, o critico
deve optar por uma entrada e escolher uma saida. Do contrério,
transformard a obra, aos olhos do leitor, num labirinto, numa casa
de mistérios.

A critica aspira o estatuto de ciéncia, mas, ao lidar com um
fendmeno de tantas ambiglidades, de tal polissemia, reconhece
que a ciéncia progride entre erros e acertos, a ponto de nova desco-
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berta ou nova escala de valores superar o estdgio anterior. Enquan-

' 1o a obra literdria ndo pode jamais ser superada por outra; antes,

sobrevive no tempo, oferece novos aspectos, ilumina-se a cada
novo prisma de observacio. Atualiza-se a cada época e encerra a
co-presenga das idades e das literaturas, a contemporaneidade de
todos 0s tempos.

A critica, como criagdo, goza da mesma intemporalidade que
a obra. Como expressdo de um juizo ou formulagdo de um pro-
nunciamento ideoldgico serve para torpar historica, isto &, datada,
a obra a que se refere. A critica como ciéncia, mais do que como
arte, paga tributo @ nogdo de época.

N&o h4 limite para a operagdo intermindvel de atribuicdo de
valores, pois esta é uma funcdo do conhecimento: opor um codigo
a entropia, sugerir uma ordem a0 caos, tentar uma hierarquia de
valores. Quando codigo, ordem e hierarquia viram dogma, cumpre
a critica ser vefculo dos valores novos que agem em ruptura da
formacgdo tomada arcaica.

Pode-se determinar estatisticamente a elevada taxa de morta-
lidade das obras literarias. Num perfodo relativamente curto, diga-
mos 20 anos, sabe-se que 90 a 95% das obras aparecidas ceem no
olvido. Salvam-se 5 a 10% da produgdo. Quem garante essa sobre-
vivéncia? Fundamentalmente a critica.

Esta, além de estabelecer conexdes da obra com o grande
sistema literdrio da humanidade, com o sistema literério nacional
€ com as outras obras do mesmo autor, fixa padres de gosto, tem
0 talento de orientar preferéncias,

O éxito comercial das obras se deve, em grande parte, a publi-
cidade, aos mecanismos do mercado, 0 mesmo que impulsiona a
moda. Esta, como é sabido, visa a tornar obsoletas as mercadorias
em plena utilidade, substituidas pelas mais recentes, ou seja, as
bafejadas pela moda. Dito de outro modo, o valor de uso é absor-
vido pelo valor de troca. Mas este, em conseqiéncia das leis do
mercado, sofre de grande mutabilidade. Depende, entre outros fa-
tores, do fator raridade que, quebrado pelo efeito de imitacdo, de-
saparece como critério de valor. E perecivel, portanto. Ndo depen-
de da critica, que antes procura resgatar o valor de uso, mais per-
mamente, menos sujeito as flutuacBes do mercado consumi-
dor.

Assim, a critica se torna companheira da perenidade da obra.
Estabelece o vinculo da obra & razdo de cada época.
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Uma das fascinagBes dos cientistas da drea periférica consis-
te em importar métodos da drea dominante para pesquisar fend-
menos internos. Quando se importa o método, repita-se, importa-
se também o pensamento, Deste modo, a ciéncia § mais vulneravel
Que a arte na relacdo de dominacdo. Somente o poder de imediata
reducdo fenomenolbgica serd possivel converter a metodologia im-
portada em fator de expansdo da realidade local, de apreensdo e
aprofundamento dos fendmenos datados e situados. Caso contra-
rio, 0 que se tem & pura alienagdo.

E muito comum a elaboracio de teses e ensaios sobre auto-
res nacionais, carregadas de esquemas de abordagem vendidos por
pensadores das dreas dominantes, A metodologia desta maneira in-
duzida, é claro, ndo funciona. Propp, Greimas e Claude Bremond,
geralmente mal-assimilados, pouco ajudam para aclarar a leitura do
texto nacional, seja este de Mério de Andrade ou Guimarges Rosa,
seja de Julio Cortédzar, Vargas Llosa, Fuentes, Rulfo, Donoso, ou
de quem quer que seja no continente americano. A exposi¢do ca-
tegorial, de ordindrio feita com luxo de pormenores, mera trans-
ladacdo de Ifngua a Iingua, corre paralela a obra a ser analisada,
reponta como um exotismo.

E que os métodos, além de mecanicamente expostos e aplica-
dos, ndo contdm a histéria da obra analisada, seus antecedendes
culturais, nada dizem dos nexos que ela estabelece com 0 seu con-
texto, sdo ineptos para estabelecer as relagOes necessérias,

Na América Latina, a critica, além de separar a literatura da
publicidade, indicando o carater de plenitude das obras aderidas ao
fator gerador de liberdade na Histéria, fora da temporalidade curta
do mercado, pode colaborar na formacdo da consciéncia critica.
Sendo & literatura a consciéncia da sociedade, a critica serd a cons-
ciéncia da literatura. Exerce a liberdade de atribuir valor, interpre-
1a 0 gosto nos altiplanos da jornada estética.

O crftico, como o escritor na América Latina carregam o es-
tigma de escrever para a elite, j4 que a sociedade tende a perpe-
tuar-se na desigualdade, dividindo-se entre letrados e iletrados (cor-
relato lingl(stico da divisSo social entre ricos e pobres). Sendo os
letrados os que se isolam no vértice da pirdmide social e havendo
estreita e limitada comunicacdo entre o vértice e a base, a cons-
ciéncia critica torna-se a (inica forma de estabelecer o contradi-
tério dialético na classe dominante da sociedade periférica,

As letras ainda trazem, em muitas dreas latino-americanas a
marca da colonizagdo, simbolizam o poder colonizador, consti-
tuem signos misteriosos congeminados 3s letras de forma que ex-
primem a presenca da lei e da dominagdo, o brago avangado do
Estado cartorial.

Néo adianta & critica desejar o didlogo com a maioria pobre,
pois esta é mistificada pelos meios de comunicagdo de massa, ma-
nipulada nos seus gostos e nas suas alternativas de consumo. Ape-
nas sabe preservar a arte popuiar, os seus valores imutaveis, os seus
modelos pouco sujeitos a transformagdo. A invaridncia &, para a
grande populacdo destituida, o foco de resisténcia 3 mudanca. ..
para pior, A sua consciéncia critica somente se formard ao nivel
das aspiracBes imediatas, pois ainda ndo tem capacidade de pen-
sar-se dominante, de imaginar a sua prépria perpetuacdo. Seria, no
caso, formular um raciocinio a contrério senso, ou seja, a eterni-
zacdo da injustica de que ela é vitima. Deste modo, os iletrados
ndo terdo projetos de longa durago, por serem estes incompati-
veis com o projeto existencial, ligado &s condi¢Bes primdrias de
subsisténcia.

O refinamento intelectual do critico dirige-se aos seus seme-
lhantes, aos letrados, os co-participantes da minoria de uma socie-
dade dual. Seu pronunciamento opositivo, formador de conscién-
cia critica, instala-se no aparelho ideolégico superior, de onde
se propagam por todo o sistema global de informacdo os jogos de
polarizacgo.

Nos pafses periféricos a nogdo da dependéncia tem sido extre-
mamente fecunde para 0 estudo da diferenca e para o aprofunda-
mento da causagdo interna. E naquele dmbito que a critica poderd
exercitar sua originalidade, utilizando a tradicdo como ponto de
apoio para @ exploracdo das riquezas locais e ndo se sujeitando a
ela como imposi¢do do centro hegemdnico, '

A0 mesmo passo, a consciéncia critica torna o escritor um
aliado e, ndo, um opressor dos iletrados.
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