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Algumas palavras parecem imortais — tanto e hd tanto tempo
que se repetem — enquanto os homens sofrem e morrem sob seu
signo. A fome, o poder, a terra, a opressdo, a morte, a violéncia.
Presengas constantes em meio das geracdes do continente ameri-
cano: gotas d’'dgua, golpes de martelo. Em sua trilha, o destino do
homem oprimido, massacrado, humilhado, vexado.

E sobre esse homem que escreve Carlos Droguett. E a histéria
de Bobi, personagem/eixo de Patas de perro, é uma histéria de
maltiplas vexagdes.! Bobi exibido numa vitrina; jogado no chéo
com as mdos amarradas; esperando, sem respirar, as pancadas de
seu pai; suportando o olhar dos companheiros; comendo a carne
crua do matadouro até o asco, num leito de hospital. Bobi entre
as grades do canil.

E claro que ele nfio era um menino disforme, ndo, seu corpo
era firme e esbelto, delgado e duro, quase atlético, apesar de se
alimentar tio mal, e suas pernas eram um par de soberbas pernas
de céio, robustas e orgulhosas, eretas e quase feras, e na cintura se
juntavam de um jeito tdo natural que parecia que ele nascera de
uma geragdo muito antiga e refinada, de uma maravilhosa familia
de seres humanos com patas de cdo.? Sem davida, ela se origina de
uma fantasia agressiva, esta figura de Bobi, e bastaria para empali-
decer toda a realidade ficcional que o encarcera. Ainda assim, tra-
ta-se de uma realidade em que a figura do menino-céo é sobrepu-
jada pelas vexagdes que suporta, por uma violéncia de matizes mui-
to variados e cotidianamente verossimeis. Principalmente para
aqueles que conhecem a obra de Carlos Droguett e ndo ignoram a
profundidade com que ela se enrafza na vida, e para quem a reali-
dade ndo estd velada pelo manto didfano da fantasia,” esse mundo,
no qual transcorre a vida de Bobi, nfo traz muitas surpresas.
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Nele, a violéncia é uma presenca inegével. Violéncia que se
upcm, que ameaca. Muitas vezes uma presenca fugidia, ou que
vai se construindo lentamente, ou, ainda, que alcangca momentos
extremos. Algo assim como um dizer e um néo-dizer. Cuidadosa
constru¢do na qual os recursos formais apenas se deixam entrever.

A primeira aproximagdo foi, realmente, para procurar esses
recursos formais da expressdo da violéncia, que restringimos aque
la .re!acionada com o personagem/eixo. Uma violéncia real se
delineou, comprovével por atos e por marcas indisfargéveis. Uma
outra ndo chega a materializar-se, e suas marcas permanecem ape-
na.s no sentir. E existe, ssmpre, aquela das instituig3es, a violéncia
oficial, aniquiladora de vontades. O mundo subjetivo da vitima/
personagem/eixo e a impoténcia do espectador/personagem/narra-
dor diante dos acontecimentos também se delinearam com tragos
fortes. O resultado foi a interrogacdo inicial ser respondida por
umas poucas observagBes, as quais se juntaram outras para respon-
der questdes ndo formuladas.

A violéncia de fato aparece nos verbos — eshofetear
pelas orelhas, atirar no chio, empurrar, espancar, mdnr.'::
acoitar —, que ndo deixam dGvidas quanto a seus significados nem
quan?o 80 agente da agressfo: o pai, a mde, o professor, o cdo.
Considerando esses verbos e sujeitos, é como se se tratasse simples-
r!\ente da violéncia exercida sobre as criangas em nome dos ditos
ﬂns‘emcativos, ou de um momento de mau-humor do cdo que,
por'uma mso Ou outra, morde uma crianga. Na realidade, s6 a
mée de Bobi o castiga pelo que imagina ser uma desobediéncia. O
pai eopmfeaoroagridem—uteferozmn,comumafoca—
por ndo aceitarem seu estigma; por ndo reconhecé-lo nem como
crianga nem como seu semelhante, o cio o morde. Na vitima ficam
as feridas, o sangue, os cortes,

Da palavra e do olhar advém a violéncia de intengBes, i
curso do professor na aula sobre a degeneragdo mndaop‘:::
alcoolismo, concluindo que de pais alcoblatras nascem filhos idio-
1as, monstruosos; a historia inventada por ele na festa da escola, di-
Zendo que Bobi se despedia da vida de estudante para entrar num
circo, ou num 2oolégico, ou ainda chamando-o de besta, assassino
monstro (p. 142), enquanto o atacava fisicamente. Frases do paf
envergonhado, procurando motivos para as pancadas: era uma de-
sonra exibir essa vergonha (p. 143), ou vergonhosa, asquerosa, in-
solente figura (p.41). Os resmungos do padre Anselmo, reclaman-
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do que havia sido vitima de um embuste ao apadrinhar aquele
moleque monstruoso (p. 22). Além disso, as palavras de Mandiola,
envoltas num sorriso, para lhe dizer: tua empada estd no chéo
(p. 40), quando todos se servem das empadas que estio colocadas
sobre a mesa. Ainda, a acusagdo do farmacéutico, feita ao mesmo
tempo em que lhe acariciava a cabecga.*

Léstima, terror, dlvida, asco, curiosidade, faria, repulsa, sdo
os matizes que o olhar pode adquirir. Momentos que se repetem,
iguais ou semelhantes, sempre ferinos.* O mundo estd cheio de
olhos (p.118). E também dos olhares dos outros, singulares: o
olhar de 6dio de seu pai (ou de vergonha, ou de maldade, ou de
angUstia), o de tristeza (ou de vergonha) de sua mée, o de curio-
sidade de seus irm3os ou da gente amontoada na porta da farmé-
cia, ou no matadouro, para vé-lo comer came crua, Ou aquele
olhar induzido por um gesto, por uma razdo: o que segue a médo de
seu pai indicando suas pernas para conseguir esmolas; o que
acompanha o facho de luz na passeata dos comunistas, ou os f6s-
foros acesos por seus irmdos ou por seu protetor, ou a lampada do
padrinho Anselmo. Os olhos curiosos do pGblico da festa, obede-
cendo ao sinal do professor, que 0 mostra preso na vitrina; o olhar
de seus companheiros de estudo, levados pela argumentaco deso-
nesta do professor ou pela insisténcia de seu olhar para as pernas
de Bobi, ao chamé-lo ao quadro-negro. Ou, ainda, o olhar atento
dos homens de ciéncia — os médicos e o farmacéutico — diante de
um fendmeno que escapa a sua compreensio.

E, se é possivel medir, a violéncia mais cruel: aquela que cer-
ceia, prende, encarcera. O pai o proibe de brincar perto de sua ca-
sa, o professor de sair ao pétio da escola. Os verbos que comandam
a a¢do: proibir, ndo poder sair, ndo poder brincar. O limite do es-
pago — o interior da casa, o interior da sala de aula — indicado por
uma porta, por um lugar marcado com giz.

Na realidade, apenas privacio da liberdade por nfo ter nasci-
do como os outros. Ou a prisdo pelos delitos cometidos: uma vez
por soltar os cdes, enjaulados e outra por defender-se de uma agres-
sdo, Bobi encarcerado na prisio comum, com os bragos levantados
ou deitado numa cama de doente. Ou cercado pelos cies conde-
nados & morte. A violéncia das instituigdes.

Na prisfo nSo hé maus-tratos — até lhe ddo queijo, leite, car-
ne, e tratam suas feridas. A violéncia parece diluir-se, manifestada
em ameacas do que pode acontecer (agora nfio houve nada, mas
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pode haver) (D.M),:bonmeomm.pormm .89
vocd nunca foi a0 médico, Bobi? (p. 184), ou de gente qu:ppod,e'
tornar-se temivel (o tenente podia ser malvado e jovem, se o tra-
balho o exigisse) (p. 89), e de torturas que podem ser sofridas (nfo
te bato, ndo te torturo, mas as correntes, também néo vou despi-lo
nem el;\:mmi o0s ratos) (p. 172),

uma forma ascética, como devia ser, foi levado
hospital. A ambuléncia, o enfermeiro (com a maca), o mo:
(com o estetoscépio) e, claro, o tenente, Os trés para atuar numa
acdo sem segredos que se chama levar o doente.

Assim, também o ritual conhecido — gritos assustados de mu-
Iheres e criangas, latidos agoniados, interjeicBes grotescas dos caca-
dores de c!es — antecedeu a Gitima prisSo de Bobi, Arrastado pelo
chéio, manietado e esfarrapado, seguro pela coleira, assim o le-
varam (p. 274).

Como denominador comum, verbos na terceira pessoa
plural® cujos ‘sujeitos elipticos sdo explicitados algumas linl:::

perpassados pela davida, pela anglstia, pelo medo, pela interr

gacdo. §entimentos que ndo o abandonam — ainda z:e untl:ro:

outr.a risada o faga voltar a ser crianca — e que sfo expressos es-

sencialmente por adjetivos,” uns poucos substantivos,” e outros

';:ao:;ozs verbos® que, ao delined-los, o fazem a partir da 6tica do
or.

Um narrador testemunha-personagem que ser defi
aegundo a classificagio de Oscar Tacca,!? o:r:ge um narr'::g:;
equiscente”'! quando narra em primeira pessoa, @ como ""defi-
ciente”'? quando narra em terceira pessoa. Ou seja, em Patas de
Perro o narrador sb tem acesso 80 que ocorre com Bobi por inter-
médio de testemunhas ou palavras do préprio Bobi, e est4 claro
que a idéia que faz dos sentimentos do menino-cio nem sempre

necessariamente A realidade. £ nesse ponto de vista
deficiente da voz narrativa que se apbiam dois dos recursos formais

relaci i i i
on:ios Com a expressdo da violéncia: a ambiglidade e o corte

A ambigiidade & produzida pelo que Todorov!? chama de
estilo modalizante, no qual a relagdo entre o dizer e sua referéncia
se estabelece com a presenga de certas expressBes que significam a
suspensdo da afirmacio. E também por jufzos avaliativos ou emoti-
vos do narrador sobre determinados Bcontecimentos que ndo pas-
sam de meras suposi¢Bes.

No que se refere ao aspecto fisico de Bobi ou a seus estados
psicolbgicos, a ambigliidade se estabelece a partir, sobretudo, dos
verbos parecer e ver:'* parecia febril, faminto, aniquilado, sorrir
com amargura, ou o via fraco e consumido. Os acontecimentos
possiveis de suceder, as suposicdes, se estabelecem a partir da con-
juncdo se, dos advérbios talvez e todavia, do emprego do futuro ou
dos verbos dever, tratar, querer: como se estivesse se preparando
para que o matassem (p.226); a multidio vem até ele para tritu-
ré-lo ou acué-lo (p.252); os que perseguem ou querem enlouque-
cer Bobi (p. 239); porque os meganhas seguirdio facilmente seu ras-
tro (p.238); nfo assustado ainda, mas na espera de seu susto
(p.24).

A interrupcdo abrupta da narrativa cria o que Oscar Tacca'*
chama de zonas de sombra. E a voz do menino companheiro de
Bobi, que o narrador nfo quer mais ouvir. A do professor, que
daria de boa vontade detalhes sobre os maus-tratos com que faz
Bobi sofrer, mas que se cala.

E a voz do narrador que se apaga por ndo poder continuar a
contar o que ignora. Sdo as palavras do professor relacionadas ao
alcoolismo como perturbador da heranga biolégica, e a reagdo dos
companheiros de Bobi na sala de aula, ou a chegada de seu pai, que
caminha para ele tirando o cinturfio enquanto ele fecha os olhos,
cerra os dentes, encosta a cara no chio e respira fundo. Em ambos
os casos, Bobi interrompe o contar e o narrador deve fazer o mes-
mo, ou seja, um dos interlocutores silencia, o outro aceita o silén-
cio.

Quando Bobi narra em primeira pessoa sua narrativa também
é interceptada. Ao contar a morte do Guaina,* diz que seu pai cha-
mou o cdo para, com um gesto de carinho, procurar o lugar onde
dar-lhe os pontapés. Em seguida, conta que o c8o pressentiu a mor-

* N.T.: Guains. (Do quichua huaine.) Jovem, rapaz. No Chils & na Argentina: garoto,
adolescente.,
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Um outro exemplo ests no texto que se refere ao dia em que
s2u pai trouxe doces para seusinnﬁos,macé’spamsuamieoum
cn‘:a para ele, quando seus irmdos o fizeram deitar-se na cama,

(p.43), diz Bobi, mas em seguida acrescenta que era sua mae
quem chorava, e quem gritava, uma vizinha, E entdo: as pancadas
me fizeram dormir, Novamente, dois momentos definidos, e uma
Zona de sombras que se estabelece, ' p

As zonas de siléncio se criam, entéo, porque um ndo tem a in-
fgqngwo, € 0 outro, que a possui, talvez se deixe vencer pelo recato
e timidez. Recato e timidez que poderiam explicar a passividade
do narrador/qenonagem que, 8o escutar o professor Bonilla con-
fessar que batia no menino, nio s6 se cala como o deixa sair, impu-

ne. .Ou Quando vé Bobi ser Preso no pétio da escola e em seguida

¢oes, o recato e a timidez poderiam explicé-la.
Nesse mundo ficcional ancorado na realidade — o mundo de

Conuqﬁontemm @ verdadeira e
% Suprema crueldade da his-
téria de Bobi ngo estd em sey estigma, nem nas vexacBes que p:r
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isso ele suporta, mas na realidade de um mundo que estamos,
queiramos ou ndo, ajudando a manter,
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“nmuhlnwumdoqwohommlvlﬁmodumduhfol
testomunha®, NORIEGA, Teobeido A. Estructurscibn narrstive y visibn de
mundo en les novelas de Carlos Droguett. Edmonton, Alberts, 1978, 337p.
Datilografado, Tese de Doutorado apresantada & University of Alberta, De-
partment of Romance Languages. p.271,
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m-ﬂo“do-pdonmbmnhm*ovmtn?
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timido, trists, temercso. Emachupmtoqmﬂomrmmwmb-
vos que qualifimm a voz de Bobi: fatigada, humilde, infantil, lastimoss, opri-
mida, debilitads, trémuls, e por seu grito ferido e horrorizado.

8. medo, pinico, pavor.

9. estremecer, tremer, chorar, solugar,
10. TACCA, Oscar. Las voces de la novels. Madrid, Gredos, 1973, 208p, p,72.

1. Mthanmmmm.

12. mmdoommmmdomom.

13, DUCROT, Oswsld & TODOROV, Tavetan. Mhﬂnﬁ-hm
Lisbos, Dom Quixote, 1973. 445p,

14, Nomﬁdodomﬂmmmoomd-uum.

15. TACCA. p.45.
16. Segundo o médico (p. 89), seu protetor & o professor (p. 68), respectivaments.

17. Tento no pequeno texto inicial como em frases esparsas na obra.
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