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Ha quase cem anos Chekhov escreveu “A querida’’ (1898),
conto no qual a personagem feminina Olenka s6 conseguia ser fe-
liz se vivesse ao lado de alguém: um marido, um filho ou um pai.
Noutro de seus contos, ‘“Trés anos’’ (1895), Polina Nilolaevna Ras-
sudina, feminista avant la lettre, viveu sozinha e se sustentou por
longos anos, até que sucumbiu a um casamento sem amor.

Podem-se verificar notdveis coincidéncias entre a literatura
brasileira e a russa do século X|X, ndo apenas pela estrutura agra-
ria dos dois pafses, a época, mas também pelas influéncias france-
sas e inglesas que receberam.! Mesmo assim, na obra do maior ro-
mancista brasileiro do século XIX, Machado de Assis, é impossivel
encontrar, em toda a sua galeria de sutis personagens femininas,
uma s6 que buscasse se auto-sustentar e defender seus proprios
pontos de vista. Todas eram vilivas, solteironas ansiosas por se
casarem, ou mulheres casadas que viviam, suposta ou realmente,
uma relagdo triangular.? lronicamente, Machado foi o maior de-
fensor do ponto de vista feminino, quando muito poucas mulhe-
res escreviam,

Realmente, o que se constata no Brasil, nos tltimos dez anos,
tanto no plano social quanto literdrio, é que as mulheres tém bus-
cado e conseguido se libertar de papéis tradicionais. E plausivel
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também fazer-se a distingdo entre literatura de mulheres, escrita
por mulheres, e literatura feminina, isto é, com voz feminina — a
qual nem sempre ¢ ficil de determinar. No entanto, o fundamental
ndo é precisar o que € essencialmente feminino, como faz em gran-
de parte a critica francesa, mas sim o efeito que esta voz “femini-
na” produz, ou seja, um texto com uma representacio consciente
e originalmente contra-ideolégica — como veremos adiante.

Como Irma Garcia em seu livro Proménade femmiliére,? parti-
rei de citagOes das proprias obras literdrias, em vez de uma estrutu-
ra tebrica previamente determinada. Segundo Wolfgang Iser, citar
autores € muito menos reducionista que parafrased-los.*

A partir da producdo feminina brasileira nos Gltimos dez
anos, € possivel dividir esses textos em dois grupos principais, com
subdivisBes internas: o primeiro compreende aquelas autoras que
talvez se destaquem no estilo, mas ndio conseguem renovar seus pa-
péis enquanto mulheres na tradigdo literdria; e o segundo aquelas
que apresentam uma nova voz no seu discurso. As tendéncias do
primeiro grupo sdp: 1) existencial; 2) experimentacio textual:
3) alegoria polftica. No segundo grupo notamos, por outro lado,
a énfase no humor e o uso da forma de didrio, cartas, poemas,
sob o dngulo do erotismo.

No século XIX destacam-se poucas vozes femininas: Nisia
Floresta, uma feminista, Gilka Machado, Francisca Jilia, Maria
Firmina dos Reis, @ primeira romancista a2 mencionar o tema abo-
licionista no Brasil, entre outras, No século XX, destaca-se no ro-
mance regionalista nordestino Rachel de Queiroz, com O quinze
(1930). Pagu (Patricia Galvdo), recentemente descoberta pelos ir-

maos Campos, foi uma das maiores revelagdes femininas na prosa
urbana do infcio deste século, com o romance proletario Parque
industrial (1933), apresentando uma visio psicologica das operé-
rias das fdbricas de SSo Paulo. Considerando esta visdo condena-
vel, o Partido Comunista Brasileiro, & época, obrigou-a a publicar
0 livro sob o pseuddnimo de Mara Lobo.® Na poesia, Cecilia
Meireles, participante do grupo modernista da revista Festa
(1927), guarda em sua poética tracos arcaizantes e simbolistas. A
celebrada Cora Coralina e-Henriqueta Lisboa ndo escapam, por
outro lado, das tintas parnasianas ainda embutidas na sua poesia,

Na década de 1960, Clarice Lispector, dentro do modernis-
mo, sob a influéncia de Heidegger e Sartre e seguindo a técnica do
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fluxo de consciéncia empregado por Virginia Woolf,* publica, tal-
vez, sua obraprima: A paixio segundo G.H. (1964). .
Apesar da ditadura no perfodo 1964-1984, com o infcio da

tica em 1979, a participacdo feminina na literatura
m{; p::inenwu de forma impressionante nos dlt.imos dez
anos. No decénio anterior, estabeleceu-se o curiosp fenomeno de
que as mulheres participaram ativamente nas guerrilhas e no movi-
mento politico civil, mas, relativamente, pouco escreveram sobre
temas polfticos na ficgdo.

No primeiro grupo aqui estudado, temos autoras que se ques-
tionam enquanto mulheres e escritoras, mas que ndo conseguem se
libertar de antigos papéis literdrios. Em suas obra.s, nac}a mais fa-
zem que mimetizar sua extrema dependéncia patriarcalista no pla-
no social, Escrevem freqlientemente na primeira pessoa, o narrador
refletindo o ponto de vista do autor, em contfnua reflexdo futo-
biogréfica. Suas protagonistas limitam-se a felatzfr sua expene_ncia
de vida — geralmente restrita a sentimentos imediatos, numa ténue
copia de Clarice Lispector e Virginia Woolf — através de gontfnuos
monélogos. Sua escrita é um continuo monologo a partic de uma
imagem vista através de um espelho. Para Lacan, s6 se alcanca a
identidade a partir da visdo da propria imagem nurr: espelho, mas
que passa para nés a refletir a imagem de um Qutro. <Aqui, contu-
do, este Outro ndo aparece como a imagem da Alteridade, mas se
instaura como o domfnio do Mesmo, "

A voz descritiva, lastimosa, monologal dessa prosa feminina e
denotativa nos fala da decadéncia do corpo, da soliddo, das rugas e
perplexidades diante das questBes existenciais, sem apresentar al-
ternativas. O enredo centra-se em seu fracasso no amor, no casa-
mento, nos relacionamentos e na perda de esper-al.mca no futuro.
Quase nunca essas obras se referem a qualquer atividade de traba-

doméstico e a vida em familia.
e ,::s;i?nomonologa a protagonista de Rachel Jardim, em Inven-

tério das cinzas:

“Para mim, romper o casamento significou procipitar-me de ca-
bega no vazio, :

Procurel emprego. Até entfio nunca tinha considerado & possi-
bilidade de ma sustentar,

Resolyl emagrecer para fixar minha postura de wlh,. Quero ser
uma velha magra, Estou, agors, COM O COTPO Gue terel quando ve-
Iha; cinglenta quilos, spenas dois mais o QUE O MeU pesa Na mo-
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cidade. Alimento-me com reserva, cultivo o prazer de esbogar ago-

T3 a magrs versio ossea da figura que comeca a s encaminhar para
suas cinzas'’,

Estg romance se divide em trés partes, sendo que a primeira
@ a terceira narram a vida da protagonista, em primeira pessoa, e a
segunda € um didrio autobiogréfico da autora — a prépria Ra::hel
Jardim. Contudo, ndo hd qualquer mudanca de tom entre essas
Panes: todas compartilham o mesmo sentimento de perda, medo
incerteza e angustia diante da vida. '
Em Antes que o amor acabe, de Patricia Bins, marido e mu-
Iher vivem um casamento sem amor. Mas ndo ha qualguer mudan-
ca de perspectiva ou de estilo no tom de frustragdo usado na pri-
meira pessoa quando ele ou ela narram seus sentimentos.’
Inimeros contos e romances dessa época apresentam esse
tom ge Morte e melancolia, como o chama Freud, e que ocorre
u i 7
: b:nn d:n:“’é privado de alguém que se ama pela morte ou pelo
O quarto fechado, de Lya Luft,'' versa sobre a morte em to-
das as suas aparéncias: destruic3o do eu, da arte, doenga, loucura e
a morte real de um dos gémeos da protagonista, que se suicida, £
durante o funeral do menino que se passa o romance.

§obre o tema da morte, escreve Rachel Jardim em Inventério
das cinzas:

“Ningudm responde por mim, Que estranha sensacio. Ontem
na hora de dormir, ranquel toda a cass e pensai: é como se elu'wm‘
trancando meu proprio tumulo, E essa iddia ndo me perturbou,

Dentes. Pequenos wmulos, sepulcros caiados por fora, podres
por dentro, Oplem pouca resistincia & velhice. E noles que s inicea
3 Jecomposicio.

No consigo me imaginar velha num caix3o, Gostaria do morrer
Com meu rosto de agora, acho que ele & muito adequsdo, estd, como

$¢ diz de uma calda grossa de agicar caramelado, no ‘ponto’ para
morrar'’,

' Para Agda,'personagem que da titulo a um conto de Hilda
Hilst, seu corpo idoso, repulsivo se torna uma obsessio tdo impres-

:ioname que ela prefere se afogar num poco lodoso, em tons de
oe:

O Maor prager ¢ glogae Minhie pEie veihg 0 amMas BECHds Ny,

te fodo € nunce mat cwixar nin ME TOCA
rfrein g guém CAR, NUNCA MAIS
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A fragmentaglio € outro aspecto do discurso feminino. Nos
poemas e contos de Adélia Prado, a voz do narrador centra-se nos
aspectos autobiogréficos da propria autora, que vive em Minas Ge-
rais (Divindpolis). Por toda a obra, mas principalmente num trecho
mais flagrante de Cacos para um vitral, ela confessa sua incapacida-
de de captar a realidade como um todo, escolhendo a fragmenta-
¢do como sua técnica narrativa — tfpica sentido de inferioridade
feminina?

“No caderno de Gibria: um romance ¢ feito das sobras, A poesia
& nucleo, Mas & preciso paciéncia com os retalhos, com O8 Caces.
Pessoas hdbeis fazem com eles cestas, vitrais, que por sua vez confi-
guram navos nucleos, Serd este pensamento vaidoso? Por certo, Que-
0 sar um poeta extrsordindrio e desejo poder escrever um teatro
muito engragado pra todo mundo rir até ficer lmio.""

Com base na obra psicanalftica de Melanie Klein, seria possf-
vel argumentar que, no discurso feminino, a fragmentacdo se dé
antes mesmo da observacdo externa e objetiva ter lugar, no interior
da mente da mulher. Neste caso, isso ainda reforgaria a afirmacdo
de Walter Benjamin de que a fragmentacio na obra de arte con-
temporanea é resultado da sociedade capitalista.’ 5 Tal fragmenta-
¢do, caracter(stica da visdo feminina do mundo, é homéloga ao pa-
pel fragmentado exercido pelas mulheres na sociedade. Historica-
mente, ela tem sido um obstéculo para experiéncias vitais mais ri-
cas, como Virginia Woolf demonstrou em seus textos sobre "um
quarto préprio”, onde circula o “anjo da casa".'®

0O fato de as mulheres serem restringidas social e psicologica-
mente as torna prisioneiras de seus proprios corpos, casas ou mu-
ros de seus jardins. Como afirma Chombart de Lauwe: A casa cor-
responde a uma certa imagem da familia e dos parentes distantes
na sociedade’’. E: "0 espaco expressa ndo apenas as estruturas so-
ciais, mas também as tensdes, os conflitos, a dominagdo entre clas-
ses, grupos étnicos, etdrios e categorias sexuais”,’ 2

Les coins de la maison, esses recantos fntimos da casa aponta-
dos por Gaston Bachelard, servem como local recondito para as
mulheres se ocultarem na memoria e no tempo psicol6gico. A di-
mensdo do tempo-na-memaria € a negagdo do mundo exterior.'®
O espaco interior se relaciona ao Unico universo que as mulheres
conhecem desde a sua inféncia: a percepcdo da familia e sua ine-
vitabilidade.'”
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Para Lya Luft em Reunifio de famflia, a vida familiar se torna
uma armadilha em que a mulher encara “‘as rufnas e a fragmenta-
¢do do mundo feminino™.,*® Esta seria talvez a explicacfo para o
fracasso de Norma Pereira Rego ao tentar descrever a efervescente
vida no Rio nas décadas de 60 e 70, em Ipanema dom divino.?' A
obsessdo da autora-protagonista com seu ex-marido se sobrepde a
qualquer descricdo exterior nesse ativo periodo cultural, quando se
inicia a ditadura.

Julia Kristeva afirma que as mulheres deveriam abandonar
tudo que na sociedade é acabado, estruturado, significativo, e co-
megd-la de novo.** Uma tal negaclio poderia significar cair em si-
léncio: "0 siléncio é a marca da histeria, As grandes histéricas per-
deram o poder da palavra, elas sfo afonicas e por vezes perderam
mais do que a fala’ — escreve Héléne Cixous. “Inversamente, his-
térica é a mulher que ndo pode perguntar ao mestre o que ele quer
que ela queira: ela ndo quer nada, realmente ndo quer nada’*.??

Inversamente ao que afirma Héléne Cixous, no entanto, ao
menos de acordo com a pesquisa de Maria Indcia d'Avila Neto com
mulheres brasileiras no ano de 1976, elas freqlentemente desen-
volvem, em suas interagBes psicossociais, uma personalidade auto-
ritdria e repressiva para serem aceitas pelo grupo masculino domi-
nante.’* Isto as torna mais conservadoras que os homens, talvez
como uma resposta defensiva numa sociedade altamente repressi-
va, como o Brasil,

Neste sentido, pouca atenciio se tem dado a certos mitos
sobre a posic@o da mulher na sociedade, tais como o da “‘méde de
santo”, no candomblé da Bahia e na macumba.?® As negras, e
principalmente as mulatas sdo consideradas mais auténticas na ex-
pressdio de seus sentimentos e sua sensualidade. No entanto, o ter-
reiro de macumba, normalmente conduzido por mulheres negras,
as “maes de santo”’, é talvez o Unico espaco em que essas mulhe-
res ocupam uma posicdo hierdrquica mais elevada em nossa socie-
dade.

O motorista de téxi vé na protagonista de Inventirio das cin-
zas, de Rachel Jardim, uma ““filha de lans3d’’ que ndo precisa es-
conder a idade, por ser a.deusa da natureza e da espontaneida-
de.** Os dois irm&os de O jogo de If4, de Sonia Coutinho, Renato
e Renata, tém suas vidas intricadas neste jogo de profecia do can-
domblé baiano.’” A protagonista de A mulher no espelho, de He-
lena Parente Cunha, se deixa envolver por um negro e se hipnotizar
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pela cultura mitica da Bahia — mas seu desejo de liberdade Ihe cus-
ta o abandono dos filhos, do marido, e termina em morte e puni-
¢8o.%*

A mera prética da experimentaciio na linguagem, enquanto
mudanca no tempo, desenvolvimento da imaginagdo e inventivi-
dade do enredo nio basta para inverter os papéis destinados & mu-
Iher pela sociedade — se nfo houver mudancga de valores estabele-
cidos. A segunda tendéncia da literatura do perfodo parte do cha-
mado “realismo magico'’ sul-americano — representado, com
maior éxito que na literatura feminina do Brasil, por J. J. Veiga,
Dalton Trevisan e V(tor Giudice.?**

Nélida Pifion emprega o imagindrio como base do enredo de
seus romances e contos: um narrador abstrato e distanciado serve,
com frequéncia, a uma funcio critica no texto, mas usando uma
linguagem extremamente racional, destoante da linguagem li-
terdria.

Em “Ave do Parafso”’,* por exemplo, hd uma grande discre-
péncia entre a voz critica na primeira do singular e a roméntica es-
téria da vida da protagonista, afinal moga simples, sem cultura.
Também em “I love my husband” *' conto com tftulo em inglés,
a mesma contradi¢do ocorre entre o tom critico, abstrato, distan-
ciado da narracfio e as palavras amorosas que a personagem tenta
expressar.*?

Regina Célia ColGnia parte da experimentacdo com o vocabu-
lario e os recursos visuais da poesia concreta. Em seu livro de poe-
mas Sumaimana utiliza a seméntica da |fngua quechua dos indios
andinos para obter efeitos |iricos.”® Nos contos de Cangiio para o
totem,** as palavras sfo mais permeadas com o visual do que com
o sentido dicionarizado.

Lygia Fagundes Telles comegou a publicar em 1944, com
Praia viva. Suas estorias sdo psicoldgicas, freqlentemente basea-
das na vida familiar. Emprega o suspense e mudangas temporais.
A narracdo, geralmente em terceira pessoa, mostra uma perspecti-
va externa e critica de suas personagens. Antes do baile verde
(1970), contos, recebeu em 1969 o Prémio Internacional de Con-
tos. A partir de Verdio no aquério (1963) e As meninas ela se tor-
nou mais experimental. Seus Gltimos livros de contos, Seminério
dos ratos (1977) e Mistérios (1981) receberam um tratamento de
realismo magico.’* Duas importantes personagens femininas es-
tdo em "Pomba enamorada ou uma historia de amor” — perso-

13



nagem simples, proletdria, que repete o feito de Clarice Lispector
em ““Uma rapariga’’ e na Macabéia de A hora da estrela e em "Ape-
nas um saxofone’’,**

Uma terceira tendéncia dentro do primeiro grupo pode ser
denominada de alegoria politica, Poderia ser uma categoria muito
mais promissora para a exploragdo pelas mulheres, uma vez que se
baseia no medo, tdo presente numa sociedade repressiva como a
brasileira da dltima década. Segundo Héléne Cixous, uma atmos-
fera amedrontadora de suspense é peculiar as mulheres, pois “an-
tigas estorias consistem do reprimido da cultura”.?” Os anos de
ditadura poderiam ter servido como base para um novo modo de
relatar estorias, onde as mulheres pudessem projetar seu préprio
temor, provocado pela sociedade e a famf{lia, como um escape para
sua ansiedade. Para Cixous, "“a economia do retorno da libido po-
deria provocar uma verdadeira revolu¢do numa |ingua selvagem'” ®
— mas isto ndo ocorreu, ‘

Memérias do medo, romance de Edla van Steen,’® alude me-
taforicamente ao regime militar de 64, logo no inicio do enredo,
quando uma mulher desaparece, possivelmente sequestrada pelas
forcas da repressdo. Contudo, na segunda parte do livro, ao optar
pelo realismo magico no rapto de um professor por uma aluna par-
ticular desequilibrada, no pordo de sua casa, e seu posterior enter-
ro no jardim, a autora marca um descompasso dentro do género li-
terario escolhido, pondo em risco o senso de verossimilhanca inter-
na da obra.

Qutro romance escrito como alegoria politica é Sortilegiu, de
Myriam Campello.*® A heroina rebela-se contra o marido, um rei,
contra as convengoes sociais, e participa de um grupo de guerrilhei-
ras lésbicas — que no entanto nunca chega a reagir contra o reino
do marido dela. A mistura do plano fantéstico, onirico, com o po-
I{tico quebra a unidade do enredo.

E em O pardal é um péssaro azul e O estandarte da agonia, de
Heloneida Studart, que a literatura feminina mais se aproxima do
contexto politico, focalizando o amor, a guerrilha e sua repressdo,
mas em parte abandonando o alegérico.*’

Chegamos assim ao segundo grupo de escritoras, que apresen-
tam uma nova voz na literatura feminina contemporanea. Algumas
empregam o humor para obter a liberacdo da linguagem, enquanto
outras usam a forma epistolar ou de didrio e o erotismo como
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meio para exprimir suas experiéncias e revelar a natureza dos senti-
mentos femininos recalcados.

O humor pode ser considerado uma das técnicas contra-ideo-
I6gicas mais eficazes para reverter valores, desde o Simbolismo, e
ainda mais desde o Surrealismo. Originando-se nas camadas mais
interiores da mente e portanto mais independentes das forgas ex-
ternas, repressivas da sociedade, abala os dados do consciente e as
normas do social,

Assim como em muitas est6rias de Kafka, o humor introduz
uma nova realidade, ao dividir o significado em consciente (permi-
tido, aceito, logico, dado) e inconsciente (inesperado, surpreenden-
te, extraordindrio, absurdo, analégica), e desloca assim o signifi-
cante (o inconsciente, para a psicanélise) para o significado (senti-
do social, denotativo).*?

Através de jogos de palavras, em seu livro de poemas Finesse
e fissura, Ledusha inverte as normas sociais, a sintaxe e a gramdti-
ca, e ridiculariza os valores que tém sido atribuidos & mulheres na
sociedade urbana modemna:

rendas an rétarde
om geral vento de janeiro
fico & vontade no bcio penetra 0 aparamento
leio proust £gits os discretos wus
adolesco eternamente Que 0 amor teceu
PENTEID Nuvens lGcio mo amava muito
mas 56 agora soube
I& em barcelona

dém odé

ulisses nio se mandou

como mands 0 ﬁgwmo‘J

Assim, para este novo tipo de mulher, ficar em casa ndo é
uma experiéncia atemorizadora e mortificante de perda da identi-
dade, mas sim uma oportunidade para ler e relembrar-se de viagens
com amores ambiguos, no verdo. Ao descartar as letras maiGsculas,
a autora desveste a literatura de sua aura — uma camada simbdélica
das mais apavorantes para a maioria das mulheres, que ndo conse:
guem ir além do proprio eu para alcancar a cultura como um todo.

dama @ noiva de prometeu
puvlr que tenho roubando o fogo dos homens
& de amor sem susto para da a0s deuses

na plural

ardo®?
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O humor realiza a total inversiio dos valores sociais tradicio-
nalmente atribufdos & mulheres, Aqui a voz da poeta foge s rela-
¢des amorosas tranqguilas, familiares ou exclusivas; ao brincar com
o sentido da palavra "“fogo”, ela se compara a Prometeu na estru-
tura circular do poema,

deslavada

meu querido antdnio
nilo pude ir

pneu furou

ndo sel trocar®

Como em muitos poemas do “‘Primeiro caderno do aluno de
poesia Oswald de Andrade” (1927), “deslavada” é uma metoni-
mia da expressfo completa, ‘‘mentira deslavada’’, e aqui serve para
enfatizar que a fragilidade feminina é uma falsa desculpa.

.................. neow.maiacovski

pernilongos Insolentos

pintam de humor a tragédia prefiro toddy so rédio.
por tanto tempo esperada

ledusho fsiss demente

encontra-se apoixonada

do leve
feminista sdbado domingo segunda terca quarta quinta @ na sexta lobiswoman, **

Estes poemas de Risco no disco, segunda parte de Finesse e
fissura, empregam humor e uma voz externa, ironica — como se
vé, muitas vezes, no estilo em prosa de Mércia Denser.

A forma epistolar, o didrio e o erotismo tém sido recursos
usados para revelar a experiéncia cotidiana da mulher. Ana Cris-
tina Cesar (1952-1983) os empregou em Cenas de abril, Corres-
pondéncia completa, Luvas de pelica, depois reunidos em A teus
pés.®’ Al se combinam fragmentos em prosa e versos livres. A
narracdo, na primeira pessoa, extremamente autobiografica, parece
descortinar um observador escondido em algum canto do quarto.
Para Georges Bataille, esta Experiéncia interior,'® termo que ele
prefere a '‘misticismo’’, significava uma sensacdo interior e um
conhecimento do eu, que o ser humano, e especialmente o artista
alcanga, quando supera o sentimento de siléncio e soliddo. Para Ba-
taille, a consciéncia da soliddo e da morte é o Unico caminho para
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comunicar a arte; 6 assim a Arte se torna uma vitria de Eros (Vi-
da, Amor) contra Thanatos (Morte, Repressdo).

Nos poemas de A teus pés que se seguem, a intensidade dessa
contradicSo ¢ vista sutobiograficamente, quer a luz do humor,
quer a luz da experiéncia feminina cotidiana, ndo isentas de toques
do trégico.

MOCIDADE INDEPENDENTE

Pela primeira vez infringi » regra de ouro ¢ voei
pra cima sem medir mais as conseqiéncias, Por
que racusamos ser profétices? E que dialeto @
ease pers & pequena audiéncia da serdo? Voel pr
cima: 6 sgore, coragdo, no carro #m fogo pelos
gres, sem uma graca stravemsando o Estado de
S3o Paulo, de madrugada, por voct, e furiosa: é
agora, nesta contramio,

EXTERIOR. DIA, Trocando minha pura
indiscri¢Ho pels tua histéria bem datads, Meus
arroubos pela tee conjunturs, MAR, AZUL,
CAVERNAS, CAMPOS o TROVOES. Me
encosto contra 8 mureta do bondinho e choro.
Pego um tdxi que atravesss virios tineis de
cidade. Canto o motorista, Driblo 8 minhs fé, Os
jornais no convocam para @ guerra. Torga,
filho, torga, mesmo longe, na distincia de quem
ama o 56 sabe um treldor, Tome bitter no velho
pub ds ssquina, mas pensando em mim entre um
fiash e outro de felicidade. Te smo estranha,
esquiva, com outras cenas mixadas ao sabor do
teu omor.*®

Cenas de abril é um livro em prosa e versos livres que emprega
o "didrio fntimo” (Jornal fntimo, p. 80-1), e as cartas para expri-
mir lembrangas e referéncias de viagens. O gosto pela viagem é uma
evas3o para o medo da mulher de perder sua identidade, por viver
trancafiada.®® O didrio e a carta s¥o a forma mais perfeita para es-
capar a esta realidade feminina, pois ndo tém fronteiras, limitagGes
ou sentido de espaco. Como escreveu Anais Nin: “’A tristeza me le-
vou a construir uma caverna para me proteger: meu didrio”.*! A
principal caracterfstica desta escrita é que “‘se pode interromper
uma carta ou diério em qualquer ponto, com qualquer extensdo. O
Diério acompanha o ritmo da vida'".*? Virginia Woolf mostrou
como, no passado, muitas escritoras escolheram essa forma por
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precisarem interromper seu trabalho seguidamente, devido a suas
famfilias.*?

RECUPERACAO DA ADOLESCENCIA

@ sempre mals diffcil
BNCOfar um navio No SPaco

CARTILHA DA CURA

As mulheres » as criancas 530 as grimolrs que
desistem de afundar navies.

Nas duas passagens anteriores a estas o script cinematogréfico
e 0 uso dramatico do género feminino como forma apelativa; aqui
a ruptura dos famosos versos dos poetas simbolistas franceses so-
bre morte e navegacdo constituem modos de autoquestionamento
que abrem um espaco entre escritor € leitor, a base da écriture mo-
derna para a hermenéutica de Paul Ricoeur. Este espaco em branco
pode ser inserido no texto quer pelo humor, quer por uma posigdo
questionadora por parte do narrador/autor. Em Memorias do me-
do, Edla van Steen representa suas dividas enquanto autora ex-
pressando ao final de alguns dos capitulos sua indecisdo sobre co-
mo continuar o enredo,

Os aspectos acima apontados nos fazem discernir as fronteiras
existentes entre um modo masculino, seguro de conduzir a narra-
¢do e o intuitivo e feminino. Claro que o ideal, conforme Virginia
Woolf afirmou com freqléncia, seria o modo andrégino na litera-
tura. Mas, segundo Viviane Forrestier, “... pode haver uma escrita
feminina produzida por mulheres, mas nem o masculino nem o fe-
minino existem. O texto deve conter esta diferenciacdo em si
mesmo”’.*® Em “Is There a Woman in This Text?"', Mary Jacobus
também conclui que o feminino e o masculino ndo se relacionam
necessariamente ao género feminino, & que o fundamental é o efei-
1o do texto sobre o social.’” Basta realmente citar o exemplo de
Proust como representante de uma escrita feminina, como é com-
preendida culturalmente (passiva, delicada, etc.) e o de Marguerite
Yourcenar como de escrita masculina, semelhante a Flaubert —
Cuja escrita é, por sua vez, um caso aberto ao questionamento,
Quanto maior for o autoquestionamento da mulher, melhor sera
para a literatura feminina, pois ela inaugurard uma nova sintaxe,
gramatica, ideologia e normas sociais. No dizer de Luce Irigaray,
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em Speculum de |'sutre femme, a escrita feminina ndo é fechada
nem aberta, mas ainda por ser definida,**®

A escrita erotica € um dos fildes mais promissores, Pode-se
considerar que se Iniciou na década de 70, sob o impacto de con-
cursos de literatura erética promovidos pela revista Status, e sob a
influéncia do estilo de Rubem Fonseca. Parcos sdo os exemplos
de literatura feminina erética em |fngua portuguesa: as cartas de
Séror Mariana Alcoforado para seu amado francés, escritas no
convento e publicadas no século XVII — que depois se provou se-
rem inauténticas, escritas por um homem; as Novas cartas portu-
guesas, de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Ve-
Iho da Costa; e o duvidoso estilo de Cassandra Rios.

Olga Savary é uma das poetas mais maduras e reconhecidas
a produzirem poesias eroticas. Frequentemente utiliza a imagem
de animais selvagens ou rurais para representar os sentimentos fe-
mininos.%®

Em sua impregnac8o lirica, a8 poesia consegue transmitir me-
Ihor os significados do erotismo, através da metéfora, que a prosa.
Esta tem de vencer o obstdculo da maior incidéncia do vocabula-
rio metonimico — se ainda aceitarmos a terminologia de Ja-
kobson.*! Duas antologias organizadas por Mércia Denser servem
para ilustralo. Na primeira, Muito prazer,? a necessidades de
abordar o erotismo por meio de termos denotativos e metonimi-
cos, bastante explicitos, para realizar um enredo, levou muitas au-
toras a fugir ao tema e revelar apenas as fontes de sua repressdo —
como fizeram Judith Grossmann, em “Tanganica’ e Cecilia Prada
em “A chave na fechadura'’. A maior parte das estérias poderia fi-
gurar numa antologia sobre outro tema. Ficamos sabendo mais
sobre como as mulheres se sentem reprimidas por suas familias,
seus maridos e a sociedade do que propriamente sobre o amor.**

A segunda antologia, O prazer é todo meu,** é melhor suce-
dida em seu objetivo. Autoras como Sonia Nolasco Ferreira e
Myriam Campello conseguem combinar o erético com uma técni-
ca narrativa refinada.®* O conto de Mércia Denser, “Tigresa”, ja
aparecera em Animal dos motéis.’® Nesta “Novela em episédios’
assim como nas “Duas novelas”, Exercicios para o pecado, Marcia
pratica o estilo violento e agressivo da geracdo beat. Um excessi-
vo simulacro com a posicdo masculina, que lembra o Raduan Nas-
sar de Um copo de célera, impede entretanto a criagdo de uma voz
feminina propria.t”
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O erotismo é uma das armas que permitem atuar o ““lado his-
térico das mulheres’” — diz Héléne Cixous. Se Lacan tinha razdo
ao afirmar que as mulheres estdo fora da ordem do simbélico, en-
tdo, conclui, elas devem falar, falar e falar.®®

Edla van Steen constrél uma intensa atmosfera entre um casal
que luta para ndo se ver mais, em “Carol cabeca lina coraciio’’.*®
Mas é no seu Gltimo livro de contos, Antes do amanhecer,” que
melhor combina uma atmosfera de suspense com erotismo, em en-
redos altamente imaginativos, como “O Sr. e a Sra. Martins”,
"Aluga-se apartamento” e “Intimidade”,

A autora que melhor desenvolve uma nova voz feminina é
sem ddvida Sonia Coutinho, Em Os venenos de Lucrécia,”’ mos-
tra os problemas complexos de uma mulher que vive sozinha num
grande centro urbano como o Rio. A partir dos didlogos contidos e
o tom erdtico reprimido, pode-se tracar um paralelo: sua prosa se-
ria a vers3o feminina da de Rubem Fonseca,

Em O jogo de Ifd,”* irméo e irm4, Renato e Renata, buscam
a propria identidade retornanco para a famflia, na Bahia, enreda-
dos na estrutura de Amarelinha, de Cortdzar, ou na natureza an-
drogina do ser, entre as referéncias a Orlando, de Virginia Woolf.
O jogo de Ifa, que tem no candomblé funcdo divinatéria, é uma
busca e um retorno, por parte de Renato, as camadas mais profun-
das do ser,

Para Lukdcs, em Historia e consciéncia de classe,” hd sempre
uma relagdo entre classe e ideologia — e isto torna dificil para essas
autoras superarem sua posico de classe média. Contudo, para uma
visdo contra-ideoldgica da sociedade, o humor e o erotismo pare-
cem ser a melhor resposta a literatura tradicional. Além de encon-
trarem uma nova voz feminina, essas autoras realizam o que Wolf-
gang Iser considera o verdadeiro fim do objeto estético: a represen-
m."

Para Iser, o “horizonte" (ou campo, na teoria da Gestalt), é
“a continua interacdo de perspectivas que langa um novo foco em
todas as posicdes linglisticamente manifestas no texto cada posi-
¢do € recolocada num contexto novo, resultando daf que a atencdo
do leitor é atra(da para aspectos até entdo ndo percebidos’’.”*

Dentro da perspectiva de um novo eu feminino, estudou-se
0 problema da representacBo dos aspectos sociolégicos ou psicos-
sociais no texto, e viu-se a projecdo do eu num outro eu, ou alte-
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ridade, que €, segundo Lacan e Luce Irigaray, condi¢iio da busca
da identidade (feminina).

As autoras do primeiro grupo aqul selecionado permanecem
prisioneiras do que Iser chama de “tema’’ (ou figura, na teoria da
Gestalt), isto é, dos elementos literdrios do texto. Para obter maior
efeito, elas deveriam “transcender todos os elementos determina-
dos”, numa constante interagiio com um contexto mais amplo, a
fim de obterem o objetivo da representagdo. S6 entdo o "‘tema
interagiria com o contexto maior’’, ou "*horizonte’’, e o texto atin-
giria resultados mais elevados. O texto deve interagir com os dois
sistemas que existem fora dele: o sistema da situagdo histérica e
das normas sociais e o sistema das literaturas e das normas literd-
rias que o antecederam,

O estado de extrema dependéncia da mulher na sociedade
brasileira — que se reveste de aspectos amb/(guos no mito da mu-
lata como elemento interracial, por exemplo — mostra a importéan-
cia do humor na literatura e na sociedade como vélvula de escape
e elemento perturbador das estruturas.

As mulheres deveriam comegar a rir de si mesmas — afirma
Héléne Cixous em LA”" — em vez de continuarem se lastimando
por toda a eternidade. As mulheres deveriam todas tornar-se Macu-
nafmas da sociedade brasileira: devem se esquecer de suas cons-
ciéncias na ilha de Marapaté e rir um bocado. E ndo ser punidas
por seu prazer, como Ci, mde do Céu, que pagou por ele com a
morte. Previamente & discussdo sobre uma voz feminina, mascu-
lina ou mesmo andrégina, seria fundamental a discussdo sobre as
regras gramaticais, a sintaxe e as normas sociais que restringem
a mulher na sua escrita, E sobre a superacfo de suas limitagBes
de classe com o exercicio de um papel realmente contra-ideolo-
gico no que fazem e escrevem.

Nova York, 1985 — Rio, 1986.

NOTAS

1 — Tracei um paraleio entrs Dostolevskl & Machado de Assis em '‘As metéforas do
humor em Mechado de Assis’’, in Lettersture d’America, Rivista trimestrs-
le, Itdiia, Bulzoni, Annc 4, n. 18, Estate 1983, p, 6581,

2~ Este ¢ o enredo dos contos ¢ romances mais famosos de Machado: “Trio em lé
menoc'’, "'Missa do galo” e "'A cartomante’’; Quinces Borba, Bris Cubss, Esad
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@ Jocd ¢ no fivra bem estudado por Helen Caldwell em The Brazilian Othello
of Machado de Assis, Dom Casmurro,

Garcia, Irma, Proménade femmiliére, Recherches sur "écriture fdminine, Paris,
Editions des Femmes, 1981, 2 v, As citacSes se referam ao v. 1. A autora pro-
pde dupla escolha no estudo literdrio: ascolha de autores, & entlo escolha de
citagBes.

Iser, Wollgang, ''Narrative Strategies as a Mesns of Communication'”, in Interpre-
tation of narrative, ed, Mario J. Valdés @ Owen J. Miller, Toronto, University
of Toronto Press, 1981, p. 101,
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raldo Ferraz, com quem escreveu A famosa revista, um livro, em 1945, Patr(-
cia Galvllo foi jornslista, ¢ ainda joven viveu com Oswald de Andrade. Para
Kenneth David Jackson, o Unico perscnagem masculino bam desenvolvido de
Parque Industrisl, Alfredo Rocha, se baseava em Oswald de Andrade, Ver
“Realismo social beasiieiro nos anos 307, in Jornal do Brasil, 22 margo 1978,
reimp. In Csmpos, Augusto, Pagu (Patricia Galvido), Vidaobra, Sio Paulo,
Brasiliense, 1982, p. 282-90.

Fiz um paralelo entre a técnica narrativa das duas autoras em ““Clarice Lispector ¢
Virginia Woolf: uma comparacdo’, in V Congresso Nacional de Lingus ¢ Lite-
raturs, Anais, Rio do Janeiro, SUAM/Fundo Nacional de Desenvalvimento de
Educacio, 1980, p, 39-52.

Lacan, Jacques, *‘La stade du miroir’’, in Ecrits, Paris, Gallimard, 1966, Ver tam-
bém Irigaray, Luce, Speculum da I'sutre femme, Paris, Minuit, 1974, Ver ta
tambdm Feminine sexuality, Jsogues Lacan and the école freudienne, Ed. Ju-
lier Mitchell & Jacqueline Rose, New York, Norton, 1882 (1,ed., 1968),

Jardim, Rachel, Inventirio dss cinxas, Rio de Janeiro, Selomandra, 1984, p, 57,
58, 117, Ver também A cristeleirs invisivel, Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1882, ;

Bins, Patricia, Antes que o amor scabe, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984,
Para 0 ponto de vista do marido, ver p, 39,

Freud, Sigmund, "'Deuil et mdlancolis'', in Métapsychologie, Paris, Gallimard,
1968, p, 147-74,

Luft, Lya, O quarto fechado, Rio de Janeiro, Nova Frontweira, 1884,

Jardim, Rachel, Inventirio das cirzas, ob, cit,, p, 120, 132,108,

Hilst, Hilda, “*Agds”, in O papel do amor, org. Edla van Steen, S3o Peulo, Indis-
tria de Papel Simdo, 1978/79, p. 15563, p. 163, Ver também Grossmann,
Judith, A caminho da eternidade’’, p. 47-54,

Prado, Adélia, Cacos para um vitrel, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1880, p. 79,
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Benjamin, Walter, ‘A obra do arte na época de sua reprodutibilidade técnica”,
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Tarra, 1878, p, 208-40.

Ver Woolf, Virginia, “'A room of one's own'', "The art of fiction’’, “Dr, Amold
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Lauwe, Chombart de, “‘Ethnologie de |'espace humain’, In De I'espace écologique
& l'espace corporel, Paris, PUF, 1875, cit., in d'Avila Neto, Maria Indcia,
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Rio de Janeiro. Achiamd, 1978, p. 238, 240.
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afirma, o respeito: “Hors scéne, hors représentation, hors jeu, hors je*', ob. cit.,
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Esses escritores brasileiros podem ser considerados dentro do “‘realismo midgico™
no Brasil, movimento latino-americano representado por Gabriel Garcla Mar:
quez, com Cem anos de soliddo (1967), Cortdzar, Borges, Varges Lioss, Juan
Rutfo, Ernesto Sébato, Miguel Angel Astdrias, Lesama Lime e outros.
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