PAINEL 4

ANATOMIA DE UM ROMANCE:
UM ENSAIO AUTOCRITICO'

Cristina Maria Penz
(Acervo Literario de Erico Verissimo)

Erico Verissimo sempre demonstrou um profundo interesse
pela critica e pela teoria literaria. Sua conseqliente formagéo
— pouco académica, mas nem por Isso menos sélida — nessas
areas lastreia sua obra de ficgéo, acrescendo-lhe qualidade for-
mal. Esse aspecto do escritor permanece, no entanto, desco-
nhecido para muitos de seus leitores, a quem Verissimo costu-
mava apresentar-se como um simples contador de historias. Pre-
servadas por sua familia, as notas manuscritas por Erico Veris-
simo em cadernos, agendas, fichas e pequenos blocos tornam
possivel o contato com o inusitado autor-critico ou autor-estu-
dioso da literatura.? O caderno de anotagdes intitulado Anato-
mia dum romance, de 1968, revela-se exemplar com relagédo a
esse aspecto. Nele, o escritor esboga esquematicamente o que
seria, talvez, um ensaio critico. O tema: sua novela O prisio-
neiro, publicada em 1967. Especulando em torno de sua proé-
pria criagéo ficcional, Verissimo produz uma autocritica, sinto-
ma de sua preocupagéo formal,

O ensaio Anatomia dum romance né&o foi publicado e a ine-
xisténcia de outras versdes faz-nos supor que ele ndo o tenha
concluido. Sua estrutura, entretanto, ainda que sob forma de
esquema, fol delineada por Verigsimo, e uma leitura e sintese
dos pontos abordados por ele permite a recuperagéo aproxi-
mada de seu conteudo.

A primeira pégina do caderno de notas contém o esquele-
to do ensaio, que por sua vez visava recuperar a anatomia de
O prisioneiro, Ele revela o tipo de indagagéo acerca da litera-
tura a que se propunha o escritor, através de uma anélise de
sua novela:®

e A anatomia de «O Prisioneirow
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«DEFESA DA ESTORIA

Veiculo. Liquido. Tecido conjuntivo.

Fungdo de combinagéo tempo-espaco.

O ser se revela na existéncia. (Um fildsofo me
corrigiu:

‘Se revela ou se esconde.’ Retruquei:

‘O esconder-se é também parte de sua revelagéo.)
A personagem se revela na estéria. £ esséncia, a
estoria, existéncia,

Hé histérias que contém, digamos, uma tese.
Mostrar que em O.P. a estéria é sua propria tese:

o caso do interrogatério e o final em que o negro

se vé obrigado a matar o tenente.

Parz o8 que repelem a estéria ha o ensaio, a poesia,
a divagagdo pura, a psicologia, etc.»

Se o escritor da existéncia a seus personagens através
da histéria (o interrogatério do prisioneiro e os fatos que o an-
tecederam e o seguiram), subordina-os por sua vez ao que ele
chama a idéla ou tese, Ainda que possuam densidade psicolé-
gica, os personagens de O prisioneiro permanecem andnimos,
indicados apenas por sua posicdo na hierarquia militar (coro-
nel, tenente, major), sua profissao (professora, médico), ou sim-
plesmente através de uma letra (K.) ou situagéo (o prisioneiro).
Suas reflexdes, agdes ou didlogos (a serem também analisados
por Verissimo em Anatomia dum romance) revelam os chama-
dos pungentes problemas do homem moderno, além de eviden-
ciarem as opinides do préprio autor,

No que diz respeito ao item génese e transformagéo das
personagens, Erico Verissimo deixou inimeras anotagdes. Den-
tre elas, Aparentes contradicées e Tenente levantam também
a questdo do narrador, do ponto de vista:

«APARENTES CONTRADICOES

A professora, que é obviamente o meu porta-voz na
questdo da guerra, diz que os vietcongs (seu
comunismo) € uma forma de nacionalismo.

Por que entdo quando eu, autor, me refiro aos Ve
chamo-lhes comunistas?

Resposta: O autor comumente assume o ponto de
vista da personagem em cena: coronel, etc.

E nas primeiras paginas? Quando nenhum oficial
apareceu ainda?

E o ponto de vista do ‘'mundo’, dos ‘jornais’

do lado de c4, do que se cré entre os camponeses
trabalhados pela propaganda do Governo do Sul.
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TENENTE

Houve um momento (perigoso) em que pensei até
em escrever a histéria na primeira pessoa. Angulo

do tenente. Ndo durou nem uma hora.
IMPOSSIBLE.

Erico Verissimo implementa também um levantamento dos
elementos considerados por ele simbélicos na novela:

«ESQUEMA DE CORES
Mée — mulher branca — pureza ou purificagdo:
AZUL

Azuis os olhos da mae
Azul o vestido da moga na amurada do navio

Gesto delicado de despedida: presente and turqueza
para K,

A professora estd com roupa® azyl.

Ele compra (gesto de reconciliagdo) roupa azul
para a mulher

Amarelo em diversos tons: tinica dos monges.
O prisioneiro (citrino)

O vestido de K. no dia em que ela morre.

De certo modo o fogo, as chamas,

AGUA

Que sentido podera ter o grande rio?

Tenente se sentia fascinado por ele e pelos
barcos de roda.
O sonho é com o navio.
O que lhe fica na meméria quando ele perde a
identidade é um rio que recordava a cidade
egipcia (Ménfis).
Isso me vem & mente sem ‘esforgo de busca’,
Né&o tive rio na Infancia ou adolescéncia,
S6 aos 30 anos conheci o0 mar.»

Néo chega a interpretar os simbolos, embora atribua-lhes
importéncia, Essa passagem deixa bastante evidente o carater
ambiguo do ensalio critico de Verigsimo. De um lado, manifes-
fa-se o critico, submetendo O prisioneiro a uma andlise litera-
ria, dotada de distanciamento. De outro, o autor, que procura
ggglpreender-ee, surpreender a si mesmo no processo de cria-

Um dltimo dado, sobre o qual o escritor transcreveu inclu-
sive textos tedricos: o estilo, Erico Verissimo costumava sele-

154

clonar e copiar em seus cadernos de notas pegquenos trechos
dos livrog que lia, destacando as passagens que lhe interessa-
vam. Do ensaio Le dégré zéro de I'écriture de Roland Barthes?®,
© escritor marcou, com um ponto de exclamagéo na margem,
0 seguinte trecho: «Langue et style sont des forces aveugles;
I'écriture est un acte de solidarité historique. Langue et style
sont des objects; I'écriture est une fonction: elle est le langage
littéraire transformé par sa destination sociale, elle est la forme
saisie dans son intention humaine et liée, ainsi, aux grandes
crises de I'Histoire.» Outra pagina do caderno traz também

uma citagdo de Tolstol: «Every artist necessarily creates his
own formn,

As notas que formam o ensaio inacabado Anatomia dum
romance (um post scriptum a O prisioneiro) ocupam quase cin-
qlenta péginas de um caderno. Nao é necessario transcrevé-
las todas para que se possa ter uma idéia da validade das in-
dagagbes de Erico Verissimo em relacdo ao fendbmeno litera-
rio. O escritor, a0 contrério do que defendem alguns criticos,
ndo era um fzbricante de best-sellers, «desleixado» ao escre-
ver. Talvez um fato tenha contribuido para a cria¢do dessa falsa
imagem. E sabido que Verissimo escrevia seus livros diretamen-
te & méquina, com grandes espagos entre as linhas, nos quais
incluia mudancas posteriores, N&o se deve concluir dai, no en-
tanto, uma tendéncia do escritor a «deixar as coisas como es-
tdo, ou como apareceram no papels e sim a presenca de uma
fluéncia na sua prosa, sujeita sempre a revisdes e reparos.

Anatomia dum romance seria, se concluido, uma importan-
te contribuigdo do escritor ao conjunto de obras que tém como
tema sua produgéo ficcional. Empregando uma imagem criada
por ele e aqui reproduzida, seria um raro didlogo entre o vitri-
nista e os leitores de sua vitrina:

«NOVELISTA: VITRINISTA

Ver a validade desta imagem:

O novelista é o homem que arruma a vitrina com o
material que o depdsito lhe manda (o inconsciente)
— arranjando cada coisa em ordem (ou desordem,
mas aparente, pois que € buscada) recusando tal
objeto e aceitando a contragosto um outro por
‘exigéncia’ de um artigo que ele precisa

mostrar.(. . .)

A Intengdo da vitrina: mostrar certos artigos da
estagdo, Isto &, problemas do momento. Uns
vitrinistas seguem a técnica cumulativa. Outros, a
‘sugestiva’. Outros ainda a do choque de
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contrastes. Mais ou menos coisas na vitrina.
Utilizagsio do espago. Dos vacuos. Equilibrio geral,
Ou desordem.

Outro objetivo: puramente estético.

Sera que vale a comparagdo?»

NOTAS

' Os responséveis pelo acervo de Erico Verissimo concederam permissio
para a divulgaciio do material aqui apresentado, até agora Inédito.

2 As notas manuscritas por Erico Verissimo Integram seu acervo, que vem
sendo organizado por uma equipe de pesquisadores, tendo-se |§ levantado
e classificade grande quantidade de material referente ao escritor, como or-
ginals, fotografias, cartas, criticas, etc

3 Optou-se pela transcrigho literal das notas, conservando-se Inclusive as
palavras escritas por Erico Verissimo em inglés (idioma multo utilizado pelo
escritor em anotagdes e originalis), Em alguna casos, no entanto, divulga-se
apenas um fragmento da nota, considerado mals Importante na elucidagio
do tema.

4 O «ciscos era o conjunto de anotagdes e originais Inaproveltados relati-
vos & novels O prisioneiro,

5 A palavra «roupa« foi incluida pela pesquisadora, substituindo outra em-
pregada pelo autor, Ininteligivel.

& BARTHES, Roland. umnmarmm*w.
Paris, Gonthier, 1971. (Bibliotdque Madiations, 40). p. 17. A data da pubii-
caglio desse ensaio de R. Barthes coloca em davida a data (1968) precisada
pela pesquisadora, através de roteiros incluidos no caderno de notas, para
a elaboragdio de Anatomia dum romance, £ possivel, no entanto, que Erico
Verissimo tenha felto a leitura de Le dégré zéro de I'écriture alguns anos
mais tarde,
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