PAINEL 4

ESTADOS UNIDOS E MEXICO

Donaldo Schiiler
(UFRGS)

1 — Horizontalidade e verticalidade

Duas tendéncias norteiam a cultura: uma é horizontal, a
outra & vertical. Esta Gltima prende o homem & terra, desen-
volve culturas sedentérizs e matriarcais, cria divindades femi-
ninas, liga & tradigdo. A outra rompe os vinculos tellricos, en-
trona deuses masculinos, leva ao nomadismo, desperta a sede
por dominios mais vastos no espago fisico ou do espirito.

Na obra de Erico Verissimo, cruzam-se as duas tendéncias:
como homem teltirico, prende-se ao Rio Grande do Sul e afunda
nas suas tradicdes até as Gltimas raizes, Pontilham a descida
e a ascensd@o os romances que compdem O tempo e o vento.
Como homem césmico, Erico Verissimo penetra nos problemas
do continente americano em O senhor embaixador, persegue 0
confronto do Ocidente com o Oriente em O prisioneiro e, vol-
tando as costas aos problemas sociais, analisa as tormentas
que sacodem a psique, em Noite, sem se preocupar com tempo
e espaco. O cruzamento da horizontalidade e da verticalidade
aqui esquematizado encontra-se em proporgoes diversas no in-
terior de cada uma de suas obras.

Depois de um intervalo de mais de vinte anos, retornamos
ao primeiro livro de viagem do Autor, Gato preto em campo de
neve, aparecido nos longinquos anos da Segunda Guerra (1941).
Retornamos reflexivamente as paginas que em outros tempos
percorremos por mera distragdo. Voltamos com arcabougo teo-
rico e experiéncias de leitura que ndo possuiamos entdo. Per-
cebemos que o livro, capaz de preencher horas vadias, resiste
também a andlise critica — o que ndo & comum na literatura
erudita deste experimentalista século XX.

2 — O ponto de interseccdo

O Autor & arrancado da paisagem provincial por um subito
convite do Departamento de Estado dos Estados Unidos para
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Visitar por trés meses aquele pais. O embarque dé-se logo. Pou-
co tempo depois, Erico perambula pelas ruas de Washington,
Nova lorque, Chicago. .. Isto foi antes do envolvimento da po-
téncia do norte na Guerra. A tempestade ainda estruge longe.
Nota-se a violéncia dos ventos pelos vagalhdes que arreben-
tam na praia: alemées evadidos do regime hitlerista que logra-
ram atravessar o mar, e refugiados dos paises ocupados (Po-
lénia, Franca, Holanda). Os Estados Unidos ainda atraem como
lugar de férias. E é neste espirito que Erico freqienta o norte.
O tufdo que varre a Europa ndo chega a perturbar a placidez
da vida americana. E o Autor se embebeda daqueles ares. Eva-
de-se com argicia nada provinciana de definigdes. Permanece
atento a tudo, anota com incansével sofreguiddo.

No dia do embarque, o Autor se cinde em o eu e o outro.
Eu é um homem de trinta e cinco anos, que resolveu envelhe-
cer, ficar sisudo, fazer carreira, escrever livros e publicé-los.
O outro tem quinze anos menos, evoca os passeios pela praga,
© outono, os garotos que prendem fogo nos pequenos montes
de folhas secas, o céu calmo. Verticalidade e horizontalidade
cindem-se conscientemente e se cruzam. O outro é a terra, re-
cebe a alcunha de Malazarte, personagem folclérica, é o cons-
tante interlocutor de quem se identifica como Erico Verissimo,
é a continua presen¢a do Rio Grande na longa viagem.

3 — Forma

A divisdo da personalidade do Autor em o eu e o outro re-
vela J& no inicio a presenga do romancista. Esta constatagdo é
confirmada ndo sé por uma insistente preocupacdo pela técni-
ca do romance em vérios episddios como também pela elabo-
ragao do livro de viagem. O livro se divide em segmentos que
tém condicdes de existéncia autdnoma. Vérios deles se pare-
cem a contos, outros desenvolvem-se como reportagens, séo ve-
zeiros os que manifestam a predomindncia do interesse aneds-
tico, hé também os que enveredam para a gravidade do ensaio
erudito e néo faltam os que assumem aspecto de narrativa fan-
tastica. O segmento intitulado O fim do mundo passa por conto,
O Autor assiste & representagio do fim do mundo no Heyden
Planetarium. Dialoga nos intervalos com uma moga que leva
a exibigdo extremamente a sério. Ao fim do espetéculo, o Autor
diz & interlocutora, muda de susto, que tudo acabou, que es-
tamos todos mortos. Um homem que nas proximidades acom-
panhou a observagéo acrescenta: <O Senhor se engana. O pior
@ que estamos vivos. E isto é o inferno.» Sai e ponto final. O
conto esta completo, tem principio, meio e fim. N&o |he faltam
a concisdo e o final inesperado e répido. A ultima observagdo
converle a banalidade cotidiana numa grave reflexio sobre o
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sentido da vida. Entre as reportagens poder-se-ia colocar o seg-
mento Mascara, O Autor discorre sobre o teatro de Nova lorque.
Ha um pouco de tudo: historia do teatro, o nascimento do tea-
tro americano, a situagdo atual. E variado, leve e informativo
Papel impresso desliza para o ensaio. Depois de informar o
que se imprime, o Autor passa a tecer consideragdes sobre o
consumo apressado de literatura que ndo ficariam mal em cé-
tedra universitéria. A narrativa fantastica aparece em Malazarte
e o dinossauro, Isto se passa no Museu Americano de Histé-
ria Natural. O dinossauro faz uma entusidstica apologia da
forca e da violéncia. Naqueles tempos o dinossauro falante 86
podia ser entendido como simbolo dos exércitos que devasta-
vam & Europa. Humanitariamente Malazarte sentencia o fim dos
dinossauros, afirmando a eternidade da bondade e da belezs.
Tudo isto é entrecortado de anedotas inteligentes e espirituo-
sas.

Em principios de 40, Erico j& é romancista experimentado.
Isto se percebe na construgdo dos didlogos. Aparecem &geis,
reduzidos ao essencial, identificados com os diversos ambien-
tes. Em vérias ocasides, pessoas sfo caracterizadas por ape-
nas algumas observagdes breves.

A narracdo se desdobra rdpida: em poucas horas percor-
re-se a vida privada e a vida publica dos habitantes; freqlen-
tam-se politica, religido, teatro, cinema, diversdes, bibliotecas,
restaurantes, museus...; perambula-se observadoramente por

ruas e pragas.
4 — O humano

H& quem busque em outras paragens o pitoresco da pai-
sagem. A Verissimo 86 interessam os homens. Isto é assim
desde o momento em que pisa no convés do navio. O Autor
acompanha as figuras andnimas que o cercam, sonda-as, adi-
vinha-lhes os sentimentos, Chegado ao destino, da came, osso
e pele a pessoas que a distdncia ndo passam de nomes em
capa de livro. Van Loon tritura ervilhas com dentes amarelos e
gratidos. Gosta de siesta e ronca até as trés horas da tarde
num quarto contiguo ao gabinete atulhado de objetos que lem-
bram o mar. A senhora Van Loon manda botar pdo no prato
e derramar molho em cima, porque fica delicioso, ainda que
seja contra a etiqueta. Pearl Buck veste marrom com uma rosa
vermelha no pelto, toma cha sem aglcar, ndo da ambiente no-
va-lorquino a romance seu, porque conhece melhor a China.
David Daiches é um homem de rosto miido, uma mecha de
cabelo cai-lhe negligentemente sobre & testa, tem os olhos
entrecerrados por causa da fumaga do préprio cachimbo.
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Mas o Autor néo se aprofunda na andlise das pessoas co-
mo o faz com as personagens dos seus romances. Embora agll,
experimentado e penetrante: é turista, Detém-se no epidérmico
e envolve todos com grande ternura. Em Nova lorque, sente-se
em casa. Ndo lhe escapam, contudo, os dramas humanos: o
desemprego, a miséria, a dnsia de encontrar o sentido das coi-
sas em estapafirdias manifestacdes religiosas. Sacia o desejo
de conhecer homens no caldeirio de etnias e culturas que &
Nova lorque,

Os objetos n&o se desprendem do homem. As cidades sdo-
lhe pessoas. N&do sabe vé-las como pedras, &rvores, veiculos.
Empenha-se em descobrir-lhes & alma. Sente-se acolhido ou
repelido por elas. As cidades tém meméria, nervos, coragéo,
sangue. Nada menos expressivo do que os cartdes postais, por
reduzirem tudo a um dnico plano. Como as pessoas, as cida-
des l_'nudam de «estado de espirito» de acordo com as horas
do dia, estagbes, anos, condigdes atmosféricas.

Ao leitor de Erico Verigsimo ndo passa desnercebido que
a humanizagéo do que contorna o homem & caracteristico tam-
bém dos romances.

5 — Realidade e deformacdes

Hd uma imagem dos Estados Unidos, criada no exterior
através do cinema, da imprensa, das companhias americanas,
dos turistas e da imaginagdo. Erico, ao pisar em solo america-
no, sente-se descobridor da América real. Empenha-se em re-
compor a Imagem aquém das deformagdes. Nova lorque ndo
provoca a tontura e o abafamento esperados. A cidade tem um
jeito acolhedor e organizado. Ndo ha ruidos ensurdecedores e
inuteis. Os automéveis deslizam macios. O trafego & intenso,
mas silencioso. A artéria principal da cidade, que em princi-
pios de 1940 tinha sete milhdes de habitantes, é menos baru-
llgenta e assustadora que a Avenida Rio Branco no Rio, a Ave-
nida S&o Jodo em Sdo Paulo ou certos trechos de Porto Alegre.
A multiddo de transeuntes se locomove sem pressa, Os arra-
nha-céus ndo lhe ddo sensagdo de esmagamento ou vertigem.

O desbravador desvenda também as feridas da cidade, apa-
gadaa & distdncia pela imagem da generalizada prosperidade.
\ legendaria Greenwich Village de outros tempos, convergén-
cia da atividade literéria e artistica, apresenta um aspecto de-
solador. V& paredes sem reboco, lixo pelo chéo. Sujeitos mal
vestidos aquecem-se ao redor duma fogueira feita com jornais
© gravetos numa lata. Junto a uma garagem depara com um ébrio
caido no chao. E conclul o narrador: «<Nem sempre, Malazarte,
a gente pode ajudar a realidade- (p. 224).
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O observador & atraido também por aquilo que a seus olhos
de brasileiro se afigura estranho. A policia tem cavalos treina-
dos em dispersar aglomeragbes sem ferir ninguém; quando en-
velhecem, vio passar o resto de seus dias num belo campo,
com liberdade, sol e bom pasto, como reconhecimento pelos
servigos prestados. Hé restaurantes sem gargons em que O
fregués se serve a4 vontade, vai & caixa e diz quanto montou
sua despesa: chamam-se «restaurantes da consciéncia». Os
empregados, quando se julgam prejudicados pelos patrdes, vdo
& rua e pedem aos transeuntes que boicotem a «firma Injustas.
Nestas condigdes, a policia garante cs direitos e a integridade
fisica de todos: dos patrées, dos empregados e dos fregueses.

6 — Distragéo e reflexio

O Autor deseja a viagem como fuga da reslidade. Espera
poder entrar por alguns dias na vida futil e superficial do na-
vio; fugir da miséria, do édio, do sofrimento, das carnes e al-
mas dilaceradas: nd@o procurar a razSo das coisas. Preserva
esta atitude em muitos encontros nos Estados Unidos. Solici-
tado a manifestar-se sobre a politica brasileira, evade-se com
uma pilhéria. Mantém uma descomprometida indiferenga diante
de problemas angustiantes. Um tom de leveza turistica per-
passa o livro. Contude, a fuga da realidade n&o se realiza por
inteiro. Ndo consegue langar no mar o fardo da meméria. A
meméria & Malazarte, e o Autor leva Malazarte consigo. A
crueza da guerra invade o navio com o drama de Olenka, uma
polonesa que experimentou a invas@o. Assegura que, se Eri-
co tivesse visto 0 que ela viu, nunca mais escreveria roman-
ces, porque havia de ver como a ficcdo & pobre e ridiculamente
inexpressiva diante da realidade. Tomado, certa ocasido, por
gerente de um night-club, reflete que é bem melancélico a gente
viajar milhares de milhas para no fim de contas descobrir que
tem cara de gerente de cabaré. E o livro conclul com um «Dié-
logo sobre os Estados Unidos», travado entre o Autor e um
Leitor imaginario. O didlogo é uma longa reflexéo sobre a expe-
riéncia vivida. Demanda a abstragdo. O Autor busca fundamen-
tar as experiéncias particulares em principios gerais. Toma dis-
tincia para compreender o que viu.

7 — A natureza do livro de viagem

O livro de viagem ocupa um lugar intermediério entre o
documento histérico, sociolégico, geogréfico e a ficgdo. Ao lei-
tor de livros de viagem néo interessam s6 os fatos. Seduzem-
no também as reagdes do narrador diante da substéncia narra-
da, a selecdo, a maneira como as unidades se coordenam. O
leitor participa das sensagbes do narrador e exige que faca de-
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le um companheiro de viagem. O leitor de [i agem
deseja a%enas ser informado, espera tambén‘: r::rcl':vzbo a cg::

de neve oferece. Se buscamos um ancestral

re i~
vros de viagem, havemos de encontré-lo nas mar%eo?-lg-
rédoto, um grego que viveu no V séc. a. C. Nao surpreenda
esta aproximac@o Herédoto sente fascinio pelo estranho, man-

da histéria» ndo oferece uma metodologi

ogia de investigagfio his-
:’érlca Gue deva ser imitada, tem a seu servigo lntuglcge: :use
Nesvendam aspectos negados ao rigor da pesquisa cientifica.
do caminho esquivo aberto no limite da fantasia com a reali-
u::ie.o l:raamgém ;rioll:;:!vo por Herédoto, Erico Verissimo deixa

ue n e

st a ser soterrada pelo volume de sua cria-

8 — Em busca de magia '

Washington a servico d
simétrice, ¢o da OEA. Ama & capital ordeira, pontual,

Néo obstante os seus aplausos, a cidade o a
tempo em que 14 reside n&o consegue escrever ur::r;l?hea. :'e?
quer, 0 que é uma calamidade para a sua carreira de escritor
_Perg:ebe que sua atividade romanesca é produto de lrritac&o.
inibida pelo mundo Iégico que o cerca. Cansado do espaco ra-
clonalmente organizado, vem-lhe o desejo do outro mundo, em
que imperam a magia, a desordem e onde o relégio ndo é ;nals
gt::sﬁmM:t;jato docoraBtivo.' Poesia para ele é isso. Tinha-a no
/ » COmo o Brasil ests t
levam a sonhar com o México. R a0 s

Criadas estao as oposigbes com as quais se oc
Uc?‘r’nente. A América quebra-se em doiaqmundos. OzpaE?ta?:s_
rnef os ﬁcaram_ com a razéo, a América Latina como um todo
xm iev’iu a8 magia. Como o romancista oscila entre a razéio e a
'g a, no se conforma com nenhum dos fragmentos nos quais
o 8¢ partiv. O ideal seria a sintese. Ja que esta, no mo-

mento, & | 2
A :.alcancével. sente-se atraido e repelido pelos pélos

144

Esbogam-se as caracteristicas deste novo livro de viagem.
N&o se espere uma imagem objetiva do México — ela & possi-
vel? — de um ficclonista que procura no México estimulos para
a criagdo literdria, Com estes objetivos, teremos um México
literariamente recriado. Isto ndo significa que serd uma visdo
menos verdadeira. Em muitos aspectos a fic¢do é mais verdadei-
ra do que a Histéria por captar o que escapa & observagéo in-
tencionalmente objetiva. A personalidade do observado, os seus
sonhos, os motivos secretos rendem-se apenas ao poeta. Inclua-
mos o ficcionista nesta categoria.

Erico ndo se avizinha, porém, apenas afetivamente do pais.
Sendo a segunda vez que o visita, sabe o que busca. Leu e con-
versou com especialistas de assuntos mexicanos. Além dos
literatos, freqlientou historiadores e analistas da arte. Muitos
‘extos interpbem-se entre o objeto e o observador. Erico ndo
rejeita vias que o levem a compreender a realidade complexa
e desafiante, preocupado a conciliar poesia e rigor clentifico,
magia e razéo.

Recebemos um México visto por um brasileiro, ficcionista
e bem documentado, que reside nos Estados Unidos. E atra-
vés de seus olhos, na viagem ferroviaria Norte-Sul, reconhece-
mos o Brasil na paisagem mexicana. As casas, a seca, a misé-
ria, os folguedos ruidosos, a preguica, a sujeira, as moscas, o
desleixo — tudo é Brasil, Erico encontra o que quis encontrar,
enxerga o que quis enxergar. Ndo lamenta nem a diminuigéo
dos aparelhos, abundantes nos Estados Unidos. Observa que
os latinos fazem com o corpo o que os americanos realizam com
a maquina, Eles sdo mais eficientes, mas nés nos divertimos

mais.
9 — O nascimento da América Latina

Nas observagdes de Erico, percebe-se o interesse de cons-
truir uma personalidade continental para situar-se e compreen-
der-se dentro dela.

Além da preocupac@o com o carater continental, observa-
mos o trabalho de alcangar a identidade nacional dos diferen-
tes paises da América Latina. Deparamos assim com tentativas
de determinar a mexicanidade, a argentinidade e a brasilidade.
Até mesmo regides dentro das unidades politicas, como o Rio
Grande do Sul, cuidam em cultivar e acentuar suas peculiari-
dades. Desenvolve-se, dessa maneira, a gauchidade no estado
meridional do Brasil.

Cabe agora a pergunta: o carater nacional ou regional efe-
tivamente existe? N&o se pode eliminar o Ingrediente ideolégi-
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Pa que emerge tecnicamente bem a
; parelhada
;r:g:;n: rrl::ga c:) uqzr:'eao nég se conforma com ela.ngfeegggsfzgl?
- US povos primitivos da Améri -
ram aos milhdes — em poucos anos. A d Renoks o
ropéia, ao se instalar agresslvamer'\t Dt Ee o e
e nos Estados Unidos. |

Vou 0s povos que optaram por divers il i < ors
sobre a sua prépria Identidade. O s Aot Teele
. U conceito Améric i -
ce do choque dos povos do Sul com a poténci; Zouhﬁfte?as

Para Pierre Rivas, a Améri i
_ S ca Latina despont -
de cultural precisamente no México. Preocumoac::'lm: e‘i';gz-

A América Latina guarda até ho
je a consciénci
glgl:al. Para reconciliar-se consigo mesma, ¢:s-gul<r:1:-sc:aa J::gf
que a rencia. A légica da dominagdo reage com a llbel;-

¢a esta ultima qualidade, erotizando a propria paisagem, reite-

rada i
Freu:eme analisada com nogdes adquiridas da psicandlise de

10 — Fatalismo e passividade

tos soldados consiga derrot
ar um império com maij i
milhdes de habitantes? O conquistador, misturando m:ti\:’:s c:,?;s:
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dosos e pacificos, com lances audazes, refinada estratégia, trai-
¢éo e intimidacdo chega ao coragdo do império asteca. Con-
quista na passagem a adeséo de povos revoltados contra o ju-
go que Montezuma lhes impde e recebe deles reforcos valiosos
na marcha da <libertagcdo«. Para penetrar nos segredos da po-
litica Indigena serve-se de uma escrava, que recebeu como dé-
diva, Malinali, batizada com o nome cristdo de Marina, La Ma-
linche. Tomando-a como amante, Cortéz recebe no leito as in-
formagdes de que necessita para os seus planos de conquis-
ta. Octavio Paz considera os mexicanos filhos de Cortéz e da
Malinche, a mulher aviltada, usada e abandonada. Devem a esta
origem, segundo ele, parte de sua complexa personalidade.

Montezuma comete erros na defesa do territério por des-
conhecer a fome insacidvel dos navegadores adventicios. Pen-
sando em conquistar-lhes a amizade com presentes fabulosos
de prata e ouro, aviva ainda mais o desejo de conguista,

Cortéz, para atingir seus objetivos, recorre aos atos mais
execraveis. Para desestimular uma revolta entre os tlaxcaltecas,
seus aliados, manda cortar as méos de cinquenta indigenas,
orometendo a mesma sorte a todos que ousassem desafid-lo.

Cholula, a cidade sagrada dos astecas, o recebe com ami-
zade. Basta o boato de revolta para reunir nobres e chefes num
patio e, traindo-lhes a confianga, lanca os soldados contra eles,
matando a golpes de espada trés mil homens indefesos em pou-
cas horas. Estranha que anos depois um padre ainda descubra
vantagens para os indios no banho de sangue. Teriam visto
na impoténcia dos seus a falsidade dos Idolos.

Notével & a audiéncia que o imperador Montezuma conce-
de a Cortéz. Baseado em antigas crengas, o imperador se en-
trega como sldito ao conquistador a quem declara senhor na-
tural. Desfaz queaisquer boatos de poder sobrenatural mostran-
do o seu corpo de carne e 0sso. Recebe o espanhol como en-
viado de Deus.

A Cortéz néo satisfaz a condic@o de héspede. Sabendo que
soldados seus foram assassinados por gente de Montezuma,
acusa o imperador de trai¢do e o prende no seu prdprio pala-
cio. Dias depois, o submisso Montezuma é morto pelos seus
suditos rebelados. Os rebeldes obrigam Cortéz a retirar-se com
pesadas baixas, Cortéz se reorganiza e com a ajuda dos alia-
dos arrasa a cidade ndo deixando pedra sobre pedra.

Os mexicanos, identificando-se com os vencidos, néo er-
gueram monumento algum a Cortéz. México é uma nagdo agre-
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dida desde o principio. A passividade diante do exército ame-
ricano repete o erro das origens, Quando Cortéz desembarcouy
em Vera Cruz, Montezuma estava convencido de que o con-

qQuistador era a mais recente encarnacdo de Quetzalcoalt, di-
vindade prometeica,

morte de sua cultura estava assegurada.

11 — Categorias de tempo e de espaco

Como entender a despreocupagdo mexicana com a pontua-
lidade, téo rigorosa nos Estados Unidos? Erico a ingere no qua-
dro geral da estranha Intemporalidade em que o ontem, o hoje,
0 amanha parecem misturar-se e a aproxima de um quadro de
Salvador Dali onde relogios se derretem, para mostrar a disso~
lugdo do tempo, Erico vé nisso heranga asteca, buscando apoio

em Lévy-Bruhl, para quem o conceito de tempo ndo existe na
mentalidade primitiva. ’

Ora, essa observagéo derruba o sistema kantiano que de-
clara subjetivas e universais as categorias de espago e tempo.
Se a observagdo do etndlogo estd correta ndo passa de oci-
dental o que etnocentricamente Kant declara universal.

Os mexicanos teriam optado pela intemporalidade para se
distanciar do Ocidente? Teriamos de localizar, assim, a pon-
tualidade no Ocidente e a dissolugéo temporal no Oriente, Ori-
ente e Ocidente ndo seriam nesse caso apenas conceitos geo-
graficos, mas também culturais e o Oriente comegaria no Méxi-
€0, como ja tinha observado Viana Moog.

O préprio romancista adota a intemporalidade no processo
narrativo. J& na viagem sente-se «como uma personagem de
Kafka num trem fantasma que erra sem rota fora do tempo e
do espagos. O escritor salta com toda naturalidade do presente
a0 passado. Num passe de magica somos levados da moder-
na cidade do México ao mercado da capitsl asteca, numa jus-
taposicdo de estratos temporais que o obrigam a colocar no
presente a cultura destruida, De repente freqlientamos o mer-

nagens histéricas de diferentes épocas com a mesma facilidade.

@ a debrugar-se do futuro sobre o passado para dar con-
selhos ao imperador Maximiliano,

O narrador néo mistura apenas o tempo, mas também o
paco. No México confluem culturas distantes como a euro-
Péia e a indigena, a africana e a asiatica.
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ve o México numa atmosfera surrealista, legiti-
mandE: ?a ﬂ.’ﬁm Latina a corrente estética européia. Isso se
compreende, lembrades que fol a validagdo de culturap néo eu-
ropéias que levou os movimentos de vanguarda do principio do
século a romper com normas cultivadas desde a Renagcenca.
N&o podemos deixar de recordar os saltos de Macunaima no
tempo e no espago feitos com a insoléncla da mesma infragéo

12 — Violéncia

Erico busca as origens da violéncia que assola o México
ao longo da histéria nos sacrificios rituais em que o individuo
nunca sabla em que hora lhe arrancariam o coragéo para apre-
senté-lo palpitante & divindade, A violéncia contra a vida se pro-
longa nas revolugdes, na agresséo externa, nos terremotos e se
expressa nas artes, Os Cristos esfolados, vergastados e ensan-
glentados da escultura mexicana contrastam com os Cristos se-
renos, limpos e esportivos das igrejas americanas. O sangue
dos fuzilados flui nos afrescos de Orozco. Erico percebe o sen-
timento de culpa a envolver a Cidade do Méx{co edificada sobre
uma cidade assassinada, Tenochtitlan, a capital do império as-
teca. Sente a violéncia até nos pratos fortemente condimenta-
dos.

O protesto contra a violéncia aparece no barroco mexica-
no. Os artesdos nativos, sob o controle complacente dos pa-
dres, povoam com santos, anjos e Cristos indiaticos os afres-
cos das igrejas. Com a forga da imaginagdo principiam a Indie-
nizagéo do catolicismo,

sa & violéncia afeta o comportamento mexicano de
man:r;:c:postas. O indio néo ext_erminado pela Conquista, d:c;
sadaptado no mundo criado pelo invasor, anda em procura
ventre materno, a terra. Erico sente este apelo telirico também
na postura fetal do homem agachado,

i com a
A agressdo americana, mutiladora, o Méxlco' reage
xenofoblg e o machismo dirigido contra estrangeiros e compa-
triotas.

i Xica-
O complexo de Edipo devera explicar o édio dos me
nos aos esganhéis. Porque o conquistador espanhol wolentoot:;
maltratou e ensanglentou & terra mexicana, o mexicano tom
o partido da mae, terra agredida.

i rrati-

A violéncia é também recusada pelos processos na :

vos do narrador disposto a ndo submete_r o observado a FI’:-

droes preestabelecidos. O seu espirito liberal acolhe e vaus
riza tudo. Tendo assum'do posic@o contra a Conquista e se
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Erico n&o sabe decidir-se entre o México e os Estados Uni-
a8 magia e a logicidade. J4 que estes dois pélos o atraem,
deseja para o Brasil a sintese de ambos,

México foi escrito em meados de 50 no principio da era
de Juscelino, que com o impulso dado a industrializagéo, a cons-
trugdo de modernas rodovias e a transferéncia da capital fede-
ral mudou a paisagem do pais. Saimos da magia e entramos
na logicidade, £ de se Perguntar se |4 nao desequilibramos,
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