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<Words after speech, reach

Into the silence. Only by the form, the pattern,
Can words or music reach

The stliness, as a Chinese jar still

Moves perpetually in its stillness.-

T. S. Eliot

Para Réa e Dionisio,
sul e norte, didlogo.

Na cena que abre Clarissa, primeiro romance de Erico Ve-
rissimo, certamente escrito enquanto traduzia Contraponto de
Aldous Huxley, depararamos com uma das personagens prin-
cipais do livro, Amaro, doublé de bancério durante o dia e mu-
sico & noite. Deixemos por ora o lado bancério da personagem,
que sugere o tema da desclassificagdo social do artista na so-
ciedade contemporénea, tema caro a Erico. Detenhamo-nos no
que se refere a concepgdo que Amaro tem da obra de arte e
vejamos que género de composi¢do musical ele acredita que
deva eleger para apreender o que deseja apreender.

Nesse sentido, gostaria de provar que o Amaro musico é
uma metéfora que explicita antes de tudo o propésito do narra-
dor de Clarissa, empenhado também em buscar uma forma ori-
ginal de composi¢do para a sua narrativa, composi¢éo esta que
pudesse apreender o que deseja apreender e no modo como
o deseja. Amaro mantém com o narrador de Clarissa @ mesma
relagdo que o professor Clarimundo mantém com o narrador de
Caminhos cruzados. Esse dado, numa perspectiva mais ampla
de leitura da obra de Verissimo, j& tinha sido salientado por
Fidvio Loureiro Chaves, quando afirma que, desde os Fanto-
ches, encontra-se em Erico «a tentativa de refletir sobre a lite-
ratura no préprio ato em que é escrita, o texto incluindo a dis-
cussé@o sobre o textos.'

Letras de Hoje. Porto Alegre, PUCRS, v, 20, n? 3 p. 13-30, setembro de 1886.



Vélida essa leitura metaférica da personagem Amaro, po-
deremos provar que o primeiro narrador de Erico, implicitamen-
te, rechaga pelo menos duas concepgdes de estrutura roma-
nesca aue circulavam na sua época, para eleger uma terceira
e original, que é a que mais convém a viso de mundo do
romancista, O narrador de Erico — repetimos: implicitamente no
caso de Clarissa e explicitamente no caso de Caminhos cruza-
dos — rechaga tanto o desenvolvimento linear e evolutivo do
enredo romanesco e até mesmo da composi¢cdo do parégrafo
dentro do romance, caracteristica da narrativa de tipo realista-
naturalista, como também rechaga a fragmentaco do enredo
em blocos anarquicamente dispostos, caracteristica do romance
de tipo cubista,

Pretendemos ainda provar, tarefa mais érdua e delicada,
que por detrés dessa escolha formal existe uma visdo do so-
cial e uma concepgdo do histérico que privilegia o credo libe-
ral. Nisso, Erico recusa o que pode haver de determinista no
desenvolvimento linear do romance, e o que pode haver ce anér-
quico na concepgdo esquartejada de romance. A atitude libe-
ral ndo é uma questdo que surge apenas a nivel da discusséo
das idé'as do e no romance, mas ela |4 estd patente na pro-
pria forma que o romancista elege para a sua narrativa,

Entremearemos essa dupla discussdo da obra de Erico Ve-
rissimo com digressdes sobre a composicdo musical do roman-
ce na contemporaneidade. A meu ver ai reside a grande contri-
bui¢do de Erico na década de 30 para a estética modernista e,
sem dulvida, é esse o trago que o distingue dos romancistas do
Nordeste, entdo preocupados com uma retomada inventiva da
estética realista-naturalista, para dar conta do binémio <regido
e tradicdo=, levantado por Gilberto Freyre. A estrutura musical
do romance, é claro, ndo é uma descoberta original de Erico,
@ mais: ndo é um privilégio anglo-saxdo, como fazem crer alguns
criticos de Erico. Ela j& estd enunciada em André Gide, no ro-
mance Os moedeiros o0s e no diario deste romance, e ainda,
como é de praxe citar entre nés, no Contraponto, de Aldous
Huxley, traduzido pelo nosso autor. Estd ainda enunciada de
maneira discreta em Mario de Andrade, no Macunaima. Recor-
reremos sistematicamente a esses trés autores para que me-

Ihor se evidencie a postura e a originalidade do projeto de Erico
na década de 30,

Amaro mora na pensdo de D. Eufrasina. A casa de pensdo,
80 contrério da casa que abriga uma tnica familia nuclear, en-
globa tipos humanos diversos e desencontrados tanto no seu
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passado quanto no seu presente. Ndo existe entre eles uma
memoria social comum, séo todos diferentes uns dos outros,
nao guardando por isso também a possibilidade de um verda-
deiro congragamento futuro, visto que estdo e estarfio soltos
no espaco social da cidade e sentimental da casa. No entanto,
todos se restringcm, por uma lei desconhecida dos homens, 2
coabitagdo passageira, a um solo geogréfico comum e coti-
diano: a casa de pensdo. A intimidade, quando ela existe, re-
pousa na contingéncia.

Né&o é de se estranhar que este primeiro romance de Erico
tenha como espago geogréfico privilegiado uma pens#o, e o
seguinto, Caminhos crursdos, o suceddneo de uma pensdo, a
Travessa das Acdcias. A Intengdo de Erico, enquanto roman-
cista, fol sempre a de apreender em microcosmo uma complexa
gama da socledade e a pensdo — assim como no universo fic-
cional de Huxley, a festa —, proporciona a possibilidade de dra-
matizar em minietura o encontro dramatico de personagens que
estdo desencentradas no tecido social. A escolha da casa de
pensdo ou da festa ja traz conseqiéncias para uma leitura so-
cial diferenciada desses dois romancistas: em Erico, a prefe-
réncia pelo segmento mais baixo da pequena burguesia urbana;
em Huxley, o privilégio concedido & aristocracia inglesa de além
e aquém mar. Em ambos, o desejo de enxergar num microcos-
mo elegldo um potencial de compreensdo da complexidade da
sociedade como um todo. Estd ainda para ser feito um estudo
do romance brasileiro que parta da anélise do espago geogré-
fico elegido pelo romancista para ver como se constitui a re-
presentagdo social intrinseca & obra, Estamos querendo dizer,
como nos alertou Antdnio Dimas em recente estudo, Espago e
romance,? trabalho precusor entre nés, que a escolha de uma
ilha ou de uma nave de loucos néo é gratuita, e é tdo merecedora
de crédito quanto a caracterizagdo das personagens, por exem-
plo.

Mas ndo é ainda pela leitura da transposigdo simbélica
que queremos entrar em Clarissa.

Retomemos. A casa de pens8o, por sua vez, se encontra na
confluéncla de casas ricas e outras miserdveis, onde hé cri-
angas que tudo tém, e uma outra, peralitica, que nada tem e
morre & mingua. Mesmo um observador objetivo teria dificul-
dade em dar forma e sentido a esse universo tdo multifacetado
e aparentemente sem possibilidade de uma organizagdo harmo-
nica, artistica por assim dizer. Deixar os diferentes personagens
soltos na sua prépria individualidade seria uma solugédo, solu-
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cdo que conduziria, é claro, a uma forma fragmentada e disper-
sa de romance. Englobar todas ag diferentes personagens de-
baixo de uma etiqueta sdcio-econdmica que as explicaria en-
quanto formadoras de um ou mais segmentos da sociedade
brasileira também seria uma solugdo, solugéo que conduziria
a uma forma evolucionista de romance. A primeira solugio —
a da fragmentacdo — soaria falsa para Erico, porque nela se
agigantaria a psicologia da personagem (do individuo) e se per-
deria a descrigdo e andlise dos lagos sociais, tanto os familia-
res como e sobretudo os ndo-familiares, estes mais importan-
tes no universo de Erico. A segunda solugdo — a da etiqueta
socio-econdmica abrangente — também soaria falsa, porque
nela se agigantaria a visdo do social e do econdmico e a per-
sonagem passaria a ter uma existéncia néo-diferenciada. Erico,
esse «prisioneiro da propria idéia de liberdades, como dird em
obra da madureza® busca uma forma de harmonizar a preocu-
pacgdo com a arquitetura do social e a caracterizacdo de perso-
nagens essencialmente diferentes, ou deja, procura casar a ne-
cessaria solidariedade no plano do social e a indispensével so-
liddo no plano individual. N&o quer a confluéncia de personagens
a partir dos conceitos abrangentes de classe das ciéncias so-
clals — se elege personagens da mesma classe social mas
diferentes para um romance, é porque quer ver também o que
os distancia, ainda que o narrador (86 ele) tenha de passar por
cima dos espagos de nao-comunicacdo que sdo parte Impor-
tante do tecido social. Em outras palavras, em Erico as perso-
nagens confluem para um «centros dramético, mas desencon-
tradamente. Fica claro que nio se da por impossivel ou perdi-
da a harmoniza¢do dos desencontros. Por isso o romance de
Erico exige um narrador forte e onisciente.

A arquitetura da confluéncia desencontrada nao pode ser
dada por um narrador de primeira pessoa, Ndo pode ser dada
também a partir de um ponto de vista humano numa narrativa
de terceira pessoa. O romancista estd encurralado na sua origi-
nalidade e a escrita é a Gnica forma de sair do beco-sem-saida
— esta é a concluséo légica a que Erico chega no seu segundo
romance, quando delega ao narrador uma perspectiva ndo-hu-
mana, extraterrestre, a da estrela de Sirio, S6 de 15 & que o
narrador pode apreender os meandros da confluéncia desen-
contrade. Gragas ao distanciamento cosmico e & aproximagéo
telescépica é que apreende tanto o sujeito em si (a persona-
gem), quanto o entrecruzar dessa personagem — encontros e
desencontros — 0 seu entrecruzar secreto com outras subjeti-
vidades (personagens) que conhece ou desconhece. Ndo é ou-
tro, alids, o projeto de narrador para um futuro romance que tem
o professor Ciraimundo no final de Caminhos cruzados:
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«Fol depols de multo obsarvar e meditar que eu cheguei &
conclusdo de que um obsarvaror colocado num angulo especial
poderd ter uma visio diferente e nova do Mundo, [...] Imagine-se
um ser dotado da fecultade de raclocinio postado em Sirio e de 14
olhando & Terra com um telescdpio poderoso. [...] Estd claro
que nf#o poderia ver as criaturas e 8s coisas da vida como nés,
pobres terrencs, a8 vemos.»* (p. 298 — grifo nosso).

Esse mesmo tema — o da riqueza da visdo extraterrena
como superior & terrena — tinha sido exposto de maneira néo
tanto sistemética pelo proprio professor desde o capitulo 8 do
romance. Invertendo paginas, paremos, por assim dizer, prosse-
guimento a citagdo anterior:

«A gua obra... Agora ele [professor Clarimundo] j& nio en-
xerga mals a palsagem. O mundo objetivo se esvaeceu misterio-
samente. Os olhos do professor estfio fitcs na fachada amarela
da casa frontsira, mas o que ele v& [grifo do autor] sgora s#o as
suss proprias teorlas e idéias. [...] Como serla & visdo do
mundo e da vida surpreendida do dngulo desse observador pri-
vileglado? Igual & dos habitantes da Terra? lgual & da viiva Men-
donga ou mesmo & de Paul Valéry? Clarimundo antsgoza as coi-
sas novas que hd de dizer na sua obra.» (p. 39).

O problema que Erico coloca nessas citacdes que fizemos
do seu segundo romance & dos mais importantes para a com-
preenséo da narrativa contemporénea. Erico formula a questao
da sociabilidade entre personagens num romance de maneira
diferente dos seus pares. Na maloria dos romancistas moder-
nos, a pergunta que fazem a si é a seguinte: Qual é a forga
que leva personagens t&o diferentes entre si a se encontrarem?
E claro, como veremos adiante, que o romancista moderno |&
nao acredita mais nem na for¢a do destino, nem na forga divina.
Erico postula aquela pergunta de maneira diferente: Qual é a
visdo que pode fazer com que personagens tdo diferentes entre
si, vivendo em espagos tdo diferentes também, se encontrem?

Antes de dar prosseguimento a mais uma digress&o, escu-
temos a voz clarividente de Machado de Assis, ou melhor, a do
narrador das Memérias péstumas de Bras Cubas, no capitulo
intitulado «Que escapou a Aristételess:

«Outra colsa que também me parece metafisica & Isto: —
Dé-se movimento a uma bola, por exemplo: rola esta, encontra
outra bola, transmite-lhe o Impulso, ¢ eis a segunra bola a rolar
como & primeira rolou. Supenhamos que 8 primeira bola se cha-
ma... Marcela, — é uma simples suposicio; a segunda, Brés
Cubas; a terceira, Virgilia. Temos que Marcela, recebendo um
plparote do passado, rolou até tocar em Brds Cubas, — o qual,
cedendo & forga impulsiva, entrou a rolar também até esbarrar
em Virgills, que ndio tinha nada com a primeirs bols; e els af
como pela simples transmissiio de uma forga [grifo nosso], se to-
cam os extremos soclals, e se estabelece uma cousa que pode-
remos chamar — solidariedade do sborrecimento humano.»8
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O que se evidencia no universo amoroso machadiano ndo
é a forga do destino, mas a do acaso. Essa forga misteriosa (se
divina, ou ndo, ndo fica explicito no texto de Machado: em todo
caso fica 6bvio que é uma questdo «metafisica») impulsiona bo-
las e seres humanos, identicamente, fazendo com que se batam
uns contra os outros num ritmo que independe das suas von-
tades. A solidariedade alcancada por Machado de Assis para
o social ndo & pois 2 do otimista, crente na visdo transforma-
dora e utdpica do homem, nem a do pessimista, enxergando
catdstrofes e acidentes nos encontros e desencontros huma-
nos, E antes a do cético, aquele que enxerga a «solidariedade
do aborrecimento humano-.

E também pela forga do acaso que André Gide constréi a
solidariedade humana dentro do seu universo romanesco. Con-
tudo, em lugar da solidariedade do aborrecimento, seria a so-
lidariedade do desejo. Basta que atentemos para a sua teoria
da «disponibilidades, basta que visuslizemos o ser humano sem-
pre disponivel, colocado num carrefour, 'numa encruzilhada sim-
bélica, em total entrega para o que possa, ou ndo, acontecer
inesperadamente. Sendo uma solidariedade do desejo, a har-
monizacdo do social em Gide passa antes de tudo pelo indivi-
duo, isto é, pela organizag¢do centrada na sua propria vida. A
perspectiva é a narrativa em primeira pessoa, abandonada de
maneira sistematica mais tarde em Os moedeiros falsos, como
veremos a seguir. Essa liberdade do desejo circulante, um dos
temas mais fascinantes na obra de Gide, vai esbarrar nas for-
¢as repressivas do social institucionalizado. Dai que, num ro-
mance coino O imoralista, haja um conflito de perspectivas en-
tre Michel e Ménalque. Michel acredita que estefa organizando
a8 sua vida de maneira hasardeuse (como produto do acasa), en-
quanto o outro, sem papas na lingua, corrige-0, opondo pala-
vra vida o adjetivo dangereuse. Entre o -acaso» e o ~perigo=
8e constitui a dialética da atuagdo do individuo no interior do
tecido social burgués em Gide.

Nessa questio, Aldous Huxley, ou pelo menos a sua per-
sonagem |lllidge, se diferencia bastante dos demais. llidge &
uma espécie de monetarista do social: assim como a moeda
circula e na quantidade que ela circula, assim também véo se
organizando solidariedades e soliddes. Abre-se, dessa forma,
© espaco ficcional para uma visdio marxista da sociedade, de
que ndo estd excluido o conflito entre 08 que ndo tém e os
que tém demais, Nao existe, pois, a figura do acaso para a per-
sonagem lllidge. Existe apenas a bruta necessidade, e é ela que
é a mie da solidariedade. Deixemos a personagem falar, pro-
pondo-nos uma légica dos encontros e da soliddo apoiada na
diferenciagso dos segmentos socials:
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« nte vive com menos de quatro libras por sa-
manga 2:":& :aeeun. |dade atroz de se portar como cdsm ° dor
ar o vizinho. Para principiar: vocd nlio pode fugir e: po
:“alm dizer o vizinho mora as auumcm:. ?lgt;‘o;:r : o:;:“ p::lene-
maneira refinadements filosdfice ¢
fn:e:owdv;o odllrmou amar o vizinho, porque pode precisar do
awdlio dele em caso de necessidade, assim como ele pode pr:-
clsar do seu — e Isto, duma manelra tho urgente e téo mr:e -
da que nio hé fugar para recusas. E desde que vocé sejs ob dga~
do a dar, desde que, como ser humano, nBo posea deixar de n'r.
é melhor' fazer um esforgo pera amar a pessoa & qual de qual-
quer modo vocd serd obrigado & dar [...] Mas vocés, os ﬂo:c
[...], ndo tém vizinhos verdadelros. Nunca praticam um ato de
boa \'rmnhancu e nunce pedem aos vizinhos que lhes fagam uma
gentlleza como retribuigio. E dmcosu';oo.d. Vonz ggrwcﬂpdz
ara elas cuidem de vocés, m
moh?o pdo aqlm“:llr gentilezas & trés libras por més ? mals @
comida. [...] Pode haver tragédias strds dos postigos; mas os
vizinhos do lado ndo ficam sabendo de nada~® (I, p. 87-88)

como impossivel de ser apreendida pela razéo hu-
mam:E rlecaos: éforqa mist‘:ariosa que organiza encontros e desen-
contros, € € por isso que retira do romance uma explicag@o qlue
fosse de cunho nitidamente econdmico, ou que fosse de va :r
inteiramente psicolégico. O distanciamento (a perspectiva : a
estrela de Sirio) apaga também os delic_adoa matizes que te-
cem a solidariedade do humano quando vista da perspectiva. 4
humana. Talvez seja por isso que Caminhos cruzados, noépr :
prio dizer co romancista, seja uma obra de «satirista» — pri';
al sem divida que poderemos ver como Erico abusou da s:lmp| -
ficacdo, apelando para a caracterizagiio das personagens pelo
trago caricatural é por ai ainda que podemqs entender as paM a-
vras da sua leitora americana, Miss Monteith, que dizia: <Mr.
Verissimo tem uma alma, mas ndo sabe.» (p. X)

Todavia, antes de a solidariedade desencontrada ter se
concretizado numa perspectiva extraterrena para o narrador,
Erico procurou, como estdvamos dizendo, a harmonizagdo mu-
sical. Qu seja: antes de ter sido um satirista, ele foi um artista,
um poeta.

memos Clarissa onde o tinhamos deixado. Amaro é
mﬂsl'::.toMae néo se deixa abalar pela heterogeneidade do ma-
terial humano, e até mesmo animal que tem & sua frente e que
pretende apreender artisticamente. Pelo contrério. A sua con-
cepcdo de criagdo musical estd intimamente ligada & gpreen-
sdo do desconexo na pens#o, e da diversidade no real. Tao es-
tranhos entre eles sdo os miltiplos elementos da penséo que o
mero fato de colocé-los descritivamente um ao lado do outro
ja geraria uma bagunga infernal. Uma bagunga dramética. iAm'a;o
néo se perturba. Ele sonha um dia escrever uma rapsédia, isto
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é, sonha encontrar uma forma musical que harmonize esses
elementos téo dispares com que convive cotidianamente em mis-
tura de intimidade e soliddo. Eis o que diz o romance:

«Um dia [Amaro] hé de escrever @ rapsédia da pensdo de D.

: uma misica colorida e viva em que #parecerio os gri-

tos do papsgajo, as cantigas de Nestor e de D, Ondina, as risa-

das do major, as anedotas do Barata, & voz dolorosa do menino
doente — a adolescéncia luminosa de Clarissa .7 (p. 9

Atrasemos o relégio do tempo numa nova digressdo e vol-
temos & década de 20 e a Séo Paulo, Mario de Andrade deseja
escrever Macunaima e também se debate diante de um material
heteréclito e de dificil harmonizag&o & sua frente. Gilda de Melo
e Souza, em O tupi e o aladde,’ nos diz que Mario queria com-
binar «uma infinidade de textos preexistentes, elaborados pela

tradigdo oral ou escrita, popular ou erudita, européia ou brasi-
leiras.

Esta dbvio que Erico e Mério se ercontram diante de «ma-
téria-prima- diferente para alimentar a criagdo e, por isso, tém
pontos de vista distintos no que se refere a relagdo da arte com
a realidade. Para Amaro, no romance de Erico, ha uma relagdo
entre o mundo objetivo que o artista vivencia e a obra de arte
e, neste sentido, a personagem de Erico estd em perfeita sin-
tonia com a década de 30, que recoloca, em particular no ro-
mance de dentncia soclal, a teoria da mimese enquanto espelho
do social, teoria, como se sabe, defendida pelas diversas esté-
ticas marxistas do tempo. Porém, daqueles romancistas se dis-
tancia por ter privilegiado a pensdo, o urbano, aproximando-se
apenas do Graciliano Ramos de Angustia,

Por outro lado, ndo ha no Erico desta primeira fase a possi-
bilidade de uma intromiss&o violenta da subjetividade do roman-
cista na criagéo, a ponto de a obra romanesca ter forte inspira-
¢80 autoblogréfica, e a narrativa ser na primeira pessoa. Nao
se rechaca gratultamente — descubramos — a familia nuclear
do tecido ficcional, Entre casa-grande dos nordestinos e a
pensdo do sulista ndo vai apenas a diferenga entre a preocupa-
¢&@o rural e urbana, mas val também a diferenca entre uma lite-
ratura que se pretende calcada na «crénica da casa assassina-
da=, ou seja, na decadéncia da aristocracia rural, melo aristocra-
tico a que pertence o préprio romancista, o proprio narrador, e
uma literatura que adianta uma visdo complexa e diferenciada da
arquitetura social brasileira, ndo estando esta ultima vis&o ne-

cessariamente comprometida com a visdo subjetiva do roman-
cista,

Nesse particular, Mério de Andrade & diferente tanto do su-
lista quanto dos nordestinos. Como acentua Gilda de Melo e
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H'

busca a sua originalidade dentro do projeto da li-
'ts:r‘;z;ﬁaMg:iazueira ao fazer com que a sua préprig gscnéa ::
ligue @ «outros mundos imaginar.os, a sistemas fechados de -
nals, ja regidos por significagdo auténoma». Seu romam::. )
casé Macunaima, se constrél a partir de outros textosidv e g
combinagdo de textos alheios e heterog‘éneos. tendo s to % o
mancista, como o seu companheiro anla-_Loboa, injustam i
acusados' de plagiérios. .. A atitude andradina, sabemo?. era :
praxe na estética dada dos anos 20, — que se consulte, p::,
comprovar, o grosso da produgdo do seu amigo de gerag I
Oswald de Andrade. Ambos, dentro da linha tragcada por Marce
Duchamp para as artes plasticas, estavam trabalhando na cria-
géo literdria com o que Haroldo de Campos chamou com rara
felicidade de «ready-made lingUisticoss,

i 4rio sdoc muito diferentes no que tange a concep-
gao Enr:fn%t?c:dque tém da obra de arte, trabalhando cxmo tra;
balham com «matéria-prima~ distinta, mas no entanto martro; ix
personagem e nossa metafora, e Mério, o autor, se encon "
no desejo de buscar uma forma que possa harmonizar e ﬂe
sentido ac heterdclito, e é a rapsodia, em ambos os casos&'qtaxo
val dar conta do diferente sem que este perca a sua conivi A
essencial de alteridade. A composigéo musical entra no ua?l :dz :
romanesco dos dois brasileiros como um elemento catalis o
entra na combinagdo de elementos heterogéneos. numa"‘:)cjpede
éncla quimica. N&o € outra a razéo pela qual Mério dg. ra
dé como substitulo para Macunaima — uma <rapsédia».

istindo em que a originalidade de Macunaima esta no fa-
to delntser8 encontrad% uma esgtrutura musical para combinar o oral
e o escrito, o popular e o erudito, o europeu e o indigena, Gllda
de Melo e Souza, no estudo j& referido, recht_aca duas outras
leituras do romance. Primeiro, a que repousaria na «composi-
¢ao em mosalco=, proposta por Florestan Fernpndea e Haroldo
de Campos, e em seguida rechaga uma outra lqtum que se deri-
varia da técnica da bricolage. Em ambas as interpretagdes de
Macunaima, é bom Insistir, estaria se evldenc_lando 0 carét‘:f
fragmentério, desconexo, oswaldiano, pau-brasil, por assim di-
zer, da composi¢éo andradina e ndo — o que sempre nos inte-
ressa neste trabalho — o aspecto da possibilidade de combl_nar
em harmonia elementos heterdclitos, de tal forma que exlsga
uma composi¢do do todo que ndo seja mero produto de acl-
mulo, de rol ou de listagem. Diz Gilda:

. inh ic que, so elaborar o seu livro, Mério de
AmirldoE ";:oausm mprooeml literérios correntes, mes transpds
duas formas bésices da mdsica ocidental, comuns tanto & m\hb‘:
erudita quanto & criaglo popular: @ que se basela no princip
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M'«m—mmmmmm Is
sér encontrado no bailado nordestino do Bumba-meu-boi _poeda
Que se baseis no principlo da variagdo, presenta no mprovigo do
cantador nordestino, onde assume forma peculiar.. (p. 12).

Entre Macunaima e Clarissa existe finalmente a diferenga
entre o documento e a voz. Oy seja: entre o jd-escrito e o que

que vasculha com os olhos a Biblioteca para que, a partir de
traigbes ao espirito de erudicdo e combinagdes inéditas, forne-
¢a um texto que retira os elementos i

outro solo que é o da ficgéo, que ao mesmo tempo trai os ele-
mentos documentais e os engloba numa nova ordem. Mario apa-
ga as «assinaturas» dos documentos, invadindo a privacidade
autoral, com o fim de mostrar — agora ja com a sua assinatura
— uma variedade heteréclita que é prépria de todo e qualquer
tecido cultural, desde que se neguem os valores de origem e a
objetividade da erudigdo, No entanto, esses documentos sem
origem e sem assinatura, desvirtuados, desnorteados, nédo vivem
em compartimentos estanques — o que seria finalmente articu-
l&-los em forma de listagem ou rol, ou mosaico, e apresentar ao
leitor a bagunca, a bagunga brasileira. Pelo contrario, a nogéo
do todo como um produto harmonioso e conseqlente é o de-
sejo de Mario, que busca dar uma forma global ao heteroclito,
Esse & o maravilhoso paradoxo de Macunaima, que se encontra
miniaturizado na prépria figura compésita do <hersi sem caré-
ter-: um s6 corpo que & indio, branco e negro, simultaneamente.
Busca de identidade cultural no plano ideolégico? Certamente
identidade que se da em diferenga, em respeito ao outro. Toda-
via, seria justo ainda utilizar 0 conceito de identidade para essa
situac&o? Creio que sim, desde que se guarde a adjetivagdo,

«em diferenga», que torna problemético o conceito de identida-
de, torna-o paradoxal,

Com rara felicidade analitica, Gilda de Melo e Souza de-
sentranha nos escritos musicals de Mério a metéfora justa para
surpreender a originalidade do narrador da rapsodia romanesca
andradina. O narrador de Macunaima é semelhante ao cantador
popular nordestino. A forma de composi¢do e a originalidade
das suas realizagdes se explicam por um mesmo processo de

criagdo. Primeiro, Gilda da a voz a Mario em artigo publicado
em 1944;

O processo comum de decorar uma melodia tradicional, co-
mo de Inventar uma nova, tanto em Chico Antdnio como em
Odilon consistia em... desnivelar 8 melodia tomando-a bem
simples pra que ela se fixasse na memoria. Mas depois de fixads
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de nove em ele-
uema inicial, o cantador so esmerava
.v?«l:.:o”ﬁ?vcl, individualizé-la em variagdes, dum legitimo canto

hot.» (p. 23).

titutivos
, Gilda desentranha os elementos cons 4
da clmas:g:;glaicando-os no seu movimento de integrag@o con

gecutiva:

‘tirar 0 canto novo' do cantador de coco
nordee-‘:lnzmmocud:m mecanigmg Inventivo que joga conc::\.!:
tantemente com [...] dols recursos [...), o nmuum*:l'd?a <
nivelamento, 1. Iniciaiments, o cantador canta uma 0 qui
Mobmoqmdw«wmﬂm&muﬂ&:.%&g::;ew::s:

i ari des Inconscientes. 3.
mmprodbdl:z“v:l. a'::a md:meMO-a até tormé-a ficil, esque-
matica, vulgsr (etapa de desnivelsmento). 4. S6 entio ret:c;mmw’agae
a hnu'nm sobre ela, agora consclentements, com a zt)e
variar & enfeitar (etapa de elevagdo de nivel).» (p. g

E conclui:

«Deste modo, 0 processo surpreendente de ‘tirar o canlo
novo' ndo representa ngnhum milagre; é um fendmeno de ‘trai¢do
da memdria’ — como o chama Maric de Andrade — provocado

pelo simples desejo de vencer.» (p. 25)

i i | digéo, o pri-
ara Mério o importante & a leitura, a eru

mados %gs olhos tentando apreender pela meména o essencial

dos documentos, para depois trair a memoria com a i_maglngq&o

criadora, com isso apreendendo a co:atrucéqddoed:v;;srglas:t enc:z

ileiro, para Amaro o que conta & o ouvido X

;?mla hlg‘tiérlca de Mario cede lugar a rapsddia do cotidiano.

Diz o narrador de Clarissa, de que Amaro é metéfora, ndo nos
esquegamos:

-Voz;o diferentes que se cruzam e chocam no ar mecio —

das, guturals, de mis-
zes mansas, estridentes, sumidas, engasga: :
:uon com o ruldo de cadeiras que se arrastam, cristais e metals

que retinem, losses, pigarros.» (p. 51),

i i lano do romance.
enorme ouvido se algca ao primeiro p

Eis aUrr:ultipllcldade de vozes que ele apreeng: 2“2::0;33?122:
receptor de uma realidade que encon 0
:g??wm:goz unica e subjetiva (a dgbnpaorv:;g:jn:‘;g, I:fr?nirt‘:":e
dor em primeira pessoa), mas na pr § ees i
s que trazem e traem a personalidade 0s tes, :
:::i:da%e infinita de ruidos que compde as coisas slgmﬁgaﬁ::o

mente dentro de um espago cotidiano que seria mudo e absu

sem a harmonizacéo dessas vozes-ruidos.

i i te no universo de
Pessoas e coisas falam simultaneamen
Erico e é esse conglomerado de vozes e ruidos que fascina
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Clarigsa: «Clarissa est4 encantada no meio de todo este movl-
mento, de toda esta balbirdia.»

Num primeiro movimento do texto de Erico, o narrador har-
moniza vozes distintas, deixando-as subir ao primeiro plano da
narrativa e deslocando para a penumbra as caras das persona-
gens. As vozes tomam o aspecto de mascaras faciais que reco-
brem as caras das personagens. Para o narrador de Erico, neste
primeiro movimento do texto, o essencial nao é apreender a
cara fisica dag personagens, sempre pouco interessantes, mas
as méscaras que se lheg acrescentam, e estas se dao enquanto
Voz, ou seja: quando o ouvido musical do narrador apreende
88 nuances da voz de uma ou mais personagens. No universo
de Erico, universo de um romancista que se fez notado sobre-
tudo pelo uso excelents do didlogo, a voz é privilegiada. Atra-
vés da voz da personagem € que o narrador narra. £ a voz que
«desenha» a personagem na sua complexidade. Uma personagem
sem voz é sempre um flat character, para usar a terminologia
de E, M. Forster, Quando a voz da personagem se alteia no tex-
to, compondo mil e uma mascaras sucessivas para a cara pro-

priamente fisica da personagem, esta passa a ser round, fasci-
nante e profunda.

O mais original da ficcdo de Erico se da& num segundo mo-
vimento do texto, quando chega 0 momento do pleno e total do-
minio do narrador na narrativa, pleno e total dominio do narrador
sobre as vozes das personagens, O texto passa a ser apenas
a melodia-de-vozes que o ouvido do narrador apreende. Nesse
momento, «confuséo colorida de feira», diz o romance, o narra-
dor retira de cena as personagens enquanto individualidades
e deixa na pagina apenas as suas vozes, sem origem e sem assi-
natura, vozes estas que perdem, portanto, a sua situagéo de ar-
ticuladoras de frases com um sentido légico, expressas por uma
personalidade auténoma, e Passam a ser apenas material para
uma anotacdo musical. Esse & o momento em que o som foné-

tico transforma-se em puro som musical. Busquemos um exem-
plo.

Depois de ter tragado o quadro geral da penséo segundo as
individualidades: Zina, Couto, Levinsky, Gamaliel, Ondina, Pom-
bo, etc., mostrando um entrecruzar de opinides que se digla-

iam no espaco das sucessivas paginas, opinides que carregarn
Posturas ideolégicas distintas, através de frases compostas com
Ibglca e sentido, depois disso, as personagens, ou seja, os indi-
viduos passam para segundo plano e no primeiro plano fica ape-
nas o colorido musical variado das vozes, E dessa forma que
Interpretamos este parégrafo, que evidentemente ndo fara sen-
caso seja lido apenas com os olhos de leitor-de-frases:
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«Regenerar a repd... évida... expulsos da Palesting, .. po-
liticos proﬂulonllor.‘.p. ndio admitol vestido de seda azul... cine-
ma... corrompidos. ., insullo & crenca cristh,.. que diz? revo-
lugio. .. ordem.., crise... rins... Greta Garbo.., S. Padry
negou trés vezes... tomar chd de pata-de-vaca... guerra com o
estrangeiro... a D, Tatd melhorou?. .. bem aventurados os pobras
da espirito.., jouviu?» (p. 51).

Um leitor mais cuidadoso ndo teria dificuldades em dar a
cada um desses slementos fréstlccs_ a sua origem e assinatura,
reestabelecendo assim a l6gica tradicional da frase e da narra-
tiva. Néo creio, porém, que o narrador de Clarissa nos incite &
nos, leitores, a fazer esse trabalho. Acredito que a dramaticida-
de Qlcancada pelo texto nesse pardgrafo seja a das vozes ener-
gicamente combinadas pela batuta musical do narrador, interes-
sado que esta ndo tanto num conflito de personagens, mas m:,m
de puras vozes, conflito este que passa a ser a esséncia da
busca de Erico e de um narrador que é musico e ouvido,

Nisso reside a grande diferenga entre Clarim e Caminhos
cruzados, restringindo a comparagéo eqtre 0s dois romances a
questdo da estrutura musical da narrativa; ai também reside &
grande diferenca entre o Erico de Clarissa e André Gide e mais
Aldous Huxley, Para estes dois — como para o Erico dos Cami-
nhos — o processo da composig¢@io musical ndo passa pelo_ paré-
grafo, nem mesmo pela harmonizagdo das vozes em altendad_e,
€ nunca pela simultaneidade melddica do disparate, como no ul-
timo exemplo dado de Clarissa. Gide, Huxley e Caminhos cruza-
dos avancam com fundamento proprio formas de composigéo
que privileglam o gue em estética do romance seria o tema e em
estética musical, o motivo,

Anota Philip Quarles no seu céiderno, no capitulo XXIl da
segunda parte de Contraponto:

. tama é exposto, depois desenvolvido, mudado, imparcep-
uvelm::l‘o doformad':: até que, s& bem que reconhecidamente o
mesmo, ele se tanha tornado sbsolutamente diferente. [...] O que
precisamoe & de um numero suficiente de personagens, e lnm'?aa
paraleles, contrapdnticas. Enquanto Jones assassina sua mulher,
Smith empurra o carrinho do filho no parque. Alternam-se os te-
mas.» (I, p. 111-2).

Ja antes de Contraponto, André Gide entrava na questéio da
estrutura musical do ropn?:nce pelo mesmo viés a que se refere
Huxley: o da quantidade de personagens e o das intrigas para-
lelas. Assim é que quando idealizava Os moedeiros falsos, em
1919, anotava no diério a dificuldade que tinha em combinar deis
conjuntos dramaticos de personagens que eram, a seu ver, .ln-
compativeis entre si. Tratava-se de um conjunto onde a ténica
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era uma Juventude andrquica, tipica do pos-guerra, alimentada
pela irrisfio dadé. A esse conjunto se opunha outro: formado
de velhos profissionais liberais, cujos problemas centravam-se
em torno de uma discussdo radical do casamento e da familia
e até mesmo da velhice. A primeira solucdo que aparece para
Gide é considera-los temas e tentar justapd-los e imbricé-los
& maneira de César Franck, que consegulu trabalhar em simul-
taneidade com motivos de allegro e andante. Diz Gide:

«Je suls comme un musiclen qui cherche & juxtaposer ot a
imbriquer & la maniére de César Franck, un motif d'andante et
d'allegro.? (p. 12),

Naquele momento, quando o projeto de romance mal se
esbogava, Gide ainda acreditava num centro para a narrativa,
que seria o antigo personagem Lafcadio, dos Subterrdneos do
Vaticano, agora transformado em narrador. Lafcadio seria um
narrador que dominaria musicalmenté os motivos incompati-
veis, como César Franck havia feito, Mas, 4 medida que o ro-
mance se realiza, Gide val questionando ao mesmo tempo a
narrativa em primeira pessoa (Lafcadio narrador) e o modelo
César Franck para a estrutura. Ao mesmo tempo, aumenta o
nimero de personagens e até mesmo de «motivoss. Ao pro-
cesso de descentramento do foco narrativo, vai suceder uma
proposta de atomizacéo do narrador, sendo este como que es-
quartejado em nimero de partes equivalente ao numero de per-
sonagens importantes que houver. Diz Gide:

+Eu queria que os acontecimentos ndo fossem nunca conts-
dos diretamente pelo autor [narrador, corrigimos nés], mas antes
expostos (e muitas vezes, sob vérios 8ngulos), por aqueles ato-
res [personagens que psssam também & ser narradores, corrigi-
mos nds}] sobre os quais aqueles acontecimentos tiveram alguma
Infludncia.» (p. 30).

E dessa forma que entram em cena uma transformagéo do
modelo César Franck e uma nova e fascinante questdo: o pa-
pel do leitor como organizador do texto multifacetado que estd
lendo. O antigo modelo musical é substituido pelo da arte da
fuga. Ja no romance, diz Eduardo ao seu jovem amigo Bernard,
sob os olhos de Laura e da senhora Sophroniska:

<O que eu queria fezer, compreendam-me, & qualquer colsa
Que serla como & Arts da Fuga. E ndo vejo porque o que fol
possivel em musica seria impossivel em literatura. . 10,

Eis ai um mapeamento, ainda que simplificado, do solo fic-

cional onde Erico Verigsimo inscrev to d
o oo et inscreve o projeto de Clarissa e
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Poucas duvidas restam sobre a originalidade de Clarissa,
como também poucas dividas restam sobre os possiveis em-
préstimos de que se vale Erico para arquitetar como arquitetou
Caminhos cruzados, ambos aparecendo agora como propostas
originals dentro do quadro da ficgfo brasileira na década de 30.

No entanto, existe uma questdo em Caminhos que & mar-
ca registrada de Erico e & por ela que, creio, possamos fazer
avangar este trabalho. A questdo: Erico é certamente o roman-
cista brasileiro que mais fez as suas personagens ierem livros.
Praticamente todas as suas personagens sio leitores e mantém
com o0s livros um relacionamento singular e interessante. Uma
tipologia doe leitores poderia ser levantada sem dificuldades.
Atravessemos agora de maneira répida alguns aspectos do te-
ma proposto, restringindo-nos no final aos dois leitores que
interessam ao nosso raciocinio, Noel e Fernanda.

Simplificadamente alguns dados para a tipologia dos leito-
res: para Jodo Benévolo literatura é fuga, a leitura é o vinho
dos miseraveis. Para Leitdo Leiria é a ocasido para mentiras
edificantes, capazes de legitimar o seu projeto de vida bur-
gués. Para o professor Clarimundo é a razéio da teoria & nao
a ocasido para a reflexdo sobre o concreto e o utilitério. E
assim por diante.

No entanto, as discussdes entre Fernanda e Noel a res-
peito das condicbes deles de leitores e de Noel como futuro
romancista englobam aquelas situagdes e as transcendem. Pa-
rece que o alter ego do romancista é Fernanda: é ela quem
retira o inexperiente e livresco Noel da condigdo de um Jodo
Benévolo, para quem a literatura é a fuga do concreto, e im-
pede também que ele se dedique a narrativas autobiogréficas,
a ndo ser para nelas descobrir o que ha de «mentirass, Por
i8so, é preciso primeiro (assim pensa e age Fernanda) dizer que
ndo ha beleza sé nos livros, retirandos os olhos do leitor das
linhas negras e paralelas e jogando-os para o espeticulo do
real e do cotidiano. Diz Fernanda a Noel: «O teu mal [...] &
julgar que s6 ha beleza nos livros e nos teus contos de fadas.
Se tu soubesses como a vida tem coisas interessantes... £
um poema, & um romance, se quiseres.» (p. 133),

A hierarquizag@o que Fernanda estabelece toma corpo mais
adiante quando afirma que <ama os livros, mas ndo se deixa
escravizar por eles». E acrescenta: <Primeiro a vida.» (p. 135).
O golpe final nos projetos livrescos de Noel & dado na pagina
seguinte do romance, quando a moga oferece um projeto bas-
tante realista para Noel: narrar a vida de Jodo Benévolo, ou
seja, ela dé a Noel a possibilidade de um projeto/objetivo, que
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deve em dltima instancia levar Noel @ procurar pessoas/perso-
nagens diferentes dele e que estdo no entanto perto dele «no
'empo e no espaco- (p. 136).

romancistas da década de 20, Mario de Andrade entre outros,
e Erico. Este seria incapaz de dar prosseguimento ao projeto
andradino, Embora fosse leitor dvido de livros, Erico seria in-
capaz de dar a condigdo de ficcdo a textos alheios, a «siste-
mas fechados de sinais-, como disse Gilda de Melo e Souza. A
situagéio de uma personagem a Janela <lendo» a realidade ao
seu redor — situagdo lugar-comum na prosa primeira de Erico —,
ndo o é gratuitamente. Como Fernanda, Noel deve rir dos =pre-
blemas» (as aspas séo do romance, e portanto também a carga
irbnica) que personagens de livros expdem. Para Fernanda, a
personagem do livro que ela 1& é uma *menina bobas (p. 270).

Como Noel aconselhado por Fernanda, Erico teria deslo-
cado os seus olhos dos livros brasileiros que lia ou dos estran-
geiros que traduzia para o exame do cotidiano porto-alegrense.
Mas os olhos de Erico s#o olhos blindados, porque o olhar qua
olha Porto Alegre ja o faz com o conhecimento de quem se atua-
lizou com os jogos ficcionals maig sofisticados que |he eram
oferecidos entdo da Europa, Essa diviséo clara e didatica en-
tre técnica e matéria de romance parece ter sido a redencéo
do leitor Erico, que por isso mesmo passa a ter da obra ro-
manesca uma concepc¢do de arte ac mesmo tempo atual e en-
gajada, visto que abandona sucessivamente os «problemas» li-
Vrescos e as ~mentiras» das narrativag autobiogréficas, entre-
gando-se com afinco & crenca no papel civilizador do tipo de
literatura que faz. Entreguemos de novo a palavra & Fernanda,
ela «estd vendo com os olhos interiores um dia indiscutivel em
que o esforco dos homens de boa vontade, sem violéncia nem
fanatismo, possa igualar as diferencas sociaiss.

O romance para Erico deve apagar o narrador subjetivo
¢ apresentar necesséria e objetivamente os =caminhos cruza-
dos» do cotidiano, pois é dessa forma que Erico retoma o pro-
jeto iluminista de uma arte que, sem os percalgos da revolugéo
(«violéncia-) e da religido («fanatismo»), possa alertar os ho-
mens para as Injustas diferencas sociais e econdmicas. E oa-
be aos homens de boa vontade, tanto o romancista quanto os
seus leitores, a tarefa de construir a futura sociedade justa,
ainda que no presente a perspectiva da visdo dos reais proble-
mas da vida concreta seja a estrela de Sirlo.
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