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Fernando Pessoa é o grande mito atual das literaturas de Iin-
gua portuguesa. Neste ano centendrio de seu nascimento, muitas
sdo as comemoracdes que procuram reverenciar o Poeta dos hete-
ronimos e exaltar a originalidade com que exprimiu a absoluta soli-
ddo e perda de sentido do homem moderno, o que bastaria, por si
s6, para transformé-lo em mito, referéncia-chave da cultura con-
temporédnea.

As comemoracdes centendrias focalizam, de maneiras diver-
sas, a encenagdo do ‘‘drama em gente” com que Fernando Pessoa
elaborou o seu radical sentimento de inexisténcia, levando as Glti-
mas conseqiéncias o longo processo de dissolugdo do eu inaugura-
do pelo Romantismo e precursoramente elaborado pelos duplos
demoniacos de Hoffmann e de Dostoiévski, os pseuddnimos de
Kierkegaard, as mascaras de Browning, o “‘outro” de Rimbaud e as
solugdes provisérias de Garrett, Eca e Antero.

E por isso extremamente oportuno lembrar aqui o lGcido es-
tudo critico de Eduardo Lourengo — Fernando, rei da nossa Ba-
viera, que analisa a mitificacdo do fendomeno Pessoa e conclui que
foi ao acrescentar a essa consciéncia da inexisténcia do eu um ele-
mento sacrificial que o autor da Mensagem erigiu-se em mito. Co-
mo aquele Lufs, rei-louco da Baviera, seu irmdo-gémeo por den-
tro, prisioneiro de idénticos fantasmas, amante da morte e her6i
da impossibilidade de amar, Fernando Pessoa tornou-se ninguém
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e assim permitiu-nos visitar “a sua barca de melancolia sem repa-
rar, como ele, que a paisagem é uma colecdo de imagens sem senti-
do, sendo a sua viagem perdida de antemao"’.

Vitimas apaziguadas da armadilha heteronimica tecida bom
palavras, é & sombra do mito-Pessoa que podemos disfarcar a cons-
ciéncia da infinitude de nossa finitude, de nossa condi¢do de pri-
sioneiros do labirinto do Tempo. Por isso mesmo, ensina Eduardo
Lourengo, é preciso cuidado para resistir tendéncia de ver na he-
teronimia a forma redentora da anglstia do Poeta (e nossa), é ne-
cessdrio dizer ndo 3 idolatria de que o mito-Pessoa se tornou obje-
to.

Fernando seria o Camdes de um império extinto, o D. Sebas-
tido de um futuro improvével, que se inscreve Pessoa e faz o inven-
tério do absurdo como se fosse natural e do natural como se fosse
absurdo, inventando o sorriso no meio do desastre e o sentido ima-
gindrio no interior do sem sentido absoluto e do naufrédgio. Desmi-
tificam-se assim as solucdes heteronimicas, que nos procuram tor-
nar imaginariamente felizes em Caeiro — “porta pintada para nos
fazer crer que tocamos com mdos de vida e ndo de sombra o autén-
tico real” — indiferentes 3 felicidade ou infelicidade em um Reis
romano e invulnerdvel & angustia e impossivelmente felizes em um
Campos futurista: ficodes que sdo afinal apenas manifestacGes da
voz andnima, criadas para Suportar o quotidiano atroz de que o
Livro do desassossego é o espelho sem ficgdo.

Na perspectiva liicida do autor do Pessoa revisitado, essa (l-
tima obra nada altera de essencial para quem leu bem Fernando
Pessoa, mas perturba grandemente a leitura mitoldgica do “drama
em gente”: desarticula todas as ficgdes que o separaram em vao
do Gnico amor que o habitou, o da propria Morte. A leitura d'0
livro do desassossego revela que o texto de Fernando Pessoa é fal-
Samente plural, pois Caeiro, Campos e Reis acabam por configu-
rar-se “maneiras diferentes de fingir que é possivel descobrir um
sentido para a nossa existéncia”’. Através deles seria possivel ““saber
quem somos, imaginar que conhecemos o caminho e adivinharmos
© destino que vida e histéria nos fabricam”’,

Os heterdnimos seriam entdo apenas sonhos; ndo libertaram
Pessoa de sua soliddo e de sua tristeza, mas nos ajudam a perceber
que, como ele, somos puros mutantes, decolando para viagens sem
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itinerdrio. “Com Caeiro fingimos que somos eternos, com Campos
regressamos dos impossiveis sonhos imperiais para a aventura labi-
rintica do quotidiano moderno, com Reis encolhemos os ombros
diante do Destino, compreendemos que o Fado ndo é uma can¢do
triste mas a Tristeza feita verbo”. E Eduardo Lourengo completa o
atil quadro mitico, cuja desmitificago ele considera urgente e ne-
cessdria: “com Mensagem sonhamos uma pétria de sonho para re-
dimir a verdadeira”.

O que os heterdnimos revelam, afinal, é a compreensdo do
Poeta de que a morte de Deus sentida pela modernidade é também
@ morte do homem, “fim da ilusdo humanista que imaginava ain-
da poder justificar, na perspectiva de uma auséncia de sentido
transcendente para o universo e para a Histéria, os mesmos valores,
as mesmas ilusGes consoladoras, a mesma moral tranquilizante”,

Foi com a sua poesia-outra, que vive, a0 mesmo tempo, da
agonia da imagem do Poeta como criador soberano de sua poesia
e da Poesia como pura modelagio do sentimento g da emogdo es-
ponténeos, que Fernando Pessoa encenou prodigiosamente o seu
radical sentimento de inexisténcia. E com essa poética da indife-
renca, esse “olhar frio” pousado sobre a vida, esse humor no inte-
rior da tragédia, conclui Eduardo Lourengo, que Pessoa se configu-
ra entdo como Pessoa, “aquele que conduziy por nés a carroga de
tudo (da Modernidade) pela estrada de nada”,

“A fortuna critica de Pessoa” é outro ensaio apresentado em
Fernando, rei da nossa Baviera, onde o autor ratifica sua teoria da
necessdria desmitificagdo do mito pessoano. Nele, Eduardo Lou-
renco historia a montagem da maquina textual pessoana e relem-
bra os estudos criticos que o focalizaram inicialmente, em Portu-
gal, e que se marcaram pelo tema obsessivo de busca de compreen-
sdo do mistério heteronimico. Menciona as obras capitais que re-
presentaram a maturacdo da fama de Pessoa e culminaram com a
sua “institucionalizagio” e entronizacdo na universidade, na pri-
meira tentativa de objetivacio cultural do Poeta. Visto entdo como
o cléssico contemporaneo, Fernando Pessoa torna-se o eixo da
cena critica e cultural de Portugal e ¢ traduzido e estudado em vé-
rios outros pafses, além do Brasil.

Eduardo Lourengo aponta nesse ensaio as cinco linhas da for-
tuna critica pessoana, decorrentes da mudanca sucessiva de Optica
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em relagdo & sua obra, mas também em relagdo 3 propria realidade
literdria. A primeira, encarnada pela geracdo da Presenca e a sua es-
tética de esséncia romantica, em nome da trfade eu, espontaneida-
de, originalidade, teria hesitado no reconhecimento do "“génio”
poético de Pessoa, fixando-se no problema de “sinceridade” ou
ndo e acusando-o de artificio. Essa primeira geracdo critica ndo
compreendeu, afirma Lourenco, que o génio de Pessoa estava liga-
do precisamente & contestacdo radical da Gnica poética vélida a
seus olhos, a de um literdrio que a sua obra pretendia subverter.

A segunda leitura critica percebeu a poesia de Pessoa como
reflexo ou espelho do real, com a fungéo de transfigurar esse real,
concebido antes de mais nada como realidade social. Seria uma lei-
tura de exigéncia ideolbgica precisa, em que o poético é deportado
para uma instdncia heterogénea. A terceira etapa seria a que
toma a obra pessoana como universo constitufdo, em que as
méscaras da diferenga colocam problemas de compreensdo. O
acento é deslocado entdo do significado para o significante e pro-
cura-se resolver o enigma visivel da Heteronfmia, em busca de con-
ciliagdo entre a diversidade evidente e a unidade profunda.

A quarta perspectiva marca-se por uma mudanca de registro,
pois compreende que o caso Pessoa inaugura uma literatura outra
@ pede, por‘isso, uma critica outra: trata-se de uma aventura exis-
tencial e ontoldgica, através da qual joga-se ndo s6 com o sentido
do Eu, mas também com o sentido do sentido. Com essa quarta
perspectiva, que é a do proprio Eduardo Lourenco, sai-se do pla-
neta-Pessoa enquanto literatura e percebe-se que a visdo paradoxal
da Auséncia importa mais que a do Ser, é a visdo de uma lingua-
gem que ndo consegue falar o Ser e de um Ser que ndo pode ser
plasmado em Linguagem. Poesia apreendida como metaliteratura,
em que se apbia uma critica que se assume e pensa como meta-
critica, jogo de espelhos que é também, conscientemente, um jogo
no limite do siléncio.

A quinta perspectiva foi imposta pela légica interna e por
alteracfo na frente critica: a poesia de Pessoa passa a ser vista
como um jogo do “vivido imagindrio, como um “poeto-drama”,
mais do que como drama do imagindrio vivido. A preocupaciio pas-
$a a ser o imagindrio da |fngua, os seus labirintos e impasses, cena
atrés da qual nada se joga a ndo ser o préprio jogo. Essa perspecti-

106

va lembra que Fernando Pessoa, bem antes de Lacan, sentiu quea
linguagem se falava sozinha, ndo tendo o eu outro conteldo que o
“‘efeito de palavra”, condensado num eu puramente linglifstico.

Foi através dessas perspectivas que a “revelacdo” de Pessoa se
converteu num mito vivo, irradiado tanto a partir da “letra”’ da sua
mensagem, quanto a partir de seu questionamento. A gléria univer-
sal atingida atualmente por Pessoa deve levar-nos entretanto a uma
atitude de reserva, adverte Eduardo Lourenco, na medida em que
pode conduzir tanto ao prazer equivocado que assimila a sua voz a
litania vazia que celebra uma plenitude ficticia de sentido, quanto
& perspectiva que traduz um esquecimento do Poeta e de sua obra,
E que a mais pura das glérias dos poetas néo pode bastar a quem
foi, por exceléncia, poeta da Auséncia e do Esquecimento.

Também em “O livro do desassossego, texto suicida”, Eduar-
do Lourengo faz a sintese licida da critica de Fernando Pessoa,
afirmando que o Poeta suscitou trés modelos fundamentais de es-
truturagdo textual:

— O primeiro, segundo a clivagem de uma bipolaridade sem
sintese possivel ou necesséria, feita por Mério Sacramento, Casais
Monteiro, José Régio, David Moursio Ferreira;

— 0 segundo, através da clivagem polar hegemdnica oy supre-
ma que postula um Pessoa nuclear de que os outros seriam imper-
feitos esbogos ou reflexos evidentes, papéis que uns atribuem a
Caeiro e outros ao préprio autor da Mensagem: Agostinho da Silva,
Anténio Quadros e Dalila Pereira da Costa;

— 0 terceiro é o que tenta conciliar a poética unitarista e a
poética da multiplicidade sob o signo da diferenca, descobrindo e
pondo em evidéncia a pulsagdo textual de que essas duas Opticas
seriam a expressdo: José Augusto Seabra, Maria da Gl6ria Padro e
o proprio Eduardo Lourengo.

Inscritos numa dessas perspectivas, M. A. Babo, Rosa Tonati, Nor-
ma Tasca, Leyla Perrone Moisés observam sobretudo o estatuto do
eu enquanto figura ou efeito do discurso e menos o da sua realida-
de ou irrealidade em sentido ontolégico.

O livro do desassossego confere aos (itimos a confirmacdo Ii-
teral da perspectiva que elegeram, afirma o autor de Heterodoxia,
pois uma de suas originalidades incontestéveis é ser, além de uma
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interpelacio gnoseoldgica e ontoldgica em torno do eu, uma ndo
menos aguda e virtual interpelagdo acerca do estatuto da prépria
enunciagdo. Se os heterdnimos sio textos diferentes, constituin-
tes da mitologia heteronimica, O livro do desassossego é o texto
das diferengas, em que resiste e persiste uma mitologia natural, que
ndo consente a ilusdo de uma pluralidade mitica e muito menos de
uma mitica unidade.

Seria importante mencionar ainda os outros ensaios de Fer-
nando, rei da nossa Baviera, como "0 livro do desassossego, texto
suicida?”, republicagdes oportunas de textos significativos da cri-
tica pessoana: “‘Apoteose ou segunda morte de Fernando Pessoa”,
“Fernando Pessoa ou o ndo-amor”, “Kierkegaard e Pessoa ou as
mascaras do absoluto”, “De Junqueiro a Pessoa” e “’Kierkegaard
e Pessoa ou a comunicagio indirecta’”’, Parece interessante lem-
brar, pelo menos, algumas idéias de “Pessoa, ou le moi comme
fiction”, publicado inicialmente em Fernando Pessoa, Poete Plu-
riel, catdlogo da exposicdo sobre o Poeta realizada no Centro Pom-
pidou, Paris, 1985. Na mesma linha de Fernando Pessoa, rei da
nossa Baviera, Eduardo Lourengo analisa nesse texto as razdes que
levam & construgdo do Pessoa-mito, definindo parametros para
uma leitura lGcida do mito-Pessoa.

O Poeta compds a sua obra a partir do eu como insténcia
ficticia, e assim nasceu um dos mitos literdrios mais perturbadores
do nosso século, diz o critico: aquele do poeta sem nome préprio,
criador de outros poetas em nome da (nica ficgdo que os torna
possiveis: a do eu como ficgdo. Os heterdnimos sfo uma forma
de inventar eus-outros tdo ficticios ou tdo reais quanto Fernando
Pessoa; todos sdo ninguém, méscaras multiplicadas sobre a face do
nada, que assim ele ndo ocultou nem reduziu, mas fez brilhar para
a tornar irrecusével aos que se sentiam tentados a néo a perceber,

A teatralidade surpreendente dessa encenagdo poética levou
muitos comentadores de Pessoa a ver nessa aventura incomum uma
festa sem paralelo do texto e de seus espelhamentos infinitos. Esta
festa faz sem divida parte de sua obra; serd entretanto uma festa
vé e triste, afirma Eduardo Lourenco, se no for feita em beneficio
e em honra da pura Ficgdo textual, ié que ¢é a falha, a marca da au-

séncia que constitui o Eu do Poeta, pois sua consciéncia é essa fa-
lha mesma.
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O “eu como ficgdo™ ndo é, para Pessoa, um achado literdrio,
mas a realidade e o lugar de uma busca, uma das mais radicais do
século XX; é, sobretudo, o signo de um sofrimento. Pessoa ndo foi
um “littérateur”, ou uma méquina literdria; foi um modesto em-
pregado de escritorio, sonhador, megaldmano, marcado pelo senti-
mento de sua propria inexisténcia que ensaiou, em um mundo va-
zio de sentido, artificios estranhos para se convencer de que tinha
todas as vidas que os sonhadores nele podiam se inventar.

Como ficcdo, cada um dos seus “‘eus” pode fingir ou dar-se
uma consisténcia ontolégica, uma coeréncia, um sentido, que o su-
jeito poético correspondente ao eu real ndo pode provar, porque
ele mesmo ndo é sendo ndo-mundo, auséncia no mundo. Para as
ficpBes heteronimicas haverd um mundo, e esse mundo as torna
reais. Mas essa aparente autonomia n#io é sendo figura de um Gnico
sujeito, o do eu ficgdo que procura sua morte (sua vida), nesse bai-
le (mal) mascarado da heteronimia, prova teatral da explosdo do
eu e ndo solugdo do Poeta para o sofrimento do eu-ficgdo.

Fernando Pessoa ndo estd jamais onde ele pretende estar,
porque ele ndo estd em nenhuma parte. Ele é o poeta da nenhuma
parte do Eu e toda a sua obra é uma imensa armadilha: a universal,
da Linguagem, ou da nossa relagdo com a Linguagem.

E indtil, portanto, conclui Eduardo Lourengo, procurar um
homem atrés da multiplicidade de suas mascaras ou um texto atrds
de textos dispersos e estilhacados: procurando o homem encontra-
remos apenas os textos, procurando o texto ndo encontraremos se-
ndo um dos ndo-textos capitais do mundo moderno. Essa auséncia
do homem, duplicada na auséncia do texto, assinala com violéncia
extrema o lugar vazio de uma agonia humana, de um combate cul-
tural Gnico. E sobre essa auséncia, apenas a fim de torna-la sensi-
vel para nos, ndo para ele, que se inscreve, supremo equivoco, o no-
me mitico de Fernando Pessoa.
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