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Notes on The Waste Land: T. S. Eliot and the literary machine
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Resumo: Este artigo propõe-se a investigar o suposto papel explicativo atribuído às notas 
que T. S. Eliot acrescentou ao poema The Waste Land quando de sua publicação. Para tanto, 
o texto volta a sua atenção, em particular, para três das várias observações em que o poeta 
expõe as referências por ele consultadas e referidas nos versos, isso com o intuito de verificar 
se de fato há um esclarecimento interpretativo prestado ao poema graças à inclusão das notas. 
Em linhas gerais, o choque entre os versos de The Waste Land e as notas autorais provoca um 
impasse que aciona o que aqui chamamos de uma “máquina literária” produtora de teses. Essa 
máquina, compreendida a partir de seu mecanismo estruturante, não só recusa a sugestão de 
que o entendimento do poema decorre da decodificação apropriada das fontes, como também 
produz um efeito plural responsável por desestabilizar a hierarquia classicista e canônica que a 
crítica literária por décadas viu ali instalada.
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Abstract: This paper intends to investigate the alleged explicative role assigned to the notes  
T. S. Eliot added to the poem The Waste Land when it was published. To this end, the text turns 
its attention, in particular, to three of the several observations in which the poet exposes the 
references he consulted and referred to in his lines. The purpose is to check whether there is in 
fact an interpretative clarification provided to the poem thanks to the notes. In general, the clash 
between the lines of the poem and the author’s notes triggers an impasse that activates what 
we call here a “literary machine” that produces different theses. This machine, read from the 
perspective of its structuring mechanism, not only refuses the suggestion that the understanding 
of the poem results from the correct reading of its sources, but also produces a plural effect 
responsible for destabilizing the classicist and canonical hierarchy that literary criticism for 
decades saw there installed.
Keywords: Eliot; Notes; Interpretation

Introdução

Um rápido estudo da recepção crítica de The Waste 
Land [1922] desde sua publicação prova que, para além 
das temáticas ali comumente reconhecidas – e via de regra 
associadas a um decadentismo pós-guerra –, os versos de 
T. S. Eliot nos lançam a uma rede intertextual que parece 
impor ao leitor um procedimento de leitura como que 
incontornável, a saber, a identificação das fontes. Nesse 
sentido, mais que voltar a atenção ao seu funcionamento 
interno, uma leitura correta do poema demandaria a 
solução de um problema de origem: quais as referências 
que Eliot consultou para a composição de seus versos, ou 
ainda, por trás de sua superfície mais imediata, o que The 

Waste Land oculta quanto às suas verdadeiras referências? 
Em suma, entender o que o poema “diz” significaria 
pronunciar-se sobre um silêncio maior, sobre aquilo que 
não se revela de pronto em seu espaço visível mas que, a 
partir de um trabalho de gênese, pode ser provado como 
presente. Funda-se assim um paradoxo inaugural em 
torno da epopeia moderna de Eliot: o entendimento do 
poema decorreria não de um aprofundamento analítico, 
mas sim de um recuo interpretativo, de um afastamento 
que promete um reencontro revelador capaz de desnudar 
o segredo do poeta e de sua obra.

Ora, não é isso que costumamos presenciar nas 
análises dos versos iniciais de The Waste Land? “Abril é o 
mais cruel dos meses, germinando/Lilases da terra morta, 
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misturando”.1 Sabe-se que “a natureza retoma seu eterno 
ciclo de renascimento e fertilidade, que o ‘chuvoso abril’ 
saudado por Chaucer chegou. Mas a primavera aqui não 
é celebrada” (DREW, 1949, p. 68), ou seja, ao contrário 
do autor dos Canterbury tales, que saúda a renovação dos 
ciclos, o poeta da “terra desolada” lamenta o retorno da 
primavera, parodiando seu antecessor. Seja como for, a 
satisfação gerada pela alusão reconhecida apenas antecede 
a angústia de uma eventual referência não identificada. 
Afinal, e quanto aos “lilases”? Qual a origem que precisa 
ser aqui esclarecida para o bom entendimento do poema? 
“The Waste Land é um texto sobre uma crise pessoal e 
poética, que dissimuladamente toma ‘When lilacs last 
in the dooryard bloom’d’, de Walt Whitman, como 
seu paradigma” (BLOOM, 2003, p. 2). A ideia de uma 
manobra “dissimulada” é sintomática: há algo que ocorre 
nos bastidores do poema e que precisa ser elucidado por 
um crítico munido das ferramentas corretas, nesse caso, o 
conhecimento da obra de Whitman e das tensões que Eliot 
mantém com o precursor romântico.

Gostaria, neste breve ensaio, de propor um novo re- 
cuo interpretativo, não para evidenciar uma das supostas refe- 
rências aludidas implícita ou explicitamente por Eliot em 
The Waste Land, mas antes para investigar justamente o 
modus operandi desse regime poético que nos faz sempre 
suspeitar de uma presença dissimulada que, caso trazida 
à tona, reserva a promessa de nos demover do desconheci- 
mento anterior. Em outras palavras, o ensaio se debruça 
sobre um dispositivo que insiste na insuficiência daquilo 
que vemos na superfície do poema e que, por conseguinte, 
nos desloca repetidamente para um outro espaço em que 
por fim testemunharíamos a substância real dos versos. Eis 
o objeto do presente texto. Resulta desse objeto, no entanto, 
um desconforto que se instala como a própria tese aqui 
proposta: ao atestar que o leitor lê mas não vê a substância 
real do poema, ou melhor, ao indicar a circulação de um 
conteúdo oculto mas que pode ser revelado e exposto a 
qualquer momento e a partir de um material outro, The 
Waste Land inaugura para si um campo infinito de atuação, 
em que um objeto sempre ausente se insinua como pro- 
messa de esclarecimento sem nunca se deixar avistar por 
completo ou satisfazer a expectativa por ele mesmo gerada. 

Notas para The Waste Land (I): 
pressupostos

Mas, afinal de contas, o que suscita em The Waste 
Land a sensação de que há ali uma opacidade a ser  
 
1 A tradução do poema de Eliot citada no corpo do texto é de autoria de 

Ivan Junqueira e está presente no livro: ELIOT, T. S. Obra completa, 
v. 1 – Poesia. Tradução, introdução e notas de Ivan Junqueira. São Paulo: 
Arx, 2004. “April is the cruellest month, breeding/Lilacs out of the dead 
land, mixing” (p. 138).

desfeita por meio da leitura apropriada de um material 
ausente? Afora sua própria composição lacunar – a 
errância pronominal que desfigura qualquer estabilidade 
identitária, ou a estrutura paratática que lhe é característica 
e que interrompe a ordenação lógica dos grupos de  
versos –, o poema se vale de um campo paratextual discre- 
to, concebido a partir de um outro registro discursivo, para 
tornar manifesto o trânsito de uma relação intertextual 
que somente será decodificada por um leitor instruído: 
refiro-me aqui às célebres “Notas para The Waste Land”. 
Em linhas gerais, a existência desse paratexto silencioso 
pode ser explicada nos seguintes termos: finalizada a 
composição de The Waste Land, Eliot submete o poema 
à revisão de Pound, Il miglior fabbro, conforme a 
dedicatória que inaugura a obra. Após a exaustiva revisão 
e os cortes operados pelo mestre, contudo, o poema já 
não possui o número mínimo de páginas necessário 
para compor um volume único. Assim, com o intuito 
inicial de resolver um problema quantitativo – e também 
para “desarmar os críticos dos poemas anteriores que 
o tinham acusado de plágio” (ELIOT, 1997, p. 132) –, 
Eliot adiciona às seções anteriores do poema uma nova 
subdivisão, intitulada “Notas para The Waste Land”. 
Essa última seção, sob a guarda de uma origem incerta 
e ocupando as fronteiras do poema – trata-se de fato de 
uma sexta seção? A quem pertencem as notas, ao poeta-
autor (Eliot) ou ao mesmo discurso que regula os versos 
anteriores? –, pretende elucidar as fontes consultadas pelo 
autor e que determinaram a composição da obra.

Independentemente da imprecisão fundamental 
que orienta os comentários de Eliot – fato esse que será 
discutido a seguir –, vale aqui ressaltar o mecanismo 
de indecidibilidade que resulta do espaço ocupado 
pelas notas e que abala momentaneamente as próprias 
fronteiras do poema. Assim, antes de averiguar o valor 
de verdade das afirmações do poeta, cabe enfrentar uma 
questão que constitui, por assim dizer, um dilema teórico 
cuja verificação precede o trabalho de leitura das fontes. 
Nesse sentido, quando por meio das “Notas para The 
Waste Land” ficamos sabendo, por exemplo, que “não 
apenas o título, mas também o plano e o simbolismo 
incidental do poema, foram sugeridos pelo livro da Srta. 
Jessie L. Weston sobre a Lenda do Santo Graal: From 
ritual to romance (Cambridge)” (ELIOT, 2004, p. 168), 
devemos receber a anotação como uma fala do poema 
sobre si mesmo e, portanto, como algo necessariamente 
verdadeiro, já que inapagável? Ou estaríamos diante de 
um depoimento sobreposto aos versos e que, por lhes ser 
um objeto externo, torna-se passível de enfrentamento? 
Nesse último caso, contrariando a hipótese sustentada 
pela nota, poderíamos muito bem concluir que a leitura 
de From Ritual to Romance, quando confrontada com os 
versos de Eliot, aponta uma influência apenas superficial, 
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e que, dessa forma, estamos diante de uma leitura 
precipitada do poema. Isso que a princípio pode parecer 
um trabalho de policiamento interpretativo é, na verdade, 
uma operação importante para que o gesto analítico se 
estruture sobre um entendimento dos reais problemas 
teóricos impostos pelo texto, ou seja, para que a análise 
não parta de pressupostos que, embora inconscientes, 
estabelecem de antemão os limites do exercício crítico.

Em suma, para não resultar um produto parcial das 
armadilhas estruturais da obra de Eliot, resta ao leitor 
pronunciar-se sobre uma seção que se situa precisamente 
nos limites do poema, numa zona desconfortável em 
que a posição analítica confunde-se com a própria obra, 
ou melhor, em que a análise faz-se obra e sacraliza um 
dado procedimento de leitura do que ocorre nos versos. 
Não por acaso, as “Notas para The Waste Land”, como 
discurso ao mesmo tempo do poema e sobre o poema, 
estabelecem de modo tácito quais as questões que devem 
ou não ser examinadas pela crítica, aquilo que o leitor 
deve ou não fazer diante dos versos, os materiais que 
ele deve ou não consultar para uma boa performance 
interpretativa, os personagens que são ou não relevantes 
etc. Eis a normatividade interna que o poema instaura por 
apresentar um operador supostamente neutro que distribui 
as parcelas que cabem aos versos, personagens e seções 
na análise do leitor instruído. Sem desativar o dispositivo 
que hierarquiza o conteúdo do poema e determina a 
operação fundamental do crítico, a leitura de The Waste 
Land retornará sempre ao seu próprio ponto de partida, 
isto é, à invisibilidade de uma estrutura que, como tal, 
controla as partes destinadas ao leitor em sua empresa.

Notas para The Waste Land (II): análise

Observamos, até o momento, a dificuldade que The 
Waste Land impõe quanto ao entendimento dos limites 
que demarcariam seu espaço interno, uma vez que a 
presença das notas perturba as fronteiras entre o poético 
e o analítico, entre o dentro e o fora, entre o que pertence 
e o que não pertence à obra de Eliot. Decorre desse 
impasse, como visto, um problema interpretativo que 
desempenha um papel substancial, se não determinante, 
na atividade do crítico, principalmente quando este ignora 
a singularidade estrutural da obra que busca investigar. 
Visto isso, cabe agora analisar até que ponto as “Notas 
para The Waste Land” realmente cumprem um suposto 
propósito explicativo, confrontando seu conteúdo com 
os versos a que se referem. Em poucas palavras, será 
que as notas materializam uma substância que aparece 
diluída ao longo do poema e, desse modo, auxiliam o 
leitor em sua tentativa de reconfigurar o que se faz ali 
“presente” mesmo sem se anunciar por completo? Ou 
as notas simplesmente denunciariam um gesto paródico 

que ironiza o próprio movimento interpretativo por 
elas incentivado, fragmentando ainda mais o aspecto já 
fragmentário dos versos (cf. DAVIDSON, 1985, p. 107)? 
Nesse caso, seria importante investigar o que resulta desse 
duplo impasse, pois, além de ser um poema “ilimitado”, 
o dispositivo que estimula essa incompletude parece não 
cumprir o propósito para o qual foi inicialmente projetado, 
qual seja, a exposição dos implícitos.

***

Lado a lado com a formulação lacônica de muitas 
das notas de Eliot, responsável por conferir pontualidade 
a referências que se anunciam como autoevidentes – 
“Cf. Ezequiel II, i.”; “V. Tristan und Isolde, I, versos 
5-8”, “Id. III, verso 24” –, caminham as observações 
menos imediatas e que produzem a cena conflituosa da 
relação poema/notas. A primeira das “Notas para The 
Waste Land”, por exemplo, institui aquelas que seriam 
as referências básicas do poema, “capazes de elucidar 
as dificuldades [interpretativas?] muito melhor do que o 
poderiam fazer as notas” (ELIOT, 2004, p. 168). Partindo 
do exame das fontes, e já de saída colocando em questão 
o alcance explicativo de suas notas, Eliot cita, além do 
mencionado From ritual to romance, de Jessie L. Weston, 
o clássico da antropologia intitulado The golden bough, 
de James George Frazer. Segundo o poeta, “qualquer 
pessoa suficientemente familiarizada com esses trabalhos 
reconhecerá de pronto no poema certas alusões a ritos ou 
cerimoniais relativos à fertilidade” (2004, p. 168).

Ora, mais que um vínculo específico entre deter- 
minado elemento do poema e o tratamento que este 
recebe nas obras de Weston e Frazer, Eliot convida o 
leitor a um exercício de identificação, de reconhecimento, 
que somente poderá ser empreendido por quem estiver 
“suficientemente familiarizado com esses trabalhos”. 
Eis o “dano” constitutivo dessa relação: longe de 
apresentar um objeto bem definido, as páginas de The 
golden bough – e o mesmo é verdade para o conteúdo 
de From ritual to romance – multiplicam-se a ponto de 
obrigar o antropólogo a publicar uma edição resumida 
que, mesmo como tal, acumula cerca de novecentas 
páginas. Nas palavras de Frazer, “a discussão [dos temas 
do livro] ocupou cada vez mais espaço, até que os dois 
volumes iniciais da obra deram lugar aos doze atuais. 
Paralelamente, repetidas vezes anunciou-se o desejo de 
que o livro fosse publicado em edição resumida” (2002, 
p. iii). Mas que temas são esses, que obrigam o autor a 
adiar indefinidamente a conclusão do seu trabalho? The 
golden bough funciona como uma sorte de enciclopédia 
mitológica, e assim, “tendo em vista o escopo do mito, 
fica muito difícil indicar passagens de The Waste Land 
que não tenham relação alguma [com os livros de Frazer 
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e Weston]. Esses livros são feitos da própria matéria-
prima da literatura” (THORMAHLEN, 1978, p. 198). A 
primeira nota de Eliot, portanto, produz um movimento 
circular ao propor que as dúvidas sejam esclarecidas por 
meio da consulta de dois livros que, em sua composição, 
assemelham-se a um compêndio sem fim de símbolos 
comuns a todo e qualquer texto literário. Em busca de 
paralelos, o leitor está fadado a encontrá-los aos montes.   

Mas a função reguladora das notas – daquilo que 
consuma essa normatividade interna ao poema – não é 
posta em funcionamento apenas quando o crítico de fato 
adota a nomenclatura aventada por Eliot – “o objetivo 
da jornada foi [...], ao propor a questão correta, libertar 
o Rei Pescador [Fisher King] dos seus males” (SMITH, 
1956, p. 74). Com efeito, quando julga o valor de verdade 
das “Notas para The Waste Land”, ou mesmo quando 
rejeita a presença das referências acusadas pelo poeta – 
na avaliação de Conrad Aiken, “em nenhum desses casos 
particulares a referência, a alusão, justifica-se ou se faz 
sentir intrinsecamente” (2004, p. 100) –, o leitor não 
deixa de proceder a partir das notas, mantendo, pois, a 
prescrição analítica ali inscrita. Segue disso, inclusive, o 
caráter paradoxal da presente investigação: para deduzir de 
The Waste Land a sua estrutura fundamental e desarticular 
por um momento a aparente neutralidade dos comentários 
autorais, este texto produz um novo alinhamento entre 
a sexta seção do poema e a posição da crítica, uma 
vez que aqui as observações partem sempre, ainda que 
voluntariamente e num trabalho de desidentificação, da 
voz autorizada das notas. No fim, o mecanismo só pode 
ser reconhecido em meio ao seu próprio funcionamento, 
o que invalida a intenção de atuar às margens das notas; 
antes, para observar o impasse, faz-se necessário habitar 
seu centro.

Outra nota de Eliot que compromete a ideia de uma 
referencialidade velada ora traduzida em observações 
autorais, estas dispostas ao leitor para a compreensão 
do poema, diz respeito aos versos 411-416 de The Waste 
Land: “Dayadhvam: Ouvi a chave / Girar na porta 
uma vez e apenas uma / Na chave pensamos, cada qual 
em sua prisão / E quando nela pensamos, nos sabemos 
prisioneiros / Somente ao cair da noite é que etéreos 
rumores / Revivem por instantes um alquebrado 
Coriolano”.2 Sem se deter em demasia sobre o significado 
da passagem, o poeta limita-se a citar o filósofo inglês 
F. H. Bradley, autor de Appearance and reality: “Minhas 
sensações externas não me são menos privativas do que 
minhas ideias ou meus sentimentos. Em cada caso, minha 
experiência se desenvolve dentro do meu próprio círculo,  
 
2 “Dayadhvam: I have heard the key / Turn in the door once and turn once 

only / We think of the key, each in his prison / Thinking of the key, each 
confirms a prison / Only at nightfall, aetherial rumours / Revive for a 
moment a broken Coriolanus” (p. 164).  

um círculo que se fecha no exterior [...]”. E ainda: “Em 
suma, considerado como uma existência que se manifesta 
em uma alma, o mundo inteiro é, para cada um de nós, 
peculiar e privativo dessa alma” (apud ELIOT, 2004, 
p. 173). O excerto de Bradley, confrontado com os versos 
em pauta e em sua formulação imediata, não poderia 
ter um significado mais claro: com a passagem, Eliot 
confirma a interpretação solipsista do poema, segundo 
a qual a “terra desolada” aprisiona seus indivíduos a 
quase-experiências que não podem ser comunicadas a 
outrem ou mesmo compreendidas pelos sujeitos que as 
vivenciam.

A princípio, a nota está longe de constituir uma 
faixa de desentendimento no poema; pelo contrário, 
a sensação que nos passa é a de conforto por ratificar 
a leitura mais evidente dos versos, embora o faça por 
meio de uma referência de certo modo a eles estranha. 
No entanto, dado o próprio estímulo básico de The Waste 
Land, que nos ensina a todo instante a consultar as fontes 
ali expostas para uma compreensão integral dos seus 
problemas interpretativos, o leitor toma Appearance and 
reality de Bradley como um anexo do poema (mais uma 
vez, cerca de quinhentas páginas de promessa explicativa) 
e assim se depara com um novo dilema: se, em meio às 
linhas de Eliot, o excerto estabelece uma leitura solipsista 
da “terra desolada”, é certo que, em seu contexto original, 
a passagem está ali em função de um argumento oposto, 
ou seja, de que haveria sim comunicação entre os sujeitos 
das experiências. Isso significa, então, que Eliot não 
compreendeu o tratado do filósofo inglês, valendo-se de 
uma citação descontextualizada para explicar o conteúdo 
dos versos 411-416? Que indecisão vemos estabelecida 
entre o excerto, os versos e o contexto em que Bradley 
formula sua teoria? Finalmente, devemos agora ignorar 
as fontes, ou melhor, não ver para poder ver com maior 
clareza, contrariando o movimento constitutivo das notas 
e, portanto, do poema?

O elemento que desregula as fronteiras de The Waste 
Land e destrói a estabilidade de todo um sistema de 
gêneros – o poema que vira prosa, a prosa que se converte 
em verso; a análise crítica que se reveste do literário, o 
literário que transborda para o espaço analítico; enfim, 
o interno que vaza para além dos seus limites, o externo 
que se instala ali, no centro dos versos – esse elemento 
compromete, também, a proposta de uma interpretação 
intocada pela intenção autoral. Ora, ao invadirmos o 
espaço biográfico como quem se debruça ainda sobre o 
poema, tomando-o como extensão evidente do que lhe é 
interno, notamos que Eliot na verdade conhece muito bem 
o tratado metafísico de Bradley, bem como o contexto 
original do excerto destinado aos versos 411-416. 
Em sua tese de doutoramento, intitulada Knowledge 
and experience in the philosophy of F. H. Bradley, o 
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poeta inclusive elabora um capítulo específico sobre 
a questão do solipsismo na obra em questão, apenas 
para concluir o contrário do que sua nota explicativa 
insinua acerca da passagem. Conforme Louis Menand 
assinala, “as frases que aparecem na nota de Eliot [...] 
não representam a posição de Bradley, e certamente não 
correspondem à posição que o poeta assume em sua 
tese” (2007, p. 48). A rigor, os problemas acumulam-se 
a ponto de tornar comprometedora qualquer formulação 
decorrente da leitura do excerto: por um lado, presos 
àquela mesma internalidade que o poema não cansa de 
partir, abraçamos a hipótese solipsista e ignoramos o 
exercício de interpretação das fontes; por outro, crendo 
num sistema de traduzibilidade estável das referências, 
isto é, num sistema idealizado de correspondência entre o 
que o poema diz e o suposto material a partir do qual ele 
o faz, abrimos o tratado de Bradley e nos deparamos com 
um dado que desregula toda uma arquitetura interpretativa 
até então posta em funcionamento. Em última análise, a 
saída do dilema demanda a investigação desse centro de 
dispersão que, ao mesmo tempo, faz convergir para si e 
invalida as respostas que recebe sobre os falsos problemas 
que propõe – as “Notas para The Waste Land”.

Diante de um poema que se anuncia como um arranjo 
de fragmentos – “Um feixe de imagens fraturadas”,3 
segundo um de seus versos –, a tentativa de organizar 
as partes (os fragmentos) em torno de um princípio 
articulador torna-se, no mínimo, um gesto impositivo, 
para não dizer arbitrário. Pois bem, como um terceiro 
e último exemplo de como as notas autorais definem as 
parcelas interpretativas que cabem aos versos para a seguir 
desarmar a estabilidade da explicação ali gravada, faz-se 
necessário investigar a observação de Eliot que policia a 
hierarquização “correta” dos papéis desempenhados pelos 
episódios de The Waste Land. De acordo com o poeta, por 
trás da aparente fragilidade identitária dos personagens 
da “terra desolada” e da fugacidade de sua inscrição no 
corpo dos versos, haveria, sim, ao longo das cinco seções 
do poema, uma presença constante, porém de difícil 
identificação, responsável por agenciar a relação entre as 
partes e uma totalidade encoberta, mas não ausente:

Tirésias, embora um simples espectador e não 
propriamente uma ‘personagem’ [character], é, não 
obstante, a principal figura [personage] do poema, 
unificando todo o resto. Assim como o mercador 
zarolho, vendedor de passas, confunde-se com o 
Marinheiro Fenício, e este último não é inteiramente 
distinto de Ferdinando, o Príncipe de Nápoles, assim 
também todas as mulheres nada mais são do que uma 
única mulher, e os dois sexos se fundem em Tirésias. 
O que Tirésias vê é, a rigor, a substância do poema. 
Toda a passagem em Ovídio é de grande interesse 
antropológico (ELIOT, 2004, p. 170).

Mais (ou menos) que um personagem, Tirésias, como 
espectador, vê “a substância do poema” e unifica todas 
as demais figuras, embora não seja visto como presença 
imediata ao longo de todas as seções. Em outras palavras, 
o elemento de unificação proposto por Eliot não é da 
ordem do sensível, nem tampouco se apresenta como um 
centro evidente ao leitor desavisado; a bem da verdade, 
ele unifica o resto apesar de, apesar de se manifestar 
de modo tímido no corpo do poema, ocupando apenas 
cerca de 40 versos de um total de 434. Abaixo segue o 
fragmento da terceira seção do poema, intitulada “The 
fire sermon”, em que Tirésias aparece de modo pontual e 
pode ser visto como presença efetiva:

3

Eu, Tirésias, embora cego, palpitando entre duas vidas,
Um velho com as tetas engelhadas, posso ver, 
Nessa hora violácea, o momento crepuscular que luta
Rumo ao lar, e que devolve o marinheiro à sua casa;
A datilógrafa que regressa ao lar à hora do chá, 
Recolhe as sobras do café da manhã, acende
O fogareiro e improvisa ser jantar em latas de conserva.
Suspensas perigosamente na janela, suas combinações
Secam ao toque dos últimos raios solares.
Sobre o divã (à noite, sua cama) empilham-se
Meias, chinelos, batas e sutiãs. 
Eu, Tirésias, um velho de tetas enrugadas,
Percebo a cena e antevejo o resto.
– Também eu aguardava o esperado convidado.
Chega então um rapaz com marcas de bexiga,
Um insignificante balconista de olhar atrevido, 
Um desses tipos à-toa em que a arrogância assenta 
    tão bem
Quanto a cartola na cabeça de um milionário de  
    Bradford.
O momento é agora propício, ele calcula,
O jantar acabou, ela está exausta e entediada.
Ele procura então envolvê-la em suas carícias,
Não de todo repelidas, mas tampouco desejadas.
Excitado e resoluto, ele afinal investe.
Mãos aventureiras não encontram resistência;
Sua vaidade dispensa resposta,
E faz da indiferença uma dádiva.
(E eu, Tirésias, que já sofrera tudo
O que fora ensinado nessa cama ou divã,
Eu que me sentei ao pé dos muros de Tebas
E caminhei por entre os mortos mais sepultos.)
Ao despedir-se, concede-lhe o rapaz um beijo protetor
E desce a escada escura, tateando o caminho...4 

3 “A heap of broken images” (p. 138). 
4 “I Tiresias, though blind, throbbing between two lives, / Old man with 

wrinkled female breasts, can see / At the violet hour, the evening hour 
that strives / Homeward, and brings the sailor home from sea, / The typist 
home at tea-time, clears her breakfast, lights / Her stove, and lays out food 
in tins. / Out of the window perilously spread / Her drying combinations 
touched by the sun’s last rays, / On the divan are piled (at night her 
bed) / Stockings, slippers, camisoles, and stays. / I Tiresias, old man 
with wrinkled dugs / Perceived the scene, and foretold the rest – / I too 
awaited the expected guest. / He, the young man carbuncular, arrives, / 
A small house-agent’s clerk, with one bold stare, / One of the low on 
whom assurance sits / As a silk hat on a Bradford millionaire. / The time
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Como se pode ver, a cena vislumbrada por Tirésias 
diz respeito a um encontro sexual mecanizado. Contudo, 
para além da passagem em específico e de seu conteúdo 
pontual, ali onde o vidente não está, segundo Eliot, ele 
também está, ao contrário dos demais personagens, que 
se limitam a aparecer num dado momento para então sair 
de cena. Madame Sosostris, por exemplo, a vidente que 
surge na primeira seção de The Waste Land, numa faixa 
de 17 versos – mas cuja previsão atravessa e, até certo 
ponto, “controla” todas as seções do poema –, não é capaz 
de unificar as demais figuras; pelo contrário, é o olhar de 
Tirésias, que ali não está presente mas está, que a faz 
convergir para um centro maior de articulação. Resta-nos, 
seguindo esse cálculo, responder à inevitável questão: 
como o poema pode tornar-se uno através de um agente 
unificador, por assim dizer, “invisível”?    

Como era de esperar, a vagueza da pergunta e a falta 
de concretude do seu objeto dão margem a uma ampla 
gama de respostas, todas a princípio consistentes, ainda 
que irreconciliáveis entre si: “[A nota sobre Tirésias] 
oferece a pista para The Waste Land. Ela indica de forma 
bastante clara o que o poema é: uma tentativa de enfocar 
uma consciência humana inclusiva” (LEAVIS, 1960, 
p. 95); “‘Eu Tirésias’ é a única identificação explícita 
da voz [speaker] do poema, e há uma razão para isso” 
(WILLIAMSON, 1957, p. 142.); “É possível dizer que 
a voz [speaker] aqui e em todo o poema é a de Tirésias, 
mas isso é como dizer que algo é a voz de Deus – apenas 
substituímos um problema por outro” (DONOGHUE, 
2000, p. 121); “[A nota de Eliot sobre Tirésias] nos ajuda 
a concluir que a substância do poema é a escravidão 
do homem ao sexo e suas consequências” (GEORGE, 
1969, p. 148). “A atribuição da substância do poema ao 
ponto de vista de Tirésias é um alerta de que o poema não 
possui uma unidade substancial de qualquer outro tipo” 
(BROOKER e BENTLEY, 1990, p. 55). As diferentes 
posições assumidas em torno da figura de Tirésias em The 
Waste Land não assinalam equívocos de leitura, apenas 
demonstram que há uma regra inscrita no poema que nos 
induz a receber e discutir o profeta sob certo ângulo – a 
partir, inclusive, de um dado campo conceitual, em que se 
destacam termos como “centralidade”, substância” –, isso 
quer concordemos ou não com a leitura prescrita. Afinal, 
será que a discussão dar-se-ia nesses mesmos termos sem 
a nota autoral?

Se parece evidente que a recepção de Tirésias é 
conceitualmente controlada pela atuação discreta das 
“Notas sobre The Waste Land”, vale ainda notar que, 
mesmo levada a cabo em sua dimensão referencial, a 
observação de Eliot sobre o profeta tebano não deixa 
de produzir um efeito circular sobre a interpretação do 
leitor. Esse centro unificador em parte ausente do corpo 
do poema repete em sua constituição física a ideia de 
uma identidade absoluta porém esvaziada de qualquer 
conteúdo específico e, nesse sentido, de fácil reabsorção 
referencial. Em outras palavras, Tirésias pode ser 
associado a qualquer verso de The Waste Land, não por 
expressar uma matéria particular que de fato atravessa 
todas as seções do poema, mas sim por manifestar, ele 
próprio, uma lacuna a ser preenchida pelos próprios 
versos que a ele fazemos convergir. 

Mas que constituição física seria essa, absoluta 
apenas em sua abertura? Como visto, em The Waste 
Land Tirésias é descrito como alguém que, “embora 
cego, palpitando entre duas vidas, / Um velho com tetas 
engelhadas”, pode ver, ou seja, um cego que vê mais 
que todos e que habita uma zona de fronteira entre os 
dois sexos. Não bastasse a oscilação identitária inicial – 
Tirésias não é nem homem nem mulher, mas uma mistura 
de ambos –, o vidente, conforme os relatos mitológicos 
expõem, é um velho que terá de viver por muitos anos, 
e assim, graças a essa longevidade, está condenado a 
um eterno retorno. Velho, porém “jovem”, homem, mas 
também mulher, cego que pode ver: por um lado, que 
personagem em The Waste Land deixará de apresentar 
vínculos com uma tal figura híbrida? Por outro, que 
aparição verá sua singularidade explicada a partir de um 
composto de identidades provisórias? No fim das contas, 
ponto de chegada e ponto de partida confundem-se 
de tal modo que somente silenciando o poema em seu 
deslocamento essencial é que o leitor poderá propor sua 
tese sobre o papel unificador de Tirésias, o centro ausente. 

Notas para The Waste Land (III): 
implicações finais

Limitamo-nos aqui a três exemplos, que gravitam 
em torno de Frazer, Bradley e Tirésias, mas é certo 
que o aspecto fugidio das notas de Eliot é uma regra, 
não exceção. Para além dos casos citados, poderíamos 
acentuar, dentre outros, o tom acidental que marca várias 
das observações do poeta, como se as notas devessem 
ser tomadas como um gesto casual e incapaz de exercer 
qualquer efeito sobre a interpretação do poema: “não 
estou bem a par da exata constituição do baralho de cartas 
do Tarot, das quais me utilizei como um ponto de partida 
e [...] segundo minhas próprias conveniências” (2004, 
p. 168); “desconheço a origem da balada de que foram 

 is now propitious, as he guesses, / The meal is ended, she is bored and 
tired, / Endeavours to engage her in caresses / Which still are unreproved, 
if undesired. / Flushed and decided, he assaults at once; / Exploring 
hands encounter no defence; / His vanity requires no response, / And 
makes a welcome of indifference. / (And I Tiresias have foresuffered all / 
Enacted on this same divan or bed; / I who have sat by Thebes below 
the wall / And walked among the lowest of the dead.) / Bestows one 
final patronizing kiss, / And gropes his way, finding the stairs unlit…” 
(p. 152-154).
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extraídos estes versos; foram-me reportados de Sydney, 
Austrália” (p. 170); “pode não parecer tão exato quanto 
os versos de Safo, mas eu tinha em mente o pescador 
‘litorâneo’ ou aquele que sai ao mar em sua pequena 
‘dóri’, regressando ao anoitecer” (p. 171);  por fim, “os 
versos que se seguem foram inspirados pelo relato de uma 
das expedições à Antártica (não me recordo qual, mas 
suponho que uma das que realizou Shackleton)” (p. 172). 
“Não estou bem a par”, “desconheço”, “pode não parecer 
tão exato”, “não me recordo qual”: se o intuito das notas 
é explicar, Eliot parece fazê-lo, em dados momentos, por 
meio de um impressionismo pouco pontual, mas que, 
colado às demais observações – estas sim lacônicas e 
munidas de uma erudição livresca –, convida o leitor à 
atividade de identificação e administração correta das 
referências. 

Há nesse jogo das fontes, no deslizamento constante 
de um espaço a outro – dos versos às notas, das notas 
às referências, das referências aos versos –, algo que 
podemos chamar de uma poética do desentendimento. 
Em vez de um esclarecimento paulatino, condicionado 
à conquista do material que supostamente originou The 
Waste Land, Eliot prova estar muito mais interessado 
na produção de uma cena polêmica que impossibilita a 
interpretação consensual do poema e que, por isso mesmo, 
agencia uma máquina de teses. Segundo o testemunho de 
um de seus críticos mais importantes, F. O. Matthiessen, 
Eliot concebia o desentendimento [misunderstanding] 
como um princípio de leitura, um procedimento capaz de 
reconfigurar a produção poética de um dado momento. 
Não por acaso, ainda de acordo com Matthiessen, o poeta 
tinha o intuito de redigir um livro sobre A riqueza do 
desentendimento [The fruitfulness of misunderstanding], 
em que abordaria “várias das mudanças significativas que 
ocorrem na poesia quando um autor, ao tentar imitar um 
outro, compreende equivocadamente seu modelo e cria 
algo novo” (apud MENAND, 2007, p. 93). O objetivo 
do livro não seria remediar os desvios da análise, como 
tanto insistiram os new critics, mas sim investigar os 
instantes de pane interpretativa e os ruídos produtivos 
deles resultantes, isso sob uma perspectiva histórica.

O projeto de Eliot não chegou a ser concretizado 
como tal. No entanto, por conta dos vários curto-circuitos 
interpretativos que provoca na zona de articulação entre 
notas e versos, The Waste Land pode ser lido justamente 
como essa máquina de desentendimento, que demove as 
hierarquias dos gêneros e das referências para inaugurar 

um espaço plural. E as teses que os leitores não deixam 
de lançar sobre o poema – acerca dele e, de fato, sobre 
ele, sobre sua mobilidade primeira e de modo a freá-la –, 
em última instância, apenas renovam o funcionamento 
da maquinaria e dão mostras de sua potência desregu- 
ladora.
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