DE MARTIN FIERRO A MARTIM FERA
ENTREVISTA IMAGINARIA

Donaldo Schiiller
UFRGS

— Como é que aconteceu o Martim Fera?

— Ele tinha que acontecer. Martin Fierro deve se fazer géne-
ro. O género inaugurado por Herndndez produziu no princfpio do
século e aqui Antdnio Chimango. Era tempo de o género acontecer
de novo.

~ Inspiragdo?

— Néo acredito nisso. Inspiracio deixa passivo, anula autor,
responsabilidade. E ato mistico. Comigo ndo funciona. Sou dema-
siadamente racional, alexandrino, se quiseres. Meu trabalho é de
gabinete. Avalio, delibero. Sou responsével por meus erros.

— Fizeste par4frase?

— Na&o é possivel parafrasear Martin Fierro. Vivemos num ou-
tro momento. Nossas dificuldades sdo outras. Vivemos num outro
pafs, falamos outra Ifngua, pensamos de outro jeito. A paréfrase
ndo me ocorreu.

— Martim Fera ser4 parodia?

— A par6dia confina com a ironia, com o cdmico. Tomei o
Martin Fierro a sério. Vivi com ele, sofri com ele. Minha atitude
ndo podia ser de par6dia. Quis recriar o Martin Fierro. Quis fazé-lo
reviver em outro tempo, em outro espago, outros costumes, outro
modo de pensar,

— A idéia te veio donde?

— Eu andava as voltas com a poesia no Rio Grande do Sul. In-
trigou-me a declaragdo de Jodo Pinto da Silva de que nosso Estado,
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embora guerreiro, ndo tinha produzido epopéia. E os tedricos se
puseram a conjeturar para explicar a auséncia: natureza profana,
[ndole pacffica, falta de religiosidade. . . Reli o Cancioneiro. As
quadrinhas que formavam O Tatu e Chimarrita ndo podiam ser con-
siderados poemas épicos populares? Eu os analisei assim no meu
livro A poesia no Rio Grande do Sul.

— Escreveste dois livros de caréter regional: O Tatu e Chimar-
rita,

— Isso aconteceu enquanto eu elaborava, A poesia no Rio
Grande do Sul. Perseguia-me a idéia de que a literatura, para ter
sentido, devia confrontar-se com o espago imediato e que deveria
haver circulagdo entre a literatura culta e a popular para o robuste-
cimento da literatura como um todo. Assim foi na Grécia, é no
Nordeste, é aqui depois de Simdes Lopes Neto, Achei que temas
épicos populares como O Tatu e Chimarrita ndo podiam ser ignora-
dos pela literatura culta, Tentei unir o trabalho teérico  atividade
ficcional. Fiz as duas coisas paralelamente.,

— Fazes diferenca entre literatura culta e popular. Isto se jus-
tifica?

— A literatura popular tem caracterfsticas proprias: é mais es-
ponténea, menos elaborada, as preocupacBes sio menos comple-
xas, tende ao anonimato. A literatura culta preocupa-se com a in-
vengdo, com a reelaboragdo da matéria ficcional, com um campo
alusivo mais amplo, maior ressonancia textual,

— E 0 Martim Fera?

— Esse veio depois. Estranhei o fato de o Martfn Fierro nio
ter tido repercussdo na literatura rio-grandense do século passado.
Nossos ficcionistas foram seduzidos pelo Galicho, de José de Alen-
car, aparecido na mesma época. O modelo alencarino provocou a
florescéncia de uma literatura modesta, que durou até Simdes Lo-
pes Neto nos primébrdios deste século. Os contos de Simdes Lopes
recuperaram os herdis marginalizados, sofridos, que conhecemos
nas quadrinhas de O Tatu”, da “Chimarrita’’ e nos versos de Her-
ndndez. Ramiro Barcelos (Amaro Juvenal) sentiu as possibilidades
do poema de Hemdndez e escreveu Antdnio Chimango.

— Por que o retomaste?

— Al é que entra o género, Género, para ser género, tem que
ser inesgotével. O género ndo se deixa legislar. Al é que os tratadis-
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tas se equivocam. O género tem a ver com a vida. O género se rege-
nera. Tem que se regenerar para ser. V& o romance, Existe hé sete-
centos anos e anualmente se escrevemn milhares de romances. A
narrativa épica em versos estd morta? Viva, vivissima ela estd no
Nordeste. Por que ndo no Rio Grande do Sul? As minhas idas a0
Nordeste, conversas com cantadores de 14, contatos com estudio-
s0s da poesia popular nordestina me levaram a tentar recriar a epo-
péia de gosto popular aqui.

— Por que de ““gosto popular’’ e ndo “popular’?

— Por deficiéncia minha. N&o sei fazer literatura popular. A
literatura popular pende para o oral; eu sou da civilizagdo do l4pis
e do papel, da caneta, da méquina de escrever, do computador.

— A diferenga é grande?

— E. Na literatura oral tens a voz. Estés na presenca de um
corpo, um corpo que fala. A voz te invade, tira a capacidade de ra-
ciocinar. A voz te arrebata ou nfio hd comunicacdo. Verificamos
isso nos espetaculos de masica popular: as platéias deliram — mi-
Ihares de pessoas em éxtase, aos gritos, Quem est4 fora do espeta-
culo ndo entende porque deliram, O texto ¢ banal, a misica é ba-
nal. Ndo sabes o que leva pessoas sadias ao delfrio, Foi assim com
0 canto das sereias. Consulta a Odisséia. O texto n3o contém nada
que te pudesse fazer atirar o barco contra as rochas. Ha o corpo,
h& o ambiente, hé a voz, h& um feitico que desliga o cérebro.

— Mas diante de um texto escrito ndo és apenas cérebro,

— A escrita imp8e um comportamento diferente. Ela ndo te
leva ao delirio, ela te convida para o recolhimento, para o siléncio.
Houve época em que os leitores liam em voz alta. Faziem isso
quando a escrita estava sendo introduzida em regiGes habituadas a
literatura oral. Quando a leitura se faz hébito, a voz desaparece — a
do autor, a do leitor. A escrita passa a agir no siléncio do leitor, A
escrita estd ai — estd espacialmente af. Pode ser analisada, avaliada.
A escrita substitui o delfrio. O leitor é ativo, o ouvinte é passivo,
O ouvinte é invadido, o leitor vigia, tem que exercer esforgo para
ler. Ele s6 recebe o que quer receber, o que passou pelo crivo, pela
critica dele.

— O feitico desaparece da escrita?

— Hé jeito de manté-lo, A feiticaria ndo lida com textos? Qs
sacerdotes de Delfos diziam aquelas coisas misteriosas em versos.
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Traduziam para os consulentes as palavras obscuras da pitonisa. Os

consulentes ndo entravam em delfrio. Liam o texto, pensavam

nele. Procurava decifré-lo. Entdio agiam. Percebes a diferenca? Por

mais mistico que o texto escrito seja, ele conduz ao siléncio, a re-

flexdo, Diante do texto escrito, o receptor ndo permanece passivo.
~ O que acontece com o texto literdrio?

— Tens que dar corpo a0 texto literério. A palavra para ser
poética tem que ser viva. Deve ser dessas que o leitor possa fazer
reviver na leitura, Se isso ndo é possivel, a palavra ndo é poética,
Texto mudo é aquele que repele a voz que o leitor lhe oferece,
Esse texto ndo é poético. H4 textos que o leitor faz soar, Esses
sdo poéticos. H4 repeticdes na escrita. Mas a exaustiva insisténcia
em chavBes como ainda acontece nos poemas homéricos — situa-
dos no ponto de passagem da literatura oral para a literatura escri-
ta — ndo funciona. Tens que inventar outros recursos. Procurei ex-
plorar o nome préprio em Martim Fera. Associei a primeira sflaba
de “Martim" a mar, a margem, a marginalidede, Martim é Martim
por estar & margem, por ser marginal, por viver inqueto como as
ondas do mar. E um recurso da escrita para dar vida até a nomes
préprios. Associei Martim a martelo, uma das formas da poesia
popular nordestina,

— E as fantésticas aventuras de “Vinganga'?

— E outra reelaboracéio do cordel nordestino. O cordel incor-
porou Carlos Magno a seus cavaleiros, fazendo-os viver no Nordes-
te, eternizados. Isso me autorizou a derrubar fronteiras de tempo
e de espaco. Fiz o Martim Fera percorrer o mundo, Ele & hersi uni-
versal. Al explorei “Fera”, a natureza feroz do heréi, de todos os
herbis. Aquiles ndo é continuamente comparado com leGes?

— Pensas que um assunto peculiar, geogréfica e historicamen-
te situado se pode universalizar?

— §6 podes estabelecer relagBes imediatas com o teu tempo e
0 teu espago. Assim foi com uma literatura universal como a grega,
S6 podes entrar em contato com o universal através da tua circuns-
tancia imediata,

— Falas muito em gregos, por qué?

— Sempre falo em gregos. E meu cacoete profissional. A cul-
tura cldssica, para ter sentido, tem que ajudar-nos a resolver os nos-
sos problemas imediatos. Procuro com a Grécia resolver problemas
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sul-rio-grandenses, brasileiros. Na Sociedade Brasileira de Estudos
Ciassicos proponho a realizacdo de um classicismo terceiro-mundis-
ta. Deverd ser muito diferente do classicismo europeu, poderd até
ser pobre, mas serd nosso. O Martim Fera pretende navegar num
rio que nasce no Olimpo e desemboca no Guarba,

— E sobre a relagéio do Martim Fera com o Martfn Fierro. ..

— E a margem. Ambos os herbis vivem & margem de duas cul-
turas antagonicas. Martin Fierro se locomove entre a cultura dos
brancos e a dos fndios. E marginal de ambas. Quando escrevi o
Martim Fera, 8 margem, a nossa, separava os donos de terra dos
sem-terra. Fiz o Martim Fera viver nessa margem. Os nossos agri-
cultores sem terra se organizavam, lutavam, invadiam, eram presos,
alguns morreram lutando. Num século em que a méquina anula a
acdo herdica, abria-se espago para o herofsmo. Era um jeito de fa-
zer reviver o herdi que a literatura romanesca tinha banido da pégi-
na impressa, Se o her6i épico era acolhido pela imprensa, por que
ndo poderia voltar para a literatura? N3o era o retorno ao herbi
cléssico. Esse tem linhagem. Martim Fera ndo é filho de ninguém,
Vem de nada, luta contra o nada para ser alguém. A luta contra o
nadanﬂoesttsénoscampos,éanossalutadetodososdias,éa
de todos. Achei que por essa via Martim Fera se poderia distanciar
da circunstincia imediata. Procurei fugir do documento. Procurei
produzir um texto que fosse significativo longe das circunstancias
que Ihe deram origem. Quis fazer literatura. A |literatura tem a vir-
tude de se desprender das coisas de que fala, ao contrério da lin-
guagem com que nos comunicamos. Ela ainda fala quando o mun-
do em que ela nasceu j& sumiu.

— Falaste em Grécia, a estrutura do poema tem a ver com os
poemas épicos antigos?

— Tem. Estou muito marcado pela epopéia grega. Ela deve es-
tar mesmo em lugares que ndo suspeito. Mas faco as devidas adap-
tacdes. A epopéia antiga comega com a invocagdo das musas, Eu
ndo podia invocar musas hoje. N&o teria sentido. Nio hé tradicdo
disso na literatura popular. Ora, musas é poesia, Em lugar das mu-
sas, discuto nas estrofes iniciais do Martim Fera a arte de fazer ver-
sos. E uma espécie de teoria poética dentro do proprio poema, A
introducdo pretende preparar o leitor para o que vem,

— Néo te afastas muito da literatura popular, colocando na
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boca do Martim Fera nogGes que ele, como homem do povo, nfo
poderia ter?

~ Que nogdes o homem do povo ndo pode ter? Os cantadores
do Nordeste surpreendem. Um deles, com quem falei, e dos melho-
res, era quase analfabeto, A escolaridade dele ndo passava do ter-
ceiro ano do primeiro grau. Pois esse homem leu a Divina Comé-
dia. Se encontramos semelhancas entre o diabo da literatura de
cordel e o diabo de Dante, devemos contar com a possibilidade de
que o autor efetivamente conhece Dante. Os intelectuais do Nor-
deste renem os cantadores em suas casas, passam-lhes literatura,
discutem os versos deles. Donde veio o Carlos Magno espalhado
pelo sertdo? De fonte literdria. Isso me autoriza a misturar tudo.
Imaginar pureza popular ndo tem sentido. Os nordestinos, por mo-
destos que sejam, estdo muito bem informados. N3o hé noticia de
jornal de importéncia que ndo seja discutida no cordel. E a noticia
de cordel é muito mais lida do que a noticia de jornal, porque o
cordel discute a noticia com os padres do leitor.

— O Martim Fera poderé ter a mesma popularidade do cordel
nordestino?

— E diferente. O cordel ndo é produzido para durar. E produ-
zido para ser consumido e desaparecer. O cordel & uma inddstria
que produz artigos similares aos de outras indGstrias. O material 6
fraco. Espera-se que o cordel seja lido e destrufdo. Com o livro é
diferente. Em geral ele se imp3e lentamente. E feito de um forma-
to que se mantém de pé na estante. Ele est4 af para ser lido, medi-
tado, estudado. O livro, se desaparece, é porque compete com ou-
tros de mais valor. Para ter a popularidade do cordel, é preciso
obedecer as caracterfsticas materiais do cordel, entrar na rede de
distribuicio dele. O Martim Fera est longe da regido em que o
cordel ¢ literatura viva. Teré que se conformar com as condicBes
que o livro impde.
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