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JOSE SARAMAGO: HISTORIA & ESTORIA
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PUCRS

“L& vai o portuguds, diz o mundo, quando diz, apontando
umas criaturas carregadas de Histéria que formigam & margem
da Europa.”

José Cardoso Pires

O carfiter original que a Histéria assume na obra de ficgio
de José Saramago talvez seja o aspecto mais importante de guantos
possam ser evidenciados na leitura de seus romances. Tendo como
centro de interesse uma preocupagdo que se identifica com os valores
histéricos do homem portugués, José Saramago escreve de modo a
mostrar a Histéria para muito além de um momento idealizado da
vida portuguesa, convertendo-a em instrumento de anélise de um
passado que se abre para explicar o presente. Nesse sentido, Saramago
vé a tradigio ndo como algo exclusivamente histérico, j§ que esse
dado, tratado ficcionalmente, passa a ser também estético, assimilando
a licdo jd cléssica de T. S. Eliot.

I

As relagdes existentes entre Histéria e Literatura t8m ocupado,
de modo mais ou menos intenso, o interesse dos estudiosos, na medida
em que essa ligagfio possibilita a textualizacio de uma memér‘ia
que pde frente a frente o homem e o seu préprio tempo. Histéria
e Literatura, entiio, estariam situadas como formas de expressdo nas
quais, necessariamente, o0 homem acha-se presente, quer sob a perspec-
tiva de agente de um fato concreto quer sob a forma de personagem
de uma situagiio ficticia. Nesse jogo, a Histéria, porque estruturada
em relatos metSdicos dos fatos mais importantes da vida dos povos
e da prépria humanidade, realiza-se sob a forma de conhecimento
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que tem por base os fendmenos dindmicos que se dio no tempo.
A Literatura, apropriando-se dessa realidade, transforma-a em matéria
estética, chegando a alterar esses mesmos fatos, sem que isso signifi-
que necessariamente uma deturpagdo, jé que, ao contrério do historia-
dor, o artista trabalha com o imagindrio,

I

A apropriagio que a Literatura faz da Hist6ria pode ser circuns-
crita a dois aspectos: no primeiro caso, a agio da obra se situa
no préprio contexto histérico, retomando os valores de determinado
momento do passado. Nessa circunstdncia, tem-se o romance histérico
no sentido estrito do termo, bastando lembrar, de passagem, os livros
escritos por Walter Scott no século passado, revolucionando as con-
cepgdes entdo correntes sobre Histéria, considerada apenas como
repositério de fatos desprovidos de fantasia. Num segundo momento,
se d a apropriagiio da temética histérica, quando, entdo, o objetivo
€ uma outra significagdo, uma verdade de outra natureza. Nesse
sentido, o romance que se vale da Histéria tem como fim um outro
valor, podendo ser uma filtragem do passado sob a 6tica do presente
ou, ainda, uma forma de apresentar uma critica do presente a partir
dos fatos passados.

Esse jogo duplo que alimenta a narrativa, caracterizado pela
ambigiiidade que h4 entre a realidade concreta e a imaginacdo, cir-
cunstincia que o escritor utiliza para a construcdo dos universos
possfveis do homem, € a causa de conflitos entre o mundo e o préprio
texto. O modo de representagio da realidade passa, assim, a adquirir
uma verdade diferente que se ajusta, por conseguinte, a um conheci-
mento de outra natureza. Cabe, entiio, ao leitor a tarefa de examinar
o significado desse procedimento, na medida em que, passando pela
Histéria (aqui entendida como parte constitutiva do romance), o escri-
tor manipula o acontecimento histérico com o fito de transformé-lo
em matéria de ficcio. Nessa linha de raciocinio, € preciso, também,
Ver que passagens correspondem i verdade histérica, assim como
© modo de tratar esses elementos, porque € s6 a partir do levantamento
dessa realidade que se pode medir com relativa seguranga o significa-
do que extrapola a Histéria(1).
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I

E absolutamente seguro dizer que o simples registro dos fatos,
na sua cronologia, nio basta & Histéria. Se isso € verdade, entio
é preciso entender que a Histéria se utiliza de outros elementos
para a realizagdo de seus objetivos, j& que, tratando da compreensiio
dos acontecimentos da vida humana, lhe falta um método para a
narracio e explicagdo dessa circunstincia. Assim, a Hist?tin ndo
pode prescindir da Filosofia cujos conceitos sdo necessifioc para
compreender as relagdes do homem com o conhecimento, j& que os
registros da evolugdio dos acontecimentos, ndo raras vezes, estiveram
baseados num sentido mftico. Os fatos reais, por isso, eram constante-
mente contagiados pelos mitos e lendas, carregados, portanto, de
um caréfter sobrenatural. Além do mais, um outro problema se insinua
na apreensio da Histéria (como realidade ¢ como conhecimento):
como 0s acontecimentos humanos estdo de modo inevitdvel situados
no tempo, a Histéria diz respeito, também ao historiador que a
narra, fazendo com que a objetividade, quer da realidade quer do
conhecimento, seja passfvel de discussdo, impondo, em conseqiiéncia,
Gbices & prépria natureza da Histéria.

Se isso ocorre com os fatos histdricos que, naturalmente, adqui-
rem valor em face do critério de importéncia atribuido pelo historia-
dor, também a Literatura se move nesse emaranhado de circunstincias.
Sua realidade também estd na Histéria, s6 que, nesse caso, a preocu-
pagdio do artista é com a recriacio da prépria realidade, o que equiv.a-
le, portanto, i elaboragio de uma supra-realidade e, ao contrério
da Histéria, registra os acontecimentos de forma metaférica.

Quando o caminho que leva as relagdes entre Histéria e Litera-
tura se mostra impedido, parece ser necessério ver em que limite
as atitudes do historiador e do literato podem ser definidas, na medida
©m que ambos partem de um relato escrito. A propésito, entende
Fibio Lucas que, enquanto o historiador apéia-se no factum, o literato
toma como referente o fictum. Ainda mais: a Histéria registra fatos
Sue ndio se repetem, a0 passo que na Literatura a comunicagio que

*m na cadeia significante dos sfmbolos escritos pode ndo

86 ser Tevisitada, mas até modificada pelas reagdes do leitor, ainda
1‘ & materialidade de sua expressdo se conserve sempre a mesma.
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Pauocrftico.oquepennmeeedepois ue o fato hi
Pyt y q ato histérico se apaga

v

A insergiio da matéria ficta no processo histérico adquire, e
José Saramago._ um carfter que ultrapassa o tratamento c::?renci;ns
do assunto, pois o passado, nos romances desse escritor portugués
funciona a'travéa de um discurso que vai de encontro aos fatos histéri:
cos. Explica-se: o presente, em nenhum momento, acha-se ausente
na gbn fie Saramago(3); ao contrério, & pela constante agdio sobre
a Histéria que o discurso recupera o tempo passado com o fim de
dar a0 homem de hoje a oportunidade de conhecer-se melhor. Como
mnw de revisdo, a Hist6ria, para Saramago, precisa ser corri-
gida pelo.ewritor. j4 que cabe a este “substituir o que foi pelo
:l: poderia ter aiflo(4)". A uma critica que poderia ter sido feita
fcit:rllm;lo. antecipa-se o Autor, dizendo que se a leitura histérica,
pelo romance, chegar a se constituir numa leitura crftica, nio

do historiador, mas da Histéria, esse fato provocars uma instabili.dade
‘cluadam pela perturbagio do que poderia ter sido, talvez tio 6til
entendimento do presente como a demonstragéo efetiva, provada

© comprovada do que de fato ocorreu(5),
com esse sentimento renovador se com i

do texto e & talvez a consciéncia do m?:ento pr:e:et:dee:m!ctlt:::

“m :::doimilic:‘géu. que leva o escritor a voltar-se para.o passado
as relagdes com uma consciéncia vi :

obra néio estd na Histéria, mas na leitura que dela fa::;o:;:;?m -

Vv

O primeiro grande romance de José Saramago € Levantado
:Mo. pntbelieado no ano de 1980. O livro, com evidentes filiagf::
¢ ideomlégi neo-realista portuguesa, apSia-se nos recursos formais
e cos dcsse movinfento: o cardter de denfincia de uma atitude

desarménica, a existéncia de um conjunto de trabalhadores
agricolas que sdo fruto dessa anomalia, a concentracdo da agéio
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em um 86 personagem que, de certo modo, tipifica o comportamento
do grupo ante a opressio social e geogréfica, assim como uma acentua-
da preocupagio, por parte do escritor, na recriagio da realidade
social.

Esses objetivos, como idéia ampla, perpassam a obra da grande
maioria dos escritores portugueses agrupados em torno do neo-rea-
lismo, circunstincia que, ao longo do tempo, serviu de razio para
a polémica em torno do engajamento da obra literdria, encontrando,
em face de um posicionamento favordvel ou ndo d idéia, detratores
e defensores.

Ora, se se pode afirmar que o estudo da Literatura, mesmo
quando trata de obras literdrias no seu sentido mais especifico, €
sempre um estudo da Histéria, na medida em que as implicagBes
gociais da anfilise hermenéutica facam parte dos objetivos do texto(7),
entfio € licito pensar que Levantado do chao, embora rigorosamente
ndo traga o rétulo de neo-realista, insere-se nessa linha de produgéo
literdria. Acrescente-s¢ que, na sua origem, 0 romance neo-realista
localiza as agdes na regido alentejana, fazendo desse espago o ambien-
te préprio para a expressio dos conflitos envolvendo trabalhadores
rurais e donos de capital.

A atitude do escritor em face das circunstincias sociais €, para
José Saramago, o comprometimento da obra literdria na evolugéo
do processo histérico. Isso fica claro, no momento em que se percebe
que Levantado do chdo, mesmo repetindo estruturalmente o processo
de elaboracdo formal do romance neo-realista portugués, dele difere
no que diz respeito ao tratamento da questdo histérica, Parece que

ndio basta o comprometimento da obra literfria ¢ a estetizagio do
combate sistemético entre exploradores ¢ explorados, dicotomia que,
de modo maniquefsta, pde de um lado o capitalista como sindnimo
do mal e, do outro, o proletdrio como simbolo de verdade e de
justiga, Se o raciocfnio estf correto, € preciso ver em que medida
a obra literfria acumula nos textos a experiéncia histérica nio apenas
como registro do que ocorreu, mas como um potencial a ser relacio-
nado com a experiéncia dos leitores atuais(8). Nesse sentido, se a
literatura de filiagdo neo-realista s¢ dispde a participar do processo
de transformacdio social, o romance de Saramago, sem perder de
vista o fato de que € o homem que se faz e, ao fazer-se, faz a
Histéria, busca justamente reordenar os fatos passados, porque enten~
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de que a Hist6ria, “‘ao refazer o referencial, procede a omissdes,
portanto a modificagdes, estabelecendo assim com os acontecimentos
relagdes que sdo novos na medida em que incompletos se estabelece-
ram(9)", Desse modo, na busca do preenchimento dessas lacunas,
O romance, para Saramago, seria também expressido dos vdrios momen-
tos do homem, traduzindo, com isso, a possibilidade de uma com-
preensdo duplicada: a do Homem pelo Fato, a do Fato pelo Ho-
mem(10),
Como romance, Levantado do chao, rememora o drama do homem
alentejano, suas raras iluses e o permanente sofrimento. Assim,
€ um livro que repete a homogeneidade de situagdes denunciadas
freqlientemente pela literatura de promogdo social do homem que
tem sua trajetéria iniciada com a obra de Alves Redol. S6 que,
agora, o escritor, ultrapassando mero decalque de uma realidade
conhecida, leva em conta ndo s6 as causas que deram origem ao
problema social, mas, sobretudo, fundamenta-se nos elementos de
carditer histérico que, rigorosamente, vio ser condicionantes do mo-
mento vivido pelos personagens que se debatem ante a injustica e
a violéncia. O enredo encaminha o leitor para o Alentejo de hoje,
quando, de fato, o Alentejo recriado por Saramago s6 pode ser com-
preendido & luz de sua prépria histéria: a regifio se constitui de
terras doadas pelo rei D. Jofo I a um nobre alemdo para serem
povoadas. Isso significa que se trata de um Alentejo estigmatizado
por um latifindio que teima em permanecer, apesar das lutas. Surge
daf que a famflia rural cujo tronco inicia com Domingos Mau-Tempo
€ que, ao longo do livro, se anula socialmente em face das condigbes
econdmicas desfavordveis, é sfmbolo da impossibilidade e indicacdo
da continuidade da miséria.

E, desse modo, significativa a imagem da violéncia sexual sofri-
da pela donzela portuguesa, quinhentos anos antes, do estrangeiro
de pele clara e olhos azuis. Durante quatro séculos, a heranga genética
aparece e reaparece, como um cometa, nos filhos do Alentejo. Se
Jodo Mau-Tempo, hoje, possui olhos azuis — o que espanta as pessoas
~» iss0 ndio significa pertencer a uma linhagem capaz de lhe dar
acesso 3 posse da terra, mas apenas o registro de uma circunstincia
que o escritor, porgue lida com o lado obscuro do passado, recupera
como uma forma de consciéncia da Histéria da qual o alentejano
é, hoje, conseqiiéncia,
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VI

Praticamente todos 0s romances posteriores a Levamad'o do chado
resentam carditer historicizante, bastando lembrar Metv{onal do con-
apnto livro no qual a Histéria aparece de modo explffmo. trazendo
5 a c'a momento presente os acontecimentos que determinaram a cons-
zqio do Convento de Mafra e sua relagio com o tempo de Doni
Joiio V 0 que, de certo modo, implica articular o século XVIIL portrt:e
gués com o pensamento moderno. Do mesmo modo, O ano da ;r.w
de Ricardo Reis lida com a questdo histrica, 36 que, nesse‘rfvro.
o problema é enfocado sob a perspectiva da histéria literdria :,
is do que isso, textual, porque Ricardo Reis €, na obra de Fernando
moa. 2penu um texto, ndo correspondendo, .absolutamento a uma
personagem histérica, circunstincia gu:i:nd:amh;n::ﬂzoproblema para
to ’ » his .
] mmsj:n:wam::a. :‘:etifou da Penfnsula Ibérica des-
prendendo-se da Europa recompde um pedaco da histéria de Portugal
¢ da Espanha e parece indicar uma espécie de novo enquadramento
cultural desses dois pafses que, em certo momen.to hut6rie_o. reprea‘eg:
taram a prépria Europa ¢ que hoje, em fa.ce de circunstiincias espec
cas, lutam pela afirmagdo de sua identidade comum. 2 .
£, porém, com Histéria do cerco de Lisboa que José amag-
radicaliza as relagdes entre o passado e o presente, fazendo do rof:a::o
ce um meio de compreender nio s6 um tempo que jaz no
da meméria portuguesa, mas, antes de tudo, efetua um corl:e “:1;:::
tempo, reescrevendo-o de modo a dar-lhe uma nova fcnqs.,o. o
do famoso episédio em que o rei Afonso Henriques conquista a ci s
de Lisboa, derrotando os mouros no ano de 1147, o Autor m
o fato histérico a partir de uma perspectiva em que, 2 u:n . .:::
o leitor vai tomando contato com duas nogdes temporais: a dan =
tiva ¢ a da narragdo. Se o procedimento & nsual como re:urs;ﬂo
estilo, o fato & que, voltado para duas realidades que, m;ﬁa e
modo, se completam, José Saramago péc em jogo. com H ek
cerco de Lisboa, a legitimidade da Histdria, jé que ele m‘o =
o passado como se procedesse a um gesto de libertagdo, n o
subvertendo-o, mas atualizando-o e fazendo-o circular contempo

neamente.
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Quando o revisor Raimundo Silva, no afi de “corrigir” a histéria
real do cerco de Lisboa, por entender que os fatos ndio se passaram
do modo como séo narrados, ele revisa, também, o passado das pessoas
que dependeram da Histéria, produzindo um texto pela transformagio
de outro texto. Esse jogo possibilita, por isso, a aproximagdo paulati-
na, no decurso de oitocentos anos, da histéria amorosa de Raimundo
¢ Maria Sara, passagem que se avizinha, num processo de retengéo
¢ expansdo temporal, do amor vivido pelo soldado Mogueime e por
Ouroana no século XII. No momento em que dois tempos se encon-
tram, j§ ndo se sabe mais a que época pertence a histéria de amor,
pois a narrativa se funde numa 86, indicando que o texto pode ser
lido com um novo sentido pela aproximagdo da verdade histérica
¢ da verdade da ficgfo, harmonizadas ambas pela narrativa,

VII

Pode-se dizer que a Histéria e a Literatura vivem do texto
¢ que a relagdo entre ambas, por demais problemdtica, se situa na
idéia de que € em face dessa proximidade que o homem toma conheci-
mento do que em cada momento do sen tempo cle vai sendo, Tanto
O romance quanto a Hist6ria se valem do tempo para mostrar circuns-
tincias que, de outro modo, ndo encontram o devido meio de expres-
sdo. E certo, também, que a Histria se aproxima do romance, o
que agrega A ficgdio uma alta dose de verossimilhanga, ndio sendo
raro encontrar situagdes ficcionadas que se dio num tempo e espago
reais,

Nnobmde!mé&rmago.mudadocapuecemdefoma
caracterizar, por um lado, a circunstincia de privilegiar a histéria
¢ a cultura portuguesas; de outro, correspondem a uma intengdo
dooompremdueuahj:téfheuuculmi luz de uma perspectiva
mais ampla. Assim a obra de José Saramago, porque recorre, invaria-
velmente, a episédios do passado portugués, pode ser vista, pela
associacio que faz, como a tentativa de recuperagio de um tempo
perdido que & Literatura compete nio s§ reconstituir, mas refazer,
0 que significa, portanto, que a Literatura se situa no limite de
uma situacio que busca dar respostas ds angfistias e inquietagdes
quemvolvemolwmemeoseupruente.
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