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Nos contos do livro Feliz ano novo® de Rubem Fonseca, a
problemética da visdo ideolbgica do autor reveste-se de uma parti
cular importancia, devido as caracteristicas literdrias e paraliterd-
rias presentes nos textos. Neste dmbito, as isotopias escolhidas, a
técnica narrativa adoptada e a linguagem utilizada contribuem para
traduzir, de forma normalmente velada, as directrizes de uma
determinada cosmovigdo existencial.

No plano denotativo, no que diz respeito aos temas, podemos
afirmar que o seu tratamento contribui, de modo claro, para se
atingirem alguns significados ideologicos.

Os trés assuntos principais, em que assentam as intrigas, mos-
tram o interesse de R. Fonseca por problemas pouco abordados
pela ficgdo brasileira contemporanea. A marginalidade, a violéncia
e a sexualidade, servem de motivos para demonstrar a posi¢ao
ideolégica central: a da denlincia de um mundo particular, invulgar
quanto 3 sua existéncia e funcionamento, a assumir proporgoes
alarmantes nos grandes centros urbanos, com especial incidéncia
na cidade do Rio de Janeiro.

Nos textos fonsequianos, os individuos marginalizados per-
tencem a diferentes classes sociais. Todavia, os verdadeiros margi-
nais, assassinos ou potenciais criminosos, pertencem as camadas
mais pobres dos cidaddos cariocas, praticando quase sempre o que
& considerado ilegftimo pela sociedade. Veja-se o bando de assassi-
nos em Feliz Ano Novo, as confidentes em Coragdes Solitérios, 0
favelado em Agruras de um jovem escritor, 0 protagonista em Bo-
tando pra quebrar, 0 homossexual em Dia dos namorados € a pros-
tituta em Entrevista. Todas estas personagens estdo em conflito
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aberto com o instituido, praticam a violéncia, a prostituicdo e a
chantagem, no intuito de sobreviver, aspiram a uma felicidade que
lhes é negada pelo poder e a ordem.

Mas ndo s6 de verdadeiros marginais estd povoada a ficgdo
fonsequiana. Eis o que nos diz, a este propésito, o alter-ego de Ru-
bem Fonseca no conto intitulado Intestino grosso:

Mas ndo escrevo apenas sobre marginais 1entendo alcangor a lumpen
bougeoisie; também escrovo sobre gente fina ¢ nobre, (p.179)

Com efeito, em narrativas como 74 degraus, O campeonato
O.outro, Passeio nocturno — Parte |, Passeio nocturno — Parte Il:
Dia dos namorados e Nau catrineta, comparece a chamada gente
fina e nobre. Madames Que se vestem com roupas ricas em Feliz
ano novo; a loura “bacana’ e J.J. Santos que podem manter um
advogado particular em Dia dos namorados; os freqUentadores da
boate luxuosa em Botando pra quebrar; as homossexuais fliteis em
74 deyraus; o alto executivo de “carrdo preto”, em Passeio noctur-
no — Parte | e Passeio nocturno — Parte I1; a nobreza portuguesa
em Nau catrineta, eis uma amostra de personagens que, curiosa-
mente, suryem tdo criminosas como os seus adversdrios sociais, 0§
miseréveis sem dentes.’ :

' O que transparece nos textos, em relacdo a problemiética da
dicotomia rico/pobre, é a critica de uma sociedade que estd organi-
zada de modo a que uns disfrutem de uma vida luxuosa, enquanto
outros ficam obrigados a roubar, assassinar e vender 0 seu corpo
pelas ruas da cidade. Por conseguinte, a sociedade de R. Fonseca
aresenta-se como sendo extremamente violenta: exclui uma maio-
ria para garantir a boa vida de um punhado de gente especial,

.N&Gta perspectiva, a violéncia, como tépico temético, contri-
bui igualmente para a manifestacio dos pressupostos intencionais
deste autor brasileiro e reveste-se, fundamentalmente, de duas for-
mas: fisica e cultural. A fisica, traduz-se nos assassinios, nas
mortes praticadas em Feliz ano novo, Passeio nocturno — Parte | e
:tl;bgl oéutdr:, 74’::graus, Nau catrineta. A violéncia cultural, mais

K nunci rincipalmen i
Py e 1870. p te nos textos Coragdes solitdrios
domlem" CoragBes solitdrios, a0 narrador Iicido ndo escapa a

nagao cultural opressiva que é exercida através do jornal onde
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trabalha. “A ironia e 0 humor n&o escondem a violéncia a qual se
subjugam as leitoras'’,* que se traduz nos conselhos do Dr. Lessa e
na apresentacdo do perfil das suas confidentes: fazem amor “as
21,30h", tém “trés calcinhas” (p.50). Do mesmo modo, as foto-
novelas produzidas pelo protagonista, tém um objectivo principal,
presente nos seus enredos: apaziguar conflitos sociais e raciais.

Em Abril, no Rio, 1970, no final da narrativa, o jogador Ze-
zinho estd sujeito a violéncia que o submete sem o uso da forga
bruta. Esta violéncia mantém de pé o sistema, organizado de modo
a que se perpetuem os previléyios de uns poucos, altos executivos,
banqueiros, advogados e empresarios, que simbolizam a institui-
¢do. Esta, de modo democritico, defende e fomenta a ilusdo de
que a ascengdo na vida se deve ao préprio individuo: “quem vence
é aquele que sabe servir-se dos meios com talento e competén-
cia".*

O tema da sexualidade € outro tdpico que permite detectar-
mos a visdo de R. Fonseca acerca da questdo das relagOes afectivas.
Considerado um autor que recorre ao obsceno para expressar 0s
estados doentios das sexualidades ilegftimas, Rubem Fonseca
transforma, por vezes, as suas narrativas em aventuras com forte
dose de comportamentos sado-masoquistas. Vejam-se, a este pro-
pobsito, os textos Passeio nocturno — Parte |, Passeio nocturno —
Parte 1l e 74 deyraus, entre outros. Para leitores acostumados as
metéforas e aos eufemismos, a disfargar o discurso do desejo, as
confissdes claras dos protagonistas/narradores, incomodam com a
sua frontalidade. Para outros, menos conservadores, o discurso erd-
tico de Rubem Fonseca funciona como relato de uma verdade que
foi sempre recalcada e escondida, principalmente na literatura. Na
globalidade dos contos, “‘0 sexo é procurado como suporte da ver-
dade’’:¢ as personagens pretendem atingi-lo praticando o amor de
vérias formas. E o caso de narrativas como Coragdes solitarios, Bo-
tando pra quebrar, Dia dos namorados, O campeonato e 74 de-
graus, onde a aventura amorosa, 0 acto homossexual e a prostitui-
¢do sdo elementos insepardveis do modo de ser dos intervenientes

nas intrigas.

A par da temética explorada nos contos de Feliz ano novo,
para a den(ncia implicita do universo descrito por R. Fonseca,
contribuem também uma série de outros elementos narrativos,

53



como a caracterizacao das personagens, a estrutura actancial e o
ponto de vista adoptado pelos sujeitos de enunciagdo.

Um dos processos conotativos de expressdo ideol6gica é a ca-
racterizagdo indirecta dos actantes. Nos textos, o retrato psicolé-
gico, moral e social das personagens € conseguido mediante as suas
acgbes e comportamentos. Este tipo de apresentagdo indica que o
autor das intrigas “ndo se mostra convicto de que o individuo
pode ser definitivamente conhecido na sua interioridade mais (n-
tima e nas suss motivacGes existenciais mais profundas’.” Desta
maneira, torna-se dificil discernir, de maneira explicita, a afinida-
de/simpatia ou repulsa/distanciamento que os sujeitos de enuncia-
¢do assumem relativamente aos restantes intervenientes nos textos,
E a partir da estrutura actancial, baseada fundamentalmente na di-
cotomia sujeito/objecto, que se apresenta a possibilidade da defi-
nigdo de uma determinada posi¢do ideoldgica.

O préprio modefo actancial pde em causa o convencionalis-
mo literdrio de R. Fonseca. O facto de marginais assumirem o es
tatuto de personagens principais, revela o seu interesse, peias ca-
madas sociais mais desprestigiadas e demonstra uma determina-
da solidariedade humana para com os problemas dos mais desfavo-
recidos. Veja-se, a este propdsito, o mundo retratado nas narrati-
vas Feliz ano novo, Botando pra quebrar, Agruras de um jovem es-
critor, Abril, no Rio, em 1970, O pedido e Entrevista. Mais ainda,
em determinados textos, os verdadeiros marginais aparecem como
vencedores na batalha gue travam com 0s seus opositores: 0s ricos,
a moral vigente e o poder repressivo. Exemplo disso sio as intri-
yas Feliz ano novo, Agruras de um jovem escritor e Entrevista,
Uns lutam abertamente e ganham, outros ficam-se pela revolta em
relagdo aos valores estabelecidos, como acontece com os protago-
nistas em Botando pra quebrar e Dia dos namorados.

Num outro grupo de textos, os sujeitos/actantes sdo os repre-
sentantes da classe social mais favorecida. Neste caso, reparamos
que as motivagdes subjacentes as suas accOes, restringem-se 3 auto-
preservacdo e & defesa do estatuto social adquirido. Estas questSes
delineiam-se nas intrigas intituladas Passeio nocturno — Parte |, 11,
Nau catrineta, O outro. Em Passeio nocturno — Parte | e I, por
exemplo, o protagonista comete crimes para satisfazer desejos re-
calcados; em Nau catrineta, o rito canibal torna-se necessério para
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que a linhagem nobre do narrador encontre continuagdo; em O ou-
tro, o pedinte transformase em martir em nome do bem-estar do
alto executivo. Por um lado, marginais desdentados que agem aber-
tamente em conflitos e enfrentam sem reserva as situagGes que sur-
gem (Feliz ano novo, Botando pra guebrar, Abril, no Rio, em
1970, por exemplo.), por outro, ricagos que se movem na calada
da noite (Passeio nocturno — Parte | e Passeio nocturno — Parte 1)
ou praticam actos condendveis nas suas luxuosas residéncias (74
degraus e Nau catrineta). Aos olhos do leitor, a gente fina e nobre
surge conotada, tal como os marginais, com valores morais e éticos
negativos.

Um elemento técnico-narrativo, que revela implicitamente a
visio ideolbgica de R. Fonseca em Feliz ano novo, é o ponto de
vista adptado pelos sujeitos de enunciagdo. Os narradores recorrem
principalmente s denominadas focal izagGes interna e externa.

A manifestagio da subjectividade da focalizagdo interna,
apresenta fundamentalmente, uma determinada visdo ideologica: a
do privilégio de problemas de ordem particular em detrimento de
aspectos de ordem geral. De modo indirecto, este tipo de focaliza
¢do remete também para a afirmacdo da impossibilidade de haver
um conhecimento unfvoco e completo dos eventos observados, co-
nhecimento esse pretendido, por exemplo, em narrativas cujo nar-
rador opta por uma focalizagdo omnsciente. Assim, nos contos de
Feliz ano novo, mediante a focalizagdo referida, insinua-se que 0s
fendbmenos ndo se conseguem conhecer de forma definitiva, mas
sempre de modo subjectivo e varidvel, de acordo com as perspecti-
vas particulares dos narradores/personagens.

|déntico recuo do conhecimento da totalidade da realidade
descrita, verifica-se através da focalizagdo externa, também pre-
sente na ficgdo fonsequiana. Este tipo de focalizagdo demonstra,
por seu lado, uma inquietagdo constante do individuo face ao
mundo que tende a escapar-lhe cada vez mais, pelas suas caracte-
risticas ligadas ao avango tecnoldgico e ao boom industrial det
controlado. Exemplo desta inquietagdo, manifestada pelos sujeitos
de enunciagdo, verifica-se nos contos O campeonato, Entrevista €
74 degraus. Assim, em O campeonato, o narrador, apesar Qe parti-
cipante, assumindo o papel de observador algo imparcial, limita-se
3 apresentagdo do absurdo campeonato e da assisténcia, que é tdo
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bizarra como os préprios competidores. Em Entrevista, a fala dos
dois protagonistas exlui por completo a mediacdo do narrador, dei-
xando em suspenso qualquer atitude perante o narrado. Em 74
degraus, a intervencdo dos quatro protagonistas, demonstra a re-
cusa do autor do texto em tentar dominar os eventos, dando aos
actantes uma liberdade total na apresentagdo da trama diegética.

Um ditimo elemento importante da ficcdo de R. Fonseca, a
expor a sua visdo ideol6gica, é a problemética da linguagem. Re-
correndo a um léxico objectivo, concreto e muitas vezes brutal, o
autor das intrigas revela a sua inconformidade relativamente aos
padrdes linglisticos aceites, que regem o discurso literdrio em ge-
ral. Dando uma imagem do caos e da agonia dos valores da socieda-
de capitalista brasileira, a escrita de R. Fonseca retira a sua fala, di-
recta ou indirectamente, do bas fond carioca, Os modos de pensar
e exprimir das personagens, aproximam-se em grande medida, da
linguagem usada na crénica grotesca e policial quotidiana. Recor-
rendo a uma “dicgdo rdpida, complusiva, dissonante, impura,
sendo obscena”,* o autor de Feliz ano novo utiliza um instrumen-
to lingufstico subversivo, A subversio consiste no uso da palavra
proibida, banida e recalcada pela moral vigente. Nesta medida, o
artista entrevistado em Intestino grosso, encara a linguagem cruel
como uma forma de contestagdo anti-repressiva. Anti-metaférico e
disfémico, por exceléncia, o alter-ego de R. Fonseca critica aberta-
mente também a censura ao servigo da repressio cultural:

Ommmdmmmnﬁommomognﬂadqm tal atitu-
dtnndonjuﬁﬁulmrnwwu.Amaqmm
mpduudoﬁothbﬂﬂnomothn&opo&nmmwlm
¢ usada em todas as tentativas de impedir a liberdade de pxpres-
sdo, (p.184)

Ao longo da entrevista em Intestino grosso, o escritor maldito
expde os motivos da escolha dos seus temas, bem como os do seu
modo violento de narrar. Na sya ficc@o, verifica-se uma agressdo &
linguagem literdria padrio. Por conseguinte, escreve textos quase
aliterérios e afirma que, somente assim, é possivel produzir uma
boa literatura.?

Paralelamente 3 linguayem violenta, nos contos analisados, o
humor surge constantemente, mesmo em situagdes onde menos é

. A ironia e o sarcasmo funcionam, principalmante,_ para
?:tr:cd;er: os valores da bunjuesia e da classe média brasileira,
Neste aspecto, a linguagem e o estilo de R. Fonseca apresentan:n-se
sob uma forma mordaz e violenta. Relembrarpos, a este_propésno,
as narrativas O campeonato, Coragdes solitérios e Intest‘mo grosso,
onde a sitira estd ao servico da clara intengdo de dmuqcia. com
descaramento de situacOes, protagonistas e valores dgffnq idos. .

Ainda no que diz respeito a problemdtica da visao |deol(>gn'ca
de R. Fonseca em Feliz ano novo, o conto Intestino grosso funcio-
na como uma espécie de simula ético-estética, que se desdobra,
directa ou indirectamente, nos demais textos da colectdnea. Re-
correndo constantemente ao discurso abstracto, o escritor en?re-
vistado consegue conferir & sua elocugdo “um cunho de generahz§
cdo adequado a referéncias de natureza marcadamente ideol6gi-
ca”’.' E precisamente neste conto-chave, que observamos as po-
sicbes assumidas pelo alter-ego de R. Fonseca relativamente a vé-

i 0S.
e am;m salientar as posi¢Oes sobre a estética escolhida, a fun-
¢80 da literatura e o papel do escritor na sociedade.

Fundamentando a sua visgo num hiper-realismo, 0 a!ter-e:go
de R. Fonseca é categbrico na escolha do materfal da sua escrita:
defende a opgdo temética por uma imposicao social:

Eles querism os negrinhos do pastoreio, 0s guaranis os sertdes da vi-
da. Em morava num edif (cio de apertamentos no centro da cidade
o da janela do meu quarto via endncios coloridos em gds néon e
ouvia barulho de motores de automéweis. (p,178)

E, mais adiante, sobre a mesma problemética:

Eu nads tenho a ver com Guimaries Rosa, estou escrevendo sobre
pessoas empilhadas na cidode, enquanto tecnocratas afiam o arame
tarpado, (p.190)

A concepcdo sobre o que deve ser a Iiteratyra, transparece
nas respostas do escritor, dadas ao jomalista, Princtpalrneme quan-
do defende a literatura considerada pornogréfica. Nas suas réplicas,
critica abertamente a escrita defendida por alguns que, tal comet:
Horécio na antiyuidade, acreditam que “a arte deve ser dulce

utile":
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Ao atribuir & arte uma fungdo moralizante, ou, no minimo, entre-
tenedora, essa gente acabe justificando o poder coativo da censura,

exarcido sob alegagSes de sagurancs ou bem-estar pdblico, {p.187)

Insurgindo-se contra a corrente de literatura convenci
referida, Rubem Fonseca é apoiante da idéia de que a func?oo::
cial da literatura é semelhante a outras préticas sociais que lutam
com a palavra. Na perspectiva do autor brasileiro, “escreve-se para
dizer ndo"."! Por conseguinte, a consciéncia de que a literatura se
reveste de particular importincia, é um facto assumido pelo escri-
tor, que o0 demonstra na seguinte passagem:

Eu gostoria de poder dizer que a literaturs € indtil mas ndo &, num
mundo em que pululam cada vez mais wenicos, (p.190)

Para o alter-ego de Rubem Fonseca, “a literatura é uma com-
pulsdo, uma doenga incurével e, a0 mesmo tempo, uma ferramenta
de trabalho e um modo de revelar as verdades mais profundas da
natureza'’:'?

No meu livro Intestino grosso, eu digo que, pare entender a natu-
rezs humana, € preciso que todos 0s artistas desoxcomunguem o cor-
po, investiguem, da maniera que 86 nds sabemos fazer, a0 contrd-
rio dos clentistas, as ainds secretas e obscuras relagSes entre o
corpo & & mante, esmidcern o funcionamento do animal em todas
as suas interagbas, (p, 188}

Nesta wwa, investigando profundamente a complexidade
hymana mediante a escrita, Rubem Fonseca considera que a ousa
dia fard com que o escritor “cedo ou tarde’ acabe “sujando as
méos se persistir” (p.181). Por conseguinte, o artista aparece com
uma missdo especial na sociedade tecnocrata:

Para cada Central Nuciear & preciso uma porglio de poetas e artistas,
:b‘:r”nr&io estamos fudidos antes mesmo da Bomba explodir.
D.

E, como que a contemplar a idéia contida no i

passo transcrito
sobre o Pmel_e a fungdo do escritor, vem & tona o didlogo final
entre o 1orn?I|st&emmvistador e o editor interessado na publica-
¢80 das opinides do alter-ego de Rubem Fonseca:

Depois dn transcrita & entrovista fui so Editor.

— Esta entravista pareca um Dialogue des Morts do classicismo fran-
ofs, de cabega pers baixo, eu disse.

— Vamos publicar assim mesmo, disse o Editor.

Telefonai para o Autor.
— Voo disse duss mil sgiscentas  vinta @ sete palavras @ nds vamos

Ihe mandar o cheque réspactivo.
O Autor nem agradeceu. Mais uma vez desligou o telefone na mi-

nha cara.
— Essas escritores pensam qué subam tudo, su dissa, Irritado.
— £ por isso que s3o perigosos, disse o Editor. (p.192)

O perigo que representa a escrita de Rubem Fonseca, consiste
na revelagBo de uma determinada verdade acerca da condicdo hu-
mana. Quanto & questdo sobre o que é a verdade, o autor, em In-
testino grosso, afirma:

Ji foi dito que o que importa nio & & realidade, ¢ a verdade, o a ver-
dade & aquilo sm que se acredita. (p.181)

Em conseqliéncia disso, a ficgdo de R. Fonseca estd ao servigo
da den(incia daquilo em que se acredita. Para os que créem na pos
sibilidade do homem em construir e amar, 0 autor brasileiro ofere-
ce uma outra verdade: a mutilagdo da capacidade do individuo pe-
los valores da sociedade contemporéanea.

Esta idéia pessimista, vem reforgada pelas duas epigrafes que
antecedem os contos. Na primeira, da autoria de Hordcio, que tra-
duzida do latim siynifica literalmente “os anos que passam rou-
bam, a cada um de nbs, alguma coisa”, delineia-se a idéia da per-
digio humana, condicionada pelo quotidiano das grandes cidades,
descrito nos contos de Feliz ano novo. Com efeito, os textos da
coletdnea ndo poupam os leitores 3s tragédias que se abatem sobre
os seus narradores e personagens. ‘‘As situagOes diegéticas mos-
tram-se quase sempre tensas, por vezes caricatas, anedéticas e sa-
tiricas. Quase nunca se resolvem numa situagdo catdrtica, antes
produzem uma sensagdo de vazio”.'* Rubem Fonseca revela-se
céptico, fatalista, irbnico, até cinico, como num permanente es-
tado de espanto perante a vida.

Na segunda epigrafe, esta da autoria de Francois Villon, no
didlogo entre o ladrdo e o imperador transparece a ideia da corrup-
¢éio moral generalizada, que ndo poupa nem o representante méxi-
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mo do poder. Na fala do ladrdo, o imperador é tdo criminoso
como os piratas que pilham e matam para sobreviver. E é exacta-
mente esta isotopia que encontramos nos contos da colectdnea
intitulada Feliz ano novo. O universo apresentado é povoado por
anti-herdis, todos criminosos, tanto os miserdveis sem dentes, co-
mo a gente fina e nobre.

Vistos no seu conjunto, os contos de Rubem Fonseca apre-
sentam alguns aspectos comuns, que podem servir de paradigmas
da escrita do autor brasileiro. A este propdsito, transcrevemos a
opinido de consgrado critico Fébio Lucas acerca do livro Licia
MicCartney, que consegue sintetizar a mensagem de toda a obra de
Rubem Fonseca:

Cada conto de R. Fonseca reflete mals do que a crise da sociedade:
traz a crise do eu na sociedade {,..) a frustragdo e o desencanto blo-
queiam todas as personagens; o desamor as domina, nenhuma atinge
0 absoluto, as vontades se desfazem, sfo mutiladas a meio. A urgén-
cla sexual afasta qualquer possibilidade de idflio. No confronto de
Eros @ Tanatos, a vitéria cabe ds forcas da morte. (.,.) O édio grita
em muitas pdginas, o masoquismo aparece, a homossexualidade
se disfarga ou se exibe aqui ou ali. A humanidade se mostra poluida,
deteriorada e md.'?
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