Noite: Uma Sociedade Oculta
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Em 1954, quando um gaticho de Sao Borja espantava o Brasil cometen-
do suicidio, outro gaticho - de Cruz Alta - alheio a politicas, langava discre-
tamente um romance, na Capital de seu Estado. O primeiro deles era Getiilio
Vargas. O segundo, Erico Verissimo.

Em lugar de interromper a vida para entrar na Hist6ria, como escrevia
o politico, o escritor preferia interromper o projeto literdrio de O tempo e o
vento, para escrever Noite, uma novela onde descreve a cidade de Porto Ale-
gre, numa (nica noite.

A capital gaticha, para onde o romancista se transferira no inicio dos
anos da década de trinta, & procura de emprego, fora o cendrio preferido
para o desenvolvimento de muitos de seus romances até entio escritos: Cla-
rissa, Caminhos cruzados, Um lugar ao sol, Othai os lirios do campo ¢ O
resto € siléncio, oferccem uma fotografia da cidade, lugar onde se desenvol-
vem os conflitos e as desavencas dos homens que lutam por maior justica
social, A luta de Clarrisa e Vasco, Fernanda ¢ Noel, Alvaro Bruno ¢ Scixas,
Olivia ¢ Eugénio, retrata o combate didrio ¢ obscuro para determinar seus
Iugurcsnumnsoaedndedmdxdapoﬂodumdepwblemas.wmcuos
morais, discriminagbes econdmicas, abismos de classe.

Em busca da solugdo de seus conflitos fntimos, as personagens de Erico
movimentam-s¢ numa cidade que, em tudo, reflete a sua beleza, o seu colo-
rido ¢ o seu esplendor, Porto Alegre dessa fase mostra-se na sua claridade,
na sua exteridridade. Bairros, ruas, pragas, esquinas ¢ parques tomam conta
das narrativas ¢ so iluminados pela mio do escritor que consegue, com a
palavra, pintar a cidade nos scus matizes mais diferentes. E assim que Porto
Alegrc,mmheoc,ﬂotmemardweeamnece.ﬁmque?oﬂow
tinge-se de amarelo, adquire contornos laranja ou reveste-se de tons lilds.
Dias, meses estagdes do ano sao apresentados numa gama de coloragdes da
qual a cena de abertura de O resto € siléncio € exemplar:

Ha wm tom verde, que encontramos as vezes nos céus
de certos quadros - um verde aguado, duma pureza de cristal,
transparente e frio como um lago nordico - um verde tdo
remoto, sereno e perfeito, que parece nada ter de comum com
as coisas terrenas.
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interior dos templos, alastram-se pela paisagem, alcangaram
as mantan{m do outro lado do Guaiba, tingiram dguas,
sombras, distdncias, e ficaram suspensos sobre os telhados
numa poeira lilds. Um observador atento verificaria que até
osmmaumdo:da:mmmdamlocadosdefugaza
reflexos violdceos,’

Ocromuismouﬁhdopeloromncistacolowcapmagc' m -
grense, dando conta de suas diferentes tonalidades ao longo do dia.poc::::l:a
passugcmacima.mueonsﬁmiumbémrwmopdoqmlomsdmproma
rcvdaroemd?dcesptﬁtodcmlspumamNaspiginudcabcnundo
romance mencionado, o ajuntamento entre os sentimentos humanos e os tons
do cenério ¢ assim anotado pelo romancista;

A paisagem como que ia adquirindo aos poucos uma
certamaturidade, ¢ as criaturas humanas pareciam finalmen-
te em paz com 0 céu e a terra. Havia entre elas e a natureza
um acordo espontdneo, uma repousada harmonia, uma acei-
tagdo miitua e sem reservas.

Escrevendo suas hist6rias ficcionais com tal singeleza e simplici
. - . p ud'de'
Erico apro?nmavn-scflopobhoo que aguardava, com ansiedade a conclusio
dosgupro;etpli}ctinowaisousado:adeOlmpoeomto.Contndo,sco
escritor provinciano encantava aos leitores, sendo admirado por muitos e
consldendoomm.nomancimdansiLaafﬁaespedalizzdaodﬂrmva,
qbscrvmdouhdomdcfeitoscapitais:aobudcﬁricochon,masnioinocn-
m[:amnsfm:aqio,arcwluqiosodadcnmhdo.e,deouuoadcbﬁidadc

¢ a lraqueza de suas personagens cram assinaladas pelos especialist
també;n cobravam dele seu distanciamento ao "terror”, s

; anldamcmeaoproblcmnliteririoemquc&icoseuamfmm
aaﬂsga,oconxadorflehistéﬁasétambemumproblcmaidwlbgjw.psz
wfrvmmludoapamdosgucwolaspomius,omitorpﬁchommiuno
:;u;qﬁodeumpcdodomul:opoﬂﬁcamcmc:mcsqmdimsomam
ueno burgués ¢ a policia o persegue como esquerdista, violentando
Ilmrcas de ficcionista que ele € ¢ deseja ser. ;
emquestﬁcnkcnmutitudcdcl!deopuncoma!itcmmn,uda
upodeMarmunapesquisamispmﬁmd&Ocmto&quecm&l,
:;omuhn'wfnomuﬂhdoewmharhapubﬁwcmlw,qm-
mopru?emmmochlmpoeovuto.Omﬂmu,volumede
Ibﬂtmdlhﬂop;rompcoﬁl&ndodewudismrsoﬁcdom:pésdcmito
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3 p.u‘o.&ko.0moldlbmo.hioAlep=0hbo,lN3.p.ll-ll

88

Ao cair da tarde os tons de roxo que assombraram o I

anos, mas afirma sua posigao junto A erftica especializada. Finalmente, Erico
Verissimo recebe a validagio dos criticos que encontram, na obra, o trata-
mento ao terrunho e a solidez dos tipos humanos, como vinha exigindo. Moy-
sés Vellinho, que j4 Ihe dirigira observagdes negalivas, acerta o passo com o
escritor ¢ reconhece sua i ia:

Se Erico Verissimo, descontados alguns sendes, venceu
vigorosamente com O tempo e o vento, sobretudo no primei-
ro tomo, obra que se alga sem favor, como um dos aconteci-
mentos realmente considerdveis da modema novellstica
brasileira, foi porque se deixou impregnar se fez portador das
vozes de uma tradigdo que tem na elogiiéncia propria, a
ebqﬂéndaweotmnpomngﬁwumfeﬂmdewmmdc
pioneiros e conquistadores.

A partir de 1949 e ao longo de um perfodo de treze anos que separa o
aparecimento do primeiro volume até o langamento do Gltimo, em 1962, os
leitores de Erico irao, paulatinamente, vivendo as aventuras, os romances ¢
a histéria dos habitantes do Continente de Sio Pedro. Ana Terra, Pedro Mis-
sioneiro, Bibiana e Capitdo Rodrigo vivem os scus cavolvimentos na imagi-
néria Santa F€, no novo universo ficcional criado pelo romancista. Encerra-se
o "ciclo de Porto Alegre”, como ficara conhecida a primeira fase literdria do
escritor, cujos romances ambientavam-se na capital do Estado, mas Erico
continuaria a imprimir uma atmosfera solar ao seu mundo de ficgdo. Em O
continente, tudo ¢ amplo ¢ original: as batalhas desenvolvem-se nas dobras
das coxilhas, 0 amor floresce na ampliddo dos campos ¢ a vida transcorre em
fntimo contato com as forgas mégicas da naturcza. A cena de abertura da
obra retoma a claridade, a limpidez e a plasticidade dos romances jé publi-
cados, quando o narrador escreve nas primeiras linhas:

Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas cintilavam
sobre acidade de Santa Fé, que de tdo quieta ¢ deserta parecia
um cemitério abandonado. Era tanto o siléncio e tdo leve o
ar, que se alguém agu‘;asseo ouvido talvez pudesse até escutar
0 sereno na soliddo.

A quictude de Santa Fé serd, imediatamente quebrada pela agio de
suas personagens que se movimeatam cm torno de duas facgdes, na guerra
civil de 1893, Preparando o leitor, neste momento, para acompanhé-lo pelas
péginas de O tempo ¢ o vento, Erico iria conduzi-los a uma aventura literdria

3 VELLINHO, Moysés. Uma aventura noturna, Provincia de Sdo Pedro, Porto Alegre,

20; 1415, 1955,
4  VERISSIMO, Erico, O continente. Sio Paulo, Circulo do Livro, 5.d. p. 9.
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qwﬁnh.mdommwmmdm,m’mmm Examinando a narrativa sob o ponto de vista psicanalitico, o critico de

scrcmmﬁcientupnraompd—lodtmntemqumvintcm dedica
elabonciodeOte-poeomlo(dcIMalm)dasmmemim:
graln.:cn(fmaptcidadcaiadon.EmwS‘,cmpknopedododcucﬁu
dahntbnadosAmaniseCambarh,Brico.oomojtscd’me.hnpndol
thoue,cmpendcndoaucwﬁodescuslciloruedauﬁca,mltadu,
10 momento, a scus encontros com personageans j4 familiares.
.Nduéumliwonnpreendcncnioséporqucintermpeoproccsso
df criagdo do autor, mas, principalmente, porque se apresenta como um texto
dnfctentccmrelaqloaosontrosﬁvrosdomimt.Aoimésdamnltipﬁddadc
dcpcrsomgcnsedaeummnsinfbnimchconﬂmu,anmnﬁvadeNolte
de_sdobn-se sobre uma finica personagem, concentrado sobre cla toda a
aqao.Emlugnrdapmlusiodoonomcscdaslciufamiliaresqncmacrium
mrommccs,amhrecémpubﬂud:lbdimdaidcmiﬁadodapemo-
nagcmqandewmint-hapcau-DmheddO.Emwbsﬁmiqioidmi-
mwm@mﬂmﬁgomﬁmdmm“mm
a in e i
iusobeslnn tos mbrbidos e assustadores, numa at-
3 Tal mudanga de rumo desconcertou o péblico leitor de Erico ndo
mlopflgilmmtelnmﬁnqumafmdoﬂmdeowmpoeg?am
Auﬁmhtctﬁriuilendou:misumvcz.omndsudcinvascuscraicos
pcrplexoseampomdmescnosiléncio.mudoinmlivmpowomm
tad?.fnoque-scconstauatéhoje,qwdoauaiarmpcmapmdwio
ﬁoumddeEnw.Dcn&emmosufﬁomqucdispmmsmﬂenﬁom
ten?,resnluaMoywsVeﬂinbo,qncesacvcunmarﬁgomptginuda
Revista Provincia de Sio Paulo, publicando-o um ano apds o lancamento da
. PmVellinho.essaavcnmranotuma,comoimitulaseu "
d(mdo.,mnlivroduconcatmu",ceondui que e

na sua informe perplexidade, o Desconhecido e
traduzir, sob forma angustiante, odmmaam:iwm
rl!apquendodepawnambmimmpecdmporwbl—
cia de senso metafisico, nenhum motivo profundo de
MMthmcm:awwmdmn-
uwbwdnaadiﬂblgdomobaneanwlwoqueau
sensagdo de vazio interior, de imemedidvel desamparo, estd
Wmmmkmmmnmdc
dnmoelcanoxcmepueanoiudmbodek.s

5 VELLINHO, Moysés. Op. cit. nota . 3.
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Letras da Provincia aprescnta uma posicao plenamente justificada, apontan-
do para o drama individual do cidadio reificado na cidade. A jornada pela
noite, nesta perspectiva, transforma-se numa viagem em busca de si mesmo,
motivo insistente na tradigio literéria ocidental.

No entanto & proposta de Vellinho, sc cocrente com o desenrolar da
narrativa, parcce nio alentar para outros dados que, em minha opinido, de-
veriam ser buscados e que me impelem a formular as seguintes interrogagoes:
Por que Erico interrompe o projeto literdrio audacioso no qual estava envol-
vido para escrever esta novela? Por que Erico retoma o espago urbano (Porto
Alegre, talvez) do qual a critica j& determinava sua completude e coloca o
Desconhecido em meio 4 vida de uma cidade, durante a noite? Por que, prin-
cipalmente, a narrativa abandona a claridade ¢ o brilho para nela estabelecer
o creptsculo e a escuriddo? E por que, finalmente (e ndo me parece absurdo
pensar) Erico apresenta Noite num ano cinzento da vida nacional, quando
conjunturas politicas si0 urdidas nos labirintos dos palécios? As indagagbes
sao dificeis de serem respondidas, mas levam a uma outra Ieitura da novela,
que exige, primeiramente, uma recuperagio da narrativa.

Noite rclata uma séric de aventuras do submundo urbano durante uma
{inica noite, vividas por um homem andnimo que s¢ encontra em estado de
amnésia e na companhia de dois excéntricos ¢ marginais - um ando corcunda
e um céften, o homem do cravo vermelho. O clima opressivo ¢ cinzento de
um cendrio ligubre e oculto de todos, joga o leitor

num temitério crepuscular, povoado de vozes e vullos
vagos, iluminado de quando em quando por subitos e inex-
plicdveis clardes.b

A narrativa desenvolve-se linearmente a partir da situacio inicial do
protagonista, perdido entre a multiddo, na esquina de uma movimentada ave-
nida:

Ninguém Ihve prestou maior atengdo, pois naquele local
¢ hora - uma esquina da avenida principal da cidade: oito da
noite - ele era apenas uma das muitas centenas de criaturas
humanas que se moviam nas cnl;ada.f.7

Desorientado, o Desconhecido, com sua roupa de tropical gris, foge
sem diregio pelas ruas da cidade, passando por virios locais sérbidos, onde

&  VERISSIMO, Erico. Noise. Porto Alegre: Globo, 1987, p. 12
7 Idem,p. 1
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ptedomimoesmoeodifm:'mmeﬂrehewmbrh‘,lmbicmdc
"atmosfera viciada e sufocantc”, quartos "alumiados por limpadas vela-
das" .'nmguqnesombrio,qmdavamimptesﬁodcmﬁrpm'“.
Aw.mnhadadesebancmpcrdido.junumcntecomscusmmpa-
nhangtegvurcvelmdonfaoeowhdametrﬁ;ﬂcqumdoauo&cjogaam
'?lnndade‘wbmm?spaqumldkoa Numa seqiiéncia, 0 Desconhecido vi-

- uma casa de prostitutas

Enoprimeiroeqmqo,ouléreﬂaurm'GirmoldosOccmos‘,cujo
nqmcétioabsmdocomoavidadcscmfreqﬂcnudows,queohommde
grs encontra scus companheiros e recebe a proposta para uma noite ines-

quecivel. O convite do anio define as credenciais com que cada elemento
realizaré o percurso:

Vocltanodinhdmendxﬂanaaacqzai&:cic. Vamos
f‘fu’wﬁamdcjm Conhecemos todas as bibocas da

mitc,abcneksgnii—bpdosmundrosdaddade.ﬁnqmo,durmtco i

o!lcmemdcgkgmpr?f:modchmincimemodcmvida-m::
mmproﬁwmsoaucfuniﬂarea,divididupe!uhmudodh-anoiw
mqwunrosrefcrendai;,duwnhccidospuach.Aminhndam
qumauhida,oeoloucm&emaﬁmagacsprobbmsﬁmdomhn-
mnlownonc,niotcridwtidadccvivunoanonimﬂodatmNo

contato com as figuras cxcéntricas e marginais, 0 Desconhecido
relatividade das co; edosvalofes,m perceberd a

9 Hen.:n
10 ldem, p. 35.
11 Idem,p.57.
12 Mdem, p. 25,

Curiosamente, o anfio-corcunda € um artista da noite, nela buscando
modelos ndo convencionais, pois, como afirma,

detesto retratar gente feliz. S6 me interessam os que
sofrem, os que tém um problema, os que vivem acuados...
Estd me ouvindo? Acuados!™

Esteta, mas ele proprio deformado, o corcunda tem concepgdes que
invertem a perspectiva das aparcntes "verdades” da sociedade: a dor e amor-
te, para ele, devem ser representados pela arte; a burguesia corrompida enal-
tece as prostitutas e os marinheiros como classe social; 4 guerra transforma-se
em fonte de lucro para os capitalistas, como o comendador additero da no-
vela.

Dentro dessa Gtica, o ando venera o céften a quem chama "o meu prin-
cipe’, ¢ aguarda com expectativa, aquele homem de "elegincia exagerada de
ator, roupa de sarja azul-marinho, muito bem cortada, camisa branca, gravata
grend, chapéu de feltro negro e sapatos de duas cores".' Ex-seminarista,
expulso da congregagiio, o céften serve-se dos conbecimentos biblicos adqui-
ridos para fomentar a prostituigio ¢ o adultério, recitando o Céntico dos
clnticos.

Imorais ¢ corruptos & luz do c6digo moral da sociedade burguesa, du-
plos bizarros - anfio/estela ¢ chften/ex-seminarista - ambos demonstram que
seus valores morais regem-se por outros pardmetros, Para o homem do cravo
vermelho, por exemplo, € incompreensfvel a atitude da ciéncia oficial que
recusa o exame do fendmeno dos transes mediGnicos observados no ando,
como, em sua opiniio, ¢ parcial a Biblia, porque o livro sagrado pende para
o lado do bem, quando a sombra do mal infiltra-se em suas péginas,

Uma poética da invergio parece instaurar-s¢ em outros niveis, ao longo
da narrativa, alterando a perspectiva comum ou valor das referéncias, preco-
nizadas & luz do dia. Duas situagbes distintas, observadas ao longo do texto,
podem servir de exemplo para o reconhecimento dessa situagio. A primeira
diz respeito ao homossexual Vaga-lume, dono da boate "Girassol dos Ocea-
nos". Em seu estabelecimento, transitam filhos de familias da alta burguesia
¢ empregadinhos do comércio, em busca da iniciagio pelas aventuras notur-
nas. Responsével pela educagio desses jovens, Vaga-lume € caracterizado
pelo ciften com titulos honorificos: benemérito, mértir ¢, até mesmo, educa-
dor.

- £ um encanto de criatura - comentou o mestre. - Um
benemérito, o mdrtir duma causa condenada. Por que ndo

i Epm
14 ldem,p. 23,



mmamammrmmmyaw
cam e perpetuam o nome de santos, generais, cientistas,

escritores, estadistas, educadores? E por que nio considerar
também o Vaga-lume um educador... & sua maneira?'

A inconformidade com a falta de reconhecimento de V -lume
sodedadcdeﬁnclaﬁludcdobomcmdommmclhoq::aindign::::
compromete-sc a reverter a historia dessa figura: '

- Qumda.cuﬁcar velho e tiver vagares (...) acho que
vou escrever a biografia do Vaga-lume, tentar a sua reabilita-
¢do perante a sociedade. Serd um nobre empreendimento. '

: A segunda situagdo pode ser descrita no Pronto Socorro, onde o mo-
vimento noturno parece contradizer a calma contida na noite. A sit:aﬁo
Fstnbel?co-fe num paradoxo: enquanto amaioria da populagio dorme, coisas
mdemﬂwnf acontecem no interior do hospital. Sintomética dessa fermen-
uq;ioéodmogoeweoctﬁeneomedioomspmsiwlpclainsﬁtuigio
Quando o primeiro pergunta: .

- Como vai a noite? Morta?,

o médico oferece a contrapartida com o relato da ef i
I s clervescéncia dos

- Qual! Uma das mais movimentadas. Hé pouco enira-
ram as vitimas dum desastre de automével. Duas morreram.
Tenho aqui um rapaz com Jratura na base do crénio, prova-
velmente um caso perdido. E dois sujeitos com ferimentos
leves, mas em estado de choque."

O inusitado transparcce no jogo vida/morte,
: | no je quanio a segunda é ga-
:cd“mnd;:nnm reaﬁnnagao' dv:u] primeira, ou melhor, a morte presente nos cg:-
€ a energia vital, acionada estan

i sty para car a segunda, pela mio

A possibilidade de enfocar sob perspectivas difereates o mundo

ue

diaeondena,lcvaorommdstaacriarnovasoponunidadespmapmgum:
::‘ fatos dentro de sua relatividade. Quando os trés homens que percorrem a
lcchegmnaoim_odc uma igreja, onde se realiza uma quermesse, encon-
tram o pobre envolvido com um sujeito, conhecido por sua ociosidade, que

tenta ocupar o lugar de um pagante na cadeira do carrossel. Indignado, o
sacerdote o retira do assento, resumindo sua observagio sobre o fato: "A
ociosidadc € a méae de todos o vicios. Podemos esperar todo o mal dum
homem desocupado, pois em verdade vos digo que € dessa massa que se
fazem os criminosos". A réplica ao sacerdote vem imediatamente das palavras
do Desconhecido, que completa a frase moralista, com seu contrério: - "E os
santos."*® Pronunciados pelo homem de gris, elas provocam a reagio do pa-
dre, mas suscitam também no leitor de Erico uma reflexio sobre a inoperdin-
cia de uma outra categoria - 0§ santos - que, analisados sob a Gtica nio-crista,
remetem ao "dolce far niente”.

Se santos e criminosos sio modelados com a mesma matéria, nio pa-
rece ser dificil entender por que o comendador capitalista transforma-se em
marginal, 3 noite. Ao expressar sua idéia sobre a guerra, enquanto aguarda
a chegada da moga contratada por uma cafetina, 0 homem de negbeios ma-
nifesta-se pela defesa da guerra, para ele, negdcio tio lucrativo e sacrificado
como outro qualquer. Em sua 6tica, alids, os capitalistas pertencem a "uma
classe sacrificada:

Impostos de todos os lados, contribuigdes decorrentes
das leis sociais e mais impostos e contlnuos aumentos de
saldrios! Temos um htmmm:hoapwdcﬁmfabulam.“

E, sentindo-se perscguido pela sociedade em geral, desabafa:

No entanto somos o etemo alvo da mé vontade das
mmauobode-cxpialdriodmdcmagogw-m

Mais uma vez, Noite instaura uma duplicidade para apontar ou sugerir
que nada tem um lugar determinado ou que ninguém possui uma Gnica face,
0 que determina a aparéncia € o dngulo com que se mira um aconfecimento,
uma situagio ¢, obviamente, a propria pessoa. Trata-se, aqui, de pensar na
proposta junquiana, aplicada para conhecimento do ser; & face visivel junta-
sc a outra, ¢ a invisivel, a sombra, segundo Jung, tao reveladora quanto a
primeira.

Seguindo essa perspectiva, a noite nilo s caracteriza pela auséncia ou
diminuigio de luz, porque tudo nela permanece oculto e apagado. Ao con-
trério, a noite cquilibra-se com o dia, ampliando a extensio da claridade para
a duracdo de vinte ¢ quatro horas.

Logo, a noite deve ser entendida como o oposto do dia, apenas no jogo
claro/escuro, porquanto ela é seu complementar. A noite, entdo, nao € ins-

18 ldem,p.55.
19 Idem, p. 68,
20 Idem, p.68.
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nio poderia abarcar a totalidade do universo urbano, de um fado ¢ de outro,
wnkuqmstheoumdaddadeemmfamuﬁom
(.Iomotc.a'mro.mbmtcdcumbordcl.omavimentodemmdapm
titutas, a frottou’umponniﬁailnmimdospdaehridldcdodh?Coe-
rente com scu papel de ficcionista Erico s6 poderia mimetizar este outro lado
dasoaodadcuomomentocmqnceksc,mifwassc.onmdhor S¢ mos-
Umem:olhuduummnmedadc. g
portanto, o livro que revela a face i
obscu:o. r de seus habitantes. Noite vincula-se 2s mm'&f& Woogrosfo
mmnc.loudavidaurblmedamcnulidadcdescushabitmu.mm,scu
mudadeﬂmrwwedugﬂnminadapchhzdodia,hiomn,mn
e’monstmou,nbdadneyis.quedevewmzidauou,poistambemnch
mombmnaNoluéputcdcnmprojctomaiumplodomitorqne
corre paralelamente Aquele que objetiva a escrita da hist6ria ficcional de seu
nE:aodo,cmm(‘)‘lenpoeovenu.Noluéomulodcfechamcntodcumddo,o
Ponoqxclege. va para completar o olhar do romancista sobre a cidade de
: Bal:apdme&aeoodmionquescpodedegmwbteamh Erico,
;l;zﬂ::spcatoampociqionooonjuntodaobraliwdriadcmamor.gznmdo.
mparececac?rmmlnproposudoromndm,aparﬁrdaaminhda
Desconhec:d. 0, por um centro urbano sem denominagio, A trajetéria
m a:: lug_ares lnsbhlo?. durante o periodo noturno, enfrentada em compa-
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tender 0 mecanismo de funcionamento de uma sociedade que, como cle,

também possui duas faces.
Talvez scja por isso que a critica tenha se encaminhado para uma in-

terpretagio psicanalitica do Desconhecido, reconhecendo nele o ser humano
que sc¢ defronta com a absurda engrenagem imposta pela vida. Como csse
mecanismo invade todo seu ser, impossibilita a sua libertagio ¢ impede o
conhecimento de si mesmo. O Desconhecido € um homem totalmente entre-
gue a cssa cngrenagem, permanecendo desconhecido para os outros ¢ des-
conhecendo as possibilidades de sua individualidade:

Quem sou? Onde estou? Que aconteceu? Ndo era com
a mente que ele fazia estas perguntas angustiadas, nem elas
chegavam articular-se em palavras ¢ frases. Essas urgentes
indagagdes em tomo de identidade, tempo e espago estavam
subterraneamente contidas naquela dnsia aturdida. Era
como um homem que, despertando em quarno escuro, procu-
rasse ds cegas num terror quase pinico, uma janela para o ar
livre, para a haz !

Essas perguntas, feitas no inicio da narrativa, nio so respondidas pelo
homem de gris que, a0 scu final, encontra-se impossibilitado de conferir valor
a sua vida. A caminhada pela noite niio Ihe propicia qualquer esclarecimento
sobre sua identidade, como ndo lhe oferece a possibilidade de estabelecer
referenciais sobre 0 espago habitado. Absurda e infrutifera € a trajetéria
como desprovida de significado é a vida pessoal desse homem. A corrupgdo
do mundo urbano acaba por aturdir o ser humano, impaossibilitando o reco-
nhecimento de sua identidade ¢ a descoberta de seu lugar nesse universo.
Sem meios para se nomear, o Desconhecido parece encarnar "o drama do
homem que nao encontrou, na busca introspectiva, qualquer motivo trans-
cendente de afirmagio, nada que Ihe desse, em termos apreensiveis, o sentido

substancial, ¢ néio apenas cxistencial, dos seres ¢ das coisas - da vida, enfim,"
segundo o critico de Letras du Provincia.

No entanto, o Desconhecido toma um primeiro impulso em diregio ao
conhecimento (de si e dos outros): parte para uma aventura no mundo da
escuriddo com o intuito de clarcar as suas proprias indagagdes acerca de si
mesmo ¢ da sociedade na qual estd enquadrado,

Nesse sentido & que se pode entender por que a obra deixou a critica ¢
os leitores desnorteados naquele longinquo ano de 1954, Acostumados as
narrativas anteriores de Erico, onde as personagens transilavam pelo mundo
urbano, nele vivendo scus conflitos e dramas, mas também nele encontrando

21 ldem,p. 2.
22 VELLINFIO, Moysés, Op. cit notan, 3,
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clementos para solucion4-los, a novela termina sem ofcrecer as perguntas do
homem de gris,

Desfavorecido pela critica & rejeitado pelos Icitores por ter interrom-
pido o ciclo de escrita dcom-poeoveatoouporﬁwinoomprcendido
enquanto produgdo de scu autor, Noite parece ficar mais iluminada quando
a ¢la se aportam outros clementos que dizem respeito 2 ficgdo de Erico ¢
presentes na escrita de sua trilogia. Aqui, como na pequena novela, o ficcio-
nista joga com a duplicidade, fazendo dela uma de suas marcas, Tanto quanto
em Noite, Erico ofcrece na trilogia dois planos em constante intcragao, Se
aqui se trata do mito oposto A literatura, ou se de Histéria em contraponto
com a literatura na novela langada apresenta-se o inconsciente em comple-
mento ao conscienle, o visivel em contrapartida com o invisfvel, dec modo a
fazer do texto o lugar onde nada aparece sem seu contrério.

Dentro dessa perspectiva, entio, Noite nio se opoe as demais realiza-
goes ficcionais de Erico, mas apenas apresenta a relatividade sob novo enfo-
que © que ndo cstava acostumado seu pablico Ieitor. Nem aqui, o narrador
deixa de ser coerente consigo mesmo ou com os principios que intenta mos-
trar através de sua ficgio. Compreendendo a literatura como mimese darea-
lidade, revelado pelo prazer da linguagem, Erico também ensina que 3 arte
literdria compete a fungio de iluminar o lado obscuro da existéncia onde
estiio inseridos.

E por que, afinal, Noite nio pode scr entendida no tempo histérico de
sua cscrita quando ambos - escritor e leitor - buscam desvelar as forgas ocul-
tas que levaram o presidente a virar uma piigina da histéria de scu pais? Nio
seria o narrador a personagem - o Desconhecido - que partec em companhia
de outras A procura de luz para um momento crepuscular da sociedade bra-
silcira? Nao seria ele o homem que se langa a uma aventura (ou viagem) para
iluminar seu caminho ¢ dele sair transformado ou recuperado? Nio seria o
submundo noturno visitado por esse homem de gris os corredores ocultos da
sociedade brasileira que tenta compreender o que se passa nos meandros de
uma corte decadente? Nio seriam prostitutas, cafetinas, comendadores, clé-
rigos, homossexuais as figuras representativas do mundo nacional onde tudo
se deteriora neste ano de 19547

Alegoria de um tempo presente, Noite parece ter deixado estupefato a
Seu autor que, como todos os brasileiros, sentia-se incapaz de descobrir ¢
compreender o oculto universo politico brasileiro daquele conturbado ano
de 1954. Neste caso, escrevendo Noite Erico Verissimo aventura-sc cm busca
do que Jung denominou a "Mae perdida" - a pétria amada, idolatrada - que,
ontem como hoje, € propésito de todos encontrar,



